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本 书 于 一 九 四 O 年 四 月 由 开明 书店 初版 ， 氨 一 九 五 一 
年 三 月 , 共 印 行 十 四 版 (次 )。 

一 九 五 三 年 六 月 由 平 明 出 版 社 重印 ， 并 另 排 新 版 ， 
半 一 九 五 四 年 五 月 , 共 印 行 三 版 (次 )。 

一 九 五 五 年 二 月 由 人 民 文 学 出 版 社 据 平 明 版 重印 ， 
后 又 另 排 新 版 ， 馆 一 万 八 五 年 十 一 月 ， 共 印行 十 七 版 (次 )。 





序 


两 年 前 在 广州 的 素 炸 中 ， 我 和 几 个 朋友 只 在 四 层 洋房 的 
骑楼 下 , 听见 炸弹 的 爆炸 , 听见 机 关 枪 的 扫射 , 听见 飞机 的 依 
冲 。 在 等 死 的 时 候 还 想到 几 件 未 了 的 事 ， 我 感到 遗憾 。《 秋 》 
的 写作 便 是 这 些 事情 中 的 一 件 。 

因此 , 过 了 一 年 多 , 我 又 回 到 上 海 来 , 再 拿 起 我 的 笔 。 我 
居然 咬 紧 牙关 写 完 了 这 本 将 近 四 十 万 字 的 小 说 。 这 次 我 终于 
把 《家 》 的 三 部 曲 @ 完成 了 。 读 者 可 以 想到 我 是 怎样 激动 地 对 
着 这 八 百 多 页 原稿 纸 微笑 , 又 对 着 它们 流泪 。@ 

这 几 个 月 是 我 的 心情 最 坏 的 时 期 ,4 秋 》 的 写作 也 不 是 恰 
快 的 事 ( 我 给 一 个 朋友 写 信 说 :“ 我 昨 晚 写 4 秋 》 写 喘 了 …… 这 
本 书 把 我 苦 够 了 ， 我 至 少 会 因此 少 活 一 两 岁 ””。 我 说 我 是 在 
“ 掘 发 人 心 ”( 想 我 狂妄 地 用 这 四 个 字 )。 我 使 死人 活 起 来 , 又 把 
活 人 送 到 坟墓 中 去 。 我 使 自己 活 在 另 一 个 世界 里 ， 看 见 那里 


@ ”作为 《激流 》 之 四 的 《 群 不 再 是 高 家 的 故事 了 。 

四 在 这 个 时 代 ， 一 本 小 说 是 一 件 渺小 不 足 道 的 东西 。 然 而 我 自己 就 是 一 
个 渺小 的 人 ， 也 员 能 做 渺小 的 事 ， 我 曾经 抱 善 一 本 杂志 (< 文 从 》 半 月 刊 ) 的 纸 型 
从 名 城中 逃 出 来 , 走 过 几 个 城市 ,让 好 些 朋 友 看 见 我 那个 “可 笑 " 的 样子 ， 只 为 了 
偿还 数 百 订 疝 者 的 针 务 。 





的 男男女女 怎样 欢笑 .哭泣 。 我 是 在 用 刀子 割 自己 的 心 。 我 
的 夜晚 的 时 间 就 是 如 此 可 怕 的 。 每 夜 我 伏 在 书桌 上 和 常常 写 到 
三 四 点 钟 ， 然 后 带 着 满眼 鬼 强 似 的 影子 上 床 。 有 时 在 床上 我 
也 不 能 够 闭 腿 。 那 又 是 亨利 希 。 海 涅 所 说 的 “ 渴 莫 与 热 望 来 
折磨 我 了 。 我 也 有 过 海 涅 的 “深夜 之 思 ”, 我 也 象 他 那样 反复 


我 不 能 再 闭 上 我 的 眼睛 ， 
我 只 有 让 我 的 热泪 畅 流 。 


在 睡梦 中 , 我 想 ,我 的 眼睛 也 是 向 着 西南 方 的 。 
在 这 时 候 幸好 有 一 个 信念 安慰 我 的 疲劳 的 心 ， 那 就 是 读 
人 所 说 的 ， 


Das Vaterland wird nie verderben, 中 


此 外 便 是 温暖 的 友情 。 

我 说 友情 , 这 不 是 空 泛 的 字眼 。 我 想起 了 写 《第 八 交响 乐 》 
的 乐 圣 莫 多 汶 。 一 百 二 十 几 年 前 (一 八 一 二 ) 他 在 林 次 的 不 恰 
快 的 环境 中 写 出 了 那个 表现 快乐 和 精神 焕 发 的 《F 小 调 交响 
乐 >。 据 说 他 的 “灵感 "是 从 他 去 林 次 之 前 和 几 个 好 友 在 一 起 
过 的 快乐 日 子 里 来 的 。 我 不 敢 比 拟 伟 大 的 心灵 ， 不 过 我 也 有 
过 友情 的 鼓舞 。 而 且 在 我 的 郁闷 和 痛苦 中 ， 正 是 友情 洗 去 了 

@ “祖国 永 不 会 灭亡 , "是 德国 诗 人 京 . 海 涅 (1797 一 1856) 的 诗 印 ， 引 自 


他 的 《深夜 之 思 》(Nachtgedanken《 德 国 ， 一 个 冬天 的 童话 ?的 序曲 )。 前 面 的 两 
名 译 诗 和 我 提 到 的 “ 渴 莫 与 热 望 ”都 是 从 《深夜 之 思 》 中 下 来 的 。 
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覃 中 出 


这 本 小 说 的 阴郁 的 颜色 。 是 那些 朋友 的 面 影 使 我 隐约 地 听见 
快乐 的 笑 声 。 我 应 该 特别 提出 四 个 人 ; 远 在 成 都 的 WL, 在 石 
屏 的 CT, 在 昆明 的 LP, 和 我 的 哥哥 .@ 没 有 他 们 ，, 我 的 《 秋 》 不 
会 有 这 样 的 结尾 , 我 不 会 让 觉 新 活 下 去 , 也 不 会 让 觉 民 和 琴 订 
婚 、 结 婚 (我 本 来 给 k 秋 》 预 定 了 一 个 灰色 的 结局 ， 想 用 党 新 的 
自杀 和 赏 民 的 被 捕 收 场 )。 我 现在 把 这 本 书 献 给 他 们 , 请 他 们 
接受 我 这 个 不 象 样 的 礼物 。 

这 本 书 出 版 的 时 候 , 我 大 概 不 在 上 海 了 。 我 应 该 高 兴 , 因 
为 我 可 以 见 到 那些 朋友 , 和 他 们 在 一 起 过 一 些 愉快 的 日 子 。 不 
过 我 仍然 说 着 我 两 年 前 说 过 的 话 ， 我 是 怀 着 离愁 而 去 的 。 棕 
系 住 我 的 渺小 的 心 的 仍 是 留 在 这 里 的 无 数 纯洁 的 年 轻 心 灵 。 
我 祝福 他 们 。 我 请 他 们 记 住 琴 的 话 ， 

“并 没有 一 个 永久 的 秋天 。 秋 天 过 了 , 春天 就 会 来 的 。” 

现在 我 已 经 嗅 到 春天 的 最 初 的 气息 了 。 


巴金 1940 年 5 月 。 


Q@ WL 是 1927 年 1 月 和 我 同 去 法 国 的 朋友 卫 惠 林 ; CT 是 散文 作家 织 崇 群 ， 
1945 年 1 月 病死 在 重庆 ; LP 即 萧 册 , 当时 是 我 的 未 婚 麦 ,后 米 做 了 我 的 妻子 ; 我 的 
哥哥 李 络 林 1945 年 11 月 在 上 海 病故 。 





一 个 月 以 前 省 城 附近 有 过 几 天 混战 。 城 门 关 了 三 天 。 我 家 也 
沙 过 炮弹 ， 大 家 惊扰 了 好 一 阵 ， 又 算 平 安 无 事 了 。 我 们 现在 又 过 
着 太平 日 子 。 不 过 近来 我 实在 疲乏 得 很 ， 遇 到 的 全 是 不 如 意 的 事 
情 。 姑 母 因 五 权 在 居 习 期 中 将 喜 儿 收 房 , 三 权 又 不 加 阻止 , 心中 有 
些 不 满 ,去 年 重阳 在 我 家 遇 到 四 妨 与 陈 刀 太 吵架 , 听 了 些 闲 言 冷 语 ， 
回 家 后 很 不 高 兴 , 以 后 便 托 病 不 再 来 我 家 。 二 妹 走 后 , 三 皮 虽 不 愿 
将 此 事 对 外 发 表 , 亦 未 深 加 追 究 , 但 是 他 在 陈 克 家 面前 对 了 脸 ， 心 
中 非常 不 痛快 ,他 常 发 脾气 , 身体 也 不 及 从 前 了 。 我 自 海 儿 死 后 , 心 
中 车 有 所 失 , 胃 疾 愈 而 复发 , 时 时 扰 人 ,近来 更 甚 , 深 以 为 苦 。 最 近 
事 宛 心烦 , 人 过 于 贪 懒 , 因此 少 给 你 们 写 信 。 二 妹 给 琴 妹 的 信 已 经 
看 到 了 。 后 来 又 接 到 三 弟 和 二 妹 给 我 的 信 , 讲 到 剑 云 病故 的 事 , 我 
和 二 弟 心中 都 很 难过 。 剑 云 是 现 社会 中 难得 的 好 人 。 二 妹 离 家 的 
事 全 亏 他 帮忙 。 倘 车 他 的 处 境 好 一 点 ， 他 也 许 不 会 死 得 这 么 早 。 
不 过 我 觉得 他 上 比 我 活 得 有 意义 , 他 总 算 做 了 一 件 好 事情 。 他 不 能 
说 是 白 活 。 而 我 呢 ?…。… z 

三 寻 不 时 疝 我 打听 二 妹 消息 。 她 得 到 二 妹 三 次 来 信 , 知道 你 们 
在 外 情形 ， 非 常 高 兴 。 上 昨日 汇 上 之 款 即 三 群 交 来 嘱 我 代 汇 与 二 妹 
者 。 据 云 三 叔 心 中 似 有 悔 意 , 不 过 目前 仍然 做 出 严厉 的 样子 , 不 肯 
让 步 ,也 不 许 人 在 他 面前 提起 二 妹 。 我 想 , 再 过 些 时 候 他 也 许 参 软 
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下 心 来 去 年 婉 儿 在 汉 家 生 了 一 个 儿子 ,上 月 带 了 儿子 来 给 三 妨 拜 
生 。 婉 儿 人 长 胖 了 些 , 她 讲 了 好 些 汉 乐山 一 家 人 的 丧 德 事情 , 真 叫 
人 气 死 。 婉 儿 真有 本 事 , 她 居然 受 得 了 。 她 很 想念 旧 主 人 ,她 要 三 
妹 写 信 代 她 问候 二 妹 …… 

深夜 无 聊 , 百感 交集 ,我 想起 你 们 , 想起 先 父母 及 死去 的 大 嫂 、 
海 儿 和 梅 表 妹 、 惹 表妹 等 ,真有 生 者 远 而 死者 别 之 感 .……。 


高 觉 新 写 到 这 里 ， 手 微微 地 拌 起 来 ， 毛 笔 的 笔锋 触 到 信 
禾 , 不 曾 在 纸 上 划 动 , 却 马上 离开 了 。 他 也 不 想 再 写 下 去 。 他 
党 得 眼睛 花 了 。 

“大 哥 , ”一 个 熟 习 的 声音 在 他 的 耳 边 轻 轻 地 唤 道 。 他 好 
象 没有 听见 似 的 , 动 也 不 动 一 下 。 

高 觉 民 站 在 觉 新 的 旁边 ,他 把 手 放 在 觉 新 的 肩头 , 同情 地 
说 ,“ 你 还 想 那 些 事情 做 什么 ? 死 了 的 就 让 他 们 死 了 。 你 自己 
身体 要 紧 。” 他 看 见 了 信 纂 上面 那 几 行 字 。 \ 

党 新 抬 起 头 ， 他 的 身子 在 活动 椅 上 转 了 一 下 。 他 一 把 抓 
起 觉 民 的 左手 紧 紧 地 捏 住 。 他 痛苦 地 对 觉 民 说 ,“ 二 弟 ， 你 时 
我 怎样 办 ?” | 

觉 民 不 了 解 觉 新 的 求助 的 心情 ， 他 只 是 温和 地 劝 道 , “大 
哥 , 你 不 该 到 现在 还 是 这 么 激动 。 这 样 不 过 白白 苦 了 你 自己 。 
你 也 太 苦 了 。? 

“我 是 受 得 车 的 , 再 大 的 苦 我 也 受 得 下 去 ， 只 是 他 们 不 该 
叫 我 做 这 件 事 ,” 觉 新 争 紧 眉头 , 用 力 地 说 。 

“你 说 的 是 什么 事 , 大 哥 ?” 觉 民 惊 情 地 问 。 

“他 们 要 我 续 弦 , ”党 新 短 短 地 说 。 
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觉 民 停 了 一 下 , 忽然 切 齿 地 说 ;“ 又 是 他 们 。 总 是 他 们 。” 

“他 们 总 不 肯 放 松 我 , "党 新 诉苦 般 地 说 。 

“这 是 你 自己 的 事 , 跟 他 们 有 什么 相干 ?? 觉 民 的 愤怒 略微 
平静 下 去 , 他 把 这 件 事 情 看 得 并 不 十 分 严重 , 他 知道 这 是 可 以 
由 他 的 哥哥 自己 作 主 的 。 他 走 到 觉 新 对 面 那 把 靠 窗 的 芯 椅 
前 , 坐 下 来 。 z 

“可 是 他 们 比 我 更 热心 , 连 妈 也 这 样 劝 我 ， 他 们 说 再 过 几 
个 月 我 的 丧 服 就 满 了 , ”党 新 自 语 似 地 低 声 说 。 

“是 不 是 因为 “不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 :，……? 觉 民 讨 讽 地 说 
了 这 一 句 。 

“” 觉 新 不 回答 。 他 把 手帕 放 进 衣 袋 里 。 他 预 丧 地 垂 着 头 ， 
眼光 似乎 停 在 面前 的 信 艇 上 。 其 实 他 什么 也 没有 看 见 。 在 他 
的 眼前 晃动 的 是 一 些 从 “过 去 ”里 闪 出 来 的 淡淡 的 影子 。 这 些 
影子 都 是 他 十 分 熟 习 的 。 他 想 拉 住 她 们 ， 他 想 用 心灵 跟 她 们 
谈话 。 : 

这 情形 觉 民 不 会 了 解 。 但 是 他 也 不 作 声 了 。 他 在 想 另外 
一 些 事 情 。 他 的 思想 渐渐 地 集中 到 一 个 年 轻 女性 的 丰满 的 脸 
庞 上 。 他 看 见 她 在 对 他 微笑 。 

房间 不 住地 往 静 寂 的 深渊 里 藩 下去。 连 电灯 光 也 渐渐 地 
黯淡 了 。 月 光 涂 白 了 玻璃 窗 ， 窗 惧 的 淡淡 的 影子 躺 在 屋 角 。 
窗外 相当 明亮 。 窗 内 只 有 钟 摆 的 单调 的 响声 慢 慢 地 蚕食 着 时 
光 。 党 新 偶尔 发 出 一 两 声 吁 叹 , 但 是 声音 也 很 低微 , 刚刚 送 进 
党 民 的 耳 里 就 消灭 了 。 

于 是 汽笛 声响 起 来 ， 永 远 是 那 种 拉 长 的 尖锐 的 哀 号 。 党 
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民 吃 惊 地 上 陷 大 眼睛 看 四 周 ， 并 没有 什么 变动 。 沉 新 有 气 无 力 
地 叫 了 两 声 ;“ 何 媳 ! ”没有 听见 应 声 。 他 便 站 起 来 ， 走 到 方 桌 
前 点 燃 了 清油 灯 ， 然 后 回 到 活动 椅 那 里 坐 下 。 他 的 眼光 又 触 
到 了 桌 上 的 信 艇 ， 他 提起 笔 想 写 下 去 。 但 是 电灯 光 开始 变 了 
颜色 , 纸 上 的 字迹 渐渐 地 模糊 起 来 。 他 无 可 如 何 地 叹 一 口气 ， 
又 把 笔 放 下 ， 无 聊 地 抬 起 头 望 着 电灯 。 电 灯 完 全 收 全 了 它 的 
亮光 , 灯泡 里 只 剩 下 一 圈 红 丝 , 连 红 丝 也 在 逐渐 初 色 , 终于 淡 
到 什么 也 没有 了 。 清 油灯 在 方案 上 孤寂 地 发 亮 ， 照 不 明 整 个 
房间 。 月 光 趁 机 疏 进 屋 里 。 没 有 灯光 的 内 房 里 黑 地 板 上 全 是 
树 影 和 窗 椎 影子 , 外 屋 里 到 处 都 有 月 光 。 

党 民 忍 耐 不 住 突然 站 起 来 。 他 带 了 一 点 悲痛 对 他 的 哥哥 
说 ,; “大哥 ， 你 再 结 一 次 婚 也 好 。 这 种 日 子 你 怎么 能 够 长 久 过 
下 去 ? 你 太 寂寞 了 ! 你 只 有 孤零零 一 个 人 。” 

“这 不 行 ， 这 不 行 ! 怎么 连 你 也 这 样 说 ! 我 不 能 做 这 种 
事 ! "党 新 好 象 听 见 了 什么 不 入 耳 的 话 ,他 播 着 头 拒绝 地 说 。 

“但 是 你 一 个 人 过 这 种 日 子 怎么 行 ?” 党 民 怜 岗地 望 着 哥 
哥 , 同情 地 说 。 

“我 能 够 过 。 什 么 样 的 日 子 我 都 过 得 了 , ” 觉 新 忍 住 眼泪 
说 。 方 桌 上 的 清油 灯 突然 发 出 一 个 低微 的 叫 声 烽 了 。 

觉 民 站 起 来 。 他 不 去 点 灯 。 他 咬 着 嘴唇 默默 地 在 房 里 跌 
了 几 步 。 月 光 把 他 的 眼光 引 到 窗外 。 那 里 是 一 个 洁白 ， 安 静 
的 境界 。 芍 药 , 月 季 , 茶花 , 珠 兰 和 桂 树 静 静 地 立 在 清 辉 下 , 把 
它们 的 影子 投 在 画面 似 的 银白 的 土地 上 。 他 的 眼光 再 往 屋内 
移动 。 挂 着 和 白 纱窗 帷 的 玻璃 窗 非常 明亮 。 觉 新 的 上 半身 的 黑 
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影 仿佛 就 嵌 在 玻璃 上 面 。 他 垂 着 头 ， 神 情 十 分 闫 才 ， 坐 在 那 
里 。 

觉 民 在 屋 中 站 住 。 他 注意 地 看 他 的 哥哥 。 他 忽然 觉得 否 
哥 近 来 民 慷 多 了 ， 老 多 了 。 他 不 禁 想 到 觉 新 在 这 些 年 中 的 遭 
遇 、 他 没有 时 间 细 想 。 许 多 事情 变 成 一 根 很 结实 的 绳子 ， 缚 
住 了 他 , 把 他 拉 向 他 的 哥哥 。 他 走 到 写字 栓 前 , 把 身子 靠 在 写 
字 权 的 一 个 角 上 。 他 充满 友爱 地 对 觉 新 说 ， 

“大 哥 , 这 几 年 我 们 太 自 私 了 。 我 们 只 顾 自 己 。 什 么 事 都 
车 了 你 。 你 也 应 该 爱惜 你 自己 才 是 。 我 以 后 一 定 要 给 你 帮 
忙 。” 

觉 新 一 把 捍 住 觉 民 的 手 , 感动 地 说 , “二 弟 , 我 感谢 你 。 我 
明白 你 的 好 意 。 你 自己 好 好 地 努力 罢 。” 他 灰心 地 扬扬 头 ;“ 你 
不 要 管 我 。 我 是 没有 望 的 了 。 我 知道 我 的 命 是 这 样 。” 

“你 不 能 相信 命 , 你 应 该 知道 这 不 是 命运 !” 党 民 热烈 地 反 
联 道 。 

“二 弟 , 是 命 不 是 命 ， 我 也 不 能 说 。 不 过 我 还 有 什么 别 的 
办 法 ?这 几 年 你 们 都 看 见 ……” 觉 新 无 力 地 管道 。 z 

“过 去 的 事 我 是 看 见 的 , 现在 不 要 管 它 。 以 后 的 事 不 能 说 
没有 办 法 ,你 应 该 …… 党 民 又 劝 道 , 他 的 话 还 没有 说 完 就 被 
党 新 打 断 了 。 沉 新 播 头 苦笑 道 ， 

“以 后 ?. 你 看 以 后 我 又 能 够 有 什么 希望 ?，……” 

觉 民 正 要 说 话 ， 却 又 被 人 打 岔 了。 这 次 从 门 外 送 进来 一 
个 少女 的 声音 , 唤 着 : “大哥,” 觉 民 知 道 来 的 人 是 谁 , 便 把 脸 掉 
向 门口 看 。 
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门帘 一 动 ， 随 着 月 光 闪 进 来 一 个 少女 的 身子 。 她 在 外 面 
就 听见 谈话 的 声音 ， 掀 开门 帘 却 意外 地 看 见 房 里 的 黑暗 和 性 
在 光亮 的 玻璃 窗 上 的 两 个 半身 人 影 。“ 怎 么 , 你 们 连 灯 也 不 点 
一 个 1” 她 这 异地 说 。 

“ 灯 刚 才 烽 了, ” 觉 新 顺口 答 了 一 句 。 他 又 吟 只 觉 民 , “二 
弟 , 你 去 把 灯 点 起 来 。” 

觉 民 答应 一 声 , 便 走 到 方 桌 前 将 灯 点 燃 。 

“ 真 奇怪 ,你 们 闭 着 眼睛 高 谈 阔 论 , ” 淑 华 笑 着 说 , 这 时 灯 
刚 重 燃 , 房 里 又 有 了 一 点 栖 黄 色 的 光 。 
“你 们 刚才 在 谈 什 么 ?” 淑 华 望 着 她 的 两 个 哥哥 好 奇 地 问 
道 。 : 

“我 们 随便 谈 谈 ,” 觉 新 支吾 地 说 。 淑 华 也 并 不 追问 ,她 开 
始 说 明 她 的 来 意 ， 

“大 哥 , 妈 要 你 去 。 周 家 枚 表 弟 要 ' 结 亲 : 了 。 大 田 又 要 请 
你 帮忙 。” | 

“ 枚 表 弟 要 结婚 ?” 觉 新 惊 疑 地 问 道 。 

“是 。 日 期 还 没有 定 ,不 过 也 很 快 。 就 要 下 定 了 。 我 觉得 
大 田 真 古怪 , 枚 表 弟 年 纪 这 样 小 , 不 好 好 让 他 读书 , 却 叫 他 ' 结 
亲 ” 。 听 说 新 娘子 今年 二 十 一 岁 , ” 淑 华 不 以 为 然 地 说 。 
| “ 枚 表 弟 今年 不 过 十 七 岁 , 他 跟 你 同年 , ”党 民 说 。 

“是 , 跟 我 有 什么 相干 ? 你 把 我 扯 在 一 起 ! 新 娘子 跟 你 同 
岁 , 你 为 什么 不 说 ?? 淑 华 对 觉 民 笑 道 。 

“三 妹 , 你 怕 什 么 ? 我 又 不 会 把 你 嫁 给 枚 表 弟 ,” 觉 民 反 层 
相 读 地 说 。 
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“我 谅 你 也 不 敢 ! 我 就 不 怕 ! 我 的 事 除 非 我 自己 答应 , 什 
么 人 都 管 不 着 我 !1” 淑 华 理直气壮 地 说 。 

“三 爸 要 管 , 你 怎么 办 ?” 觉 民 冷 冷 地 问 道 。 

“又 不 是 要 他 嫁 人 ! 他 连 二 姐 也 管 不 着 ， 还 好 意思 来 管 
我 ?” 淑 华 生气 地 大 声 说 。 z 

“轻声 点 ,” 觉 新 在 旁边 警告 道 。 

“不 错 , 这 才 是 我 的 好 妹妹 ,” 觉 民 忽 然 高 兴 地 称赞 道 。 

党 新 站 起 来 , 悄然 说 “我 们 走 罢 , 妈 在 等 着 。” 

“我 也 去 听 听 , ” 觉 民 说 。 他 们 三 个 人 一 起 走出 房 来 。 

他 们 走出 过 道 , 转 一 个 弯 , 进 了 左上 房 。 他 们 的 继母 周 氏 
在 房 里 等 着 他 们 。 她 安 闲 地 坐 在 沙发 上 ， 绮 霞 在 旁边 捧 着 一 
” 支 水 烟 袋 给 她 装 烟 。 

“ 老 二 ， 你 还 没有 睡觉?" 周 氏 看 见 觉 民 跟 在 觉 新 的 后 面 ， 
含笑 地 说 了 这 人 一句 。 

“我 也 来 听 听 。 稍 微 睡 受 点 , 也 不 要 紧 , ”党 民 带 笑 答 道 。 
大 家 都 坐 下 了 。 紫 檀 木 方 桌 上 一 全 清 油灯 给 这 个 房间 留 
下 不 少 的 阴影 。 党 新 坐 在 周 氏 右边 一 把 紫檀 木 靠背 椅 上 。 在 
他 对 面 连 二 柜 旁 边 一 个 茜 几 上 ;, “五 更 鸡 ” 射 出 来 一 团 红 光 , 音 
子 上 面 正 托 着 一 把 茶 壹 。 

“ 绮 乱 ， 大 少 稳 爱 吃 酬 茶 , 你 把 “五 更 鸡 上 烛 的 春 茶 给 他 
倒 一 杯 , " 周 氏 和 六 地 吟 只 道 。 

“ 妈 , 绮 起 要 装 烟 ,我 自己 来 ,” 党 新 客气 地 说 ,就 站 了 起 来 。 

“ 明 轩 , 你 不 要 动 ,” 周 氏 连 忙 做 手势 阻止 他 。 她 又 解释 道 : 
“我 吃 烟 , 不 过 混 时 候 , 我 又 没有 什么 瘾 。 一 个 人 闲 得 无 聊 , 吃 
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几 氏 水 烟 也 好 。” 

“ 妈 说 得 是 , ” 觉 新 陪 笑 道 。 绮 起 把 一 杯 香喷喷 的 热 茶 送 
到 觉 新 面前 。 

“先前 你 三 妨 到 我 这 儿 来 过 。 她 谈 起 二 姑娘 的 事情 , 心里 
倒 有 点 怀 悔 。 她 说 她 拿 了 -- 百 块 钱 托 你 兑 到 上 海 去 ， 这 件 事 
三 爸 还 不 晓得 。 三 妨 说 ， 三 爸 连 二 姑娘 给 他 的 信 看 都 不 看 就 
撕 了 。 究 竟 是 做 父亲 的 人 不 同 ……?” 周 氏 动 着 她 的 小 里 , 象 吐 
出 珠子 一 般 接连 不 断 地 说 ， 她 刚刚 停顿 一 下 就 被 淑 华 接 了 下 
“大 入 还 不 是 这 样 ! 莫 表 姐 就 是 活活 给 他 断送 了 的 ! 现在 
灵 枢 还 停 在 庙 里 头 , 郑 家 就 不 管 了 , 大 田 也 不 想 个 办 法 ， 却 只 
去 管 枚 表 弟 的 亲 事 ,” 淑 华 口 快 , 她 不 知道 顾忌 , 她 感到 不 平 、 
不 快 时 就 坦白 地 说 出 来 。 

周 氏 不 作 声 。 沉 新 侧 头痛 苦 地 瞪 了 淑 华 一 眼 。 只 有 觉 民 
党 得 心里 畅快 。 他 和 淑 华 彼此 会 意 地 对 望 了 一 下 。 

周 氏 喧 了 一 口气 ， 对 绮 霞 说 ,“ 你 也 给 我 便 一 杯 茶 来 。” 接 
着 她 又 对 觉 新 兄妹 说 ,“ 平 心 而 论 ， 三 女 说 的 话 多 少 也 有 点 道 
理 。 惹 姑娘 真 可 惜 。 这 样 一 个 好 女儿 倒 被 她 父亲 害 了 。 郑 家 
就 把 她 丢 在 庙 里 头 , 存心 不 下 苦 , 说 起 来 真 气 人 ! 靶 姑 娘 的 命 
倒 好 一 点 , 她 幸好 没有 那样 顽固 的 父亲 。” 她 突然 换 过 话题 说 ， 
“我 们 再 说 你 们 枚 表 弟 的 亲 事 。 这 回 又 是 你 们 大 熏 作 主 。 外婆 
也 撩 不 过 他 。 不 过 枚 表 弟 这 样 年 纪 结 亲 , 也 不 算 早 。” 

“但 是 新 娘子 比 枚 表 弟 大 四 岁 , ” 觉 新 兄妹 都 不 赞成 她 的 
最 后 一 句 话 ,然而 觉 新 只 是 唯 唯 地 应 着 , 觉 民 不 过 露出 不 以 为 
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然 的 表情 ,只 有 淑 华 说 出 这 句 不 满意 的 话 。 

“虽说 大 四 岁 , 不 过 两 张 八字 倒 很 合式 。 批 八字 的 说 这 门 
亲 事 大 吉大 利 ， 所 以 外 婆 也 赞成 了 。 我 看 这 回 你 大 灸 也 许 不 
会 做 错 , ” 周 氏 说 , 她 倒 象 是 在 替 她 的 哥哥 周 伯 涛 辩护 了 。 

“ 妈 说 的 是 , ” 觉 新 陪 笑 道 。 他 心里 却 并 不 这 么 想 。 觉 民 
在 旁边 轻 轻 地 咳 了 一 声 嗽 。 

“外 婆 请 你 明 后 天 去 一 趟 ， 他 们 有 很 多 事情 要 跟 你 商量 。 
你 最 好 上 半天 去 , 下 午 恐 怕 你 大 田 要 出 门 。 照 你 大 田 的 意思 ， 
这 门厅 事 越 早 一 点 办 成 越 好 。” 

“是 ,我 去 就 是 了 , ” 觉 新 懒 洋洋 地 说 。 

“ 妈 晓 不 晓得 女 家 情形 怎么 样 ?我 总 不 明白 为 什么 大 田 
不 给 枚 表 弟 找 一 个 年 纪 相 当 的 表 弟 媳妇 ? 枚 表 弟 现在 年 纪 也 
不 怎么 大 , 又 何必 这 样 着 急 ?” 淑 华 仍 胆 不 服气 地 说 。 

周 氏 的 胖 脸 上 露出 不 耐烦 的 神气 ， 她 带 点 责备 地 对 淑 华 
说 ;“ 三 女 , 幸亏 这 儿 并 没有 别人 , 你 小 姐 家 说 这 种 话 , 给 外 人 
听见 会 笑 死 的 。” 

淑 华 不 高 兴 地 吸 起 嘴 ， 她 赌气 地 说 :“ 妈 ， 我 生 就 这 种 脾 
气 。 别 人 说 我 好 我 坏 我 都 不 管 。 我 不 明白 为 什么 做 小 姐 就 什 
么 话 都 不 能 说 !” 

觉 新 皱 起 眉毛 ， 额 上 立刻 现 出 三 两 条 纹路 。 他 报 心 淑 华 
的 话 会 使 周 氏 生 气 ， 便 胆 忧 地 望 着 周 氏 。 觉 民 安静 地 坐 在 一 
边 ， 脸 上 微微 露出 笑容 。 

周 氏 仿佛 听见 了 不 入 耳 的 话 ， 但 是 她 并 没有 改变 脸色 。 
她 觉得 又 好 气 ， 又 好 笑 , 她 把 淑 华 看 作 一 个 无 知 的 孩子 似 的 ， 
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她 的 声音 倒 变 得 温和 了 ， 

“三 女 ， 你 的 嘴 真 不 肯 让 人 。 你 就 跟 你 在 上 海 的 三 哥 一 
样 。 怪 不 得 四 婕 、 五 婕 她 们 在 背地 说 你 闲话 。 连 我 现在 也 没 
法 对 付 你 。” 

“三 妹 这 种 脾气 究竟 不 大 好 。 凡 事 能 让 人 一 点 总 是 好 的 。 
最 好 我 们 这 一 房 的 人 不 要 给 人 家 抓 住 说 闲话 的 把 柄 ," 觉 新 顺 
着 周 氏 的 口气 说 ， 

周 氏 听见 觉 新 的 话 自然 满意 。 不 过 她 看 见 淑 华 微微 地 掺 
摇头 , 张 开 口 要 争辩 , 她 刚 听 见 淑 华 说 出 一 个 “我 ? 字 , 连忙 用 
别 的 话 来 打 岔 道 ， 

“其 实 三 女 的 话 也 不 是 完全 没有 道理 。 不 过 一 个 未 出 阔 
的 小 姐 说 出 这 种 话 总 不 大 好 , 虽说 现在 的 人 比 从 前 开通 多 了 。 
我 从 前 在 家 做 小 姐 的 时 候 ， 那 才 苦 死人 。 枚 表 弟 一 年 四 季 都 
带 着 病 容 , 如 果 他 的 亲 事 再 弄 得 不 好 , 不 晓得 会 有 什么 样 的 结 
果 。” 她 那些 象 滚 着 的 珠子 似 的 话 突然 停 住 了 。 她 端 起 放 在 旁 
边 春 使 上 的 茶杯 , 喝 了 两 口 茜 , 又 继续 说 下 去 :“ 你 大 田 这 个 人 
古板 得 很 。 简 直 是 说 不 通 。 这 一 回 交 家 小 姐 又 是 他 看 上 的 。 
新 娘子 的 父亲 是 你 大 田 的 朋友 。 大 男 最 钦佩 汉 家 的 道德 学 
问 。 听 说 新 娘子 的 叔 祖父 很 出 名 。?” 

“ 汉 家 ?” 觉 民 惊 疑 地 自 语 道 ,他 马上 就 猜 到 新 娘子 是 什么 
人 了 。 党 新 掉头 看 了 他 一 眼 。 觉 新 也 猜 到 了 新 娘子 是 谁 ， 便 
回 过 头 去 , 继续 听 周 氏 讲话 。 绮 霞 坐 在 床 前 踏 脚 玖 上 , 她 也 专 
心地 在 一 边 倾听 。 

“大 田 倒 是 一 说 就 答应 了 。 他 还 说 这 是 求 之 不 得 的 机 会 
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外 疲 起 初 不 赞成 , 可 是 她 质 不 辽 大 男 ， 后 来 看 见 八 字 不 错 , 也 
就 不 说 话 了 。” 

“八字 是 靠不住 的 , 全 是 鬼话 , 不 知道 害 过 了 多 少 人 !1 ?党 
民 忍耐 不 住 终于 吐出 他 的 不 满 来 。 

“我 看 枚 表 弟 一 定 有 病 , 早 婚 对 他 不 见得 有 好 处 , ” 觉 新 接 
下 去 说 。 : : 

“是 , 枚 表 弟 一 定 有 肺病 ,” 淑 华 说 。 

“你 快 不 要 提起 肺病 的 话 ,” 周 氏 连 忙 摆 着 手 说 “有 一 次 
大 锚 母 说 起 枚 表 弟 常常 咳嗽 ， 叫 他 到 平安 桥 医院 去 看 看 有 没 
有 肺病 , 就 被 大 入 史 了 一 顿 。 大 粤 还 说 , 看 姑娘 明明 是 西医 害 
死 的 。 这 些 事情 说 起 来 叫 人 很 难 相信 。 我 也 不 知道 八字 可 靠 
不 可 靠 ， 不 过 我 相信 命运 是 实在 的 。 什 么 事 都 有 一 个 定数 。” 
她 说 出 定数 两 个 字 就 把 一 切 不 快意 的 事 全 放 在 一 声 叹 息 里 吐 
出 去 了 。 她 觉得 心里 畅快 了 些 。 z 
“我 真 不 明白 大 锚 心 里 是 怎么 想 的 1” 淑 华 仍然 气愤 地 
说 。 : 

“三 女 , 不 要 再 提 这 件 事 情 。 多 谈 只 有 叫 人 心烦 ,我 还 有 
别 的 话 跟 你 大 哥 商 量 ,” 周 氏 不 耐烦 地 阻止 道 。“ 明 轩 , 你 自己 
的 事情 怎样 安排 ? 刚才 三 妨 来 还 谈 起 过 。? 

“我 么 , ” 觉 新 不 提防 会 说 到 他 自己 身上 , 仓 卒 间 只 说 出 两 
个 字 , 过 后 他 略 带 为 难 的 样子 答 道 ,“ 我 看 可 以 从 缓 , 我 现在 不 
忍心 想到 这 种 事情 , 而 且 我 还 没有 满 服 。” 

“刚才 三 婕 还 说 三 爸 要 我 来 劝 劝 你 , 说 你 是 承重 孙 ， 你们 
这 一 辈 弟兄 又 不 多 , 你 现在 形 服 也 快 满 了 .…'…” 周 氏 并 没有 看 
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见 觉 新 的 脸 部 表情 , 也 不 曾 留心 他 的 声调 , 她 不 知道 她 的 话 在 
他 的 心 上 产 生 了 什么 样 的 影响 ,她 只 顾 说 自己 的 话 。 

“ 妈 , 我 都 知道 。 不 过 现在 我 还 想到 瑞 球 。 我 不 忍心 想 续 
弦 的 事 。 况 且 我 已 经 害 了 几 个 好 好 的 人 ,我 不 能 够 再 ……” 觉 
新 的 最 后 一 道 防线 被 攻破 了 。 他 完全 失去 了 抵抗 力 ， 不 等 周 
氏 说 完 就 进出 峰 声 来 , 吗 咽 地 说 了 上 面 的 话 。 

党 民 站 起 来 。 他 同情 地 用 温和 的 声音 对 觉 新 说 大哥， 
你 还 是 回去 睡觉 轴 。 你 今 晚 上 太 激 动 了 。 你 何必 伤心。” 

“我 不 要 紧 ， 我 不 要 紧 ， "党 新 一 面 措 眼泪 ， 一 面 抽泣 地 
说 。 

“ 明 轩 , 你 早点 睡觉 也 好 。 老 二 , 你 陪 你 大 哥 回去 , 你 好 好 
地 安慰 安奈 他 ，" 周 氏 关 心地 叮嘱 党 民 道 。 

觉 民 应 了 一 声 。 他 走 到 党 新 面前 , 小 声 对 觉 新 说 “大 再 ， 
我 们 走边 。 觉 新 经 他 一 再 催促 才 站 起 来 ， 向 周 氏 招呼 一 下 ， 
便 垂 下 头 跟着 觉 民 走出 房 门 去 了 。 

绮 起 , 你 再 来 给 我 装 几 袋 烟 ," 周 民 看 见 党 新 的 背影 消失 
了 ， 她 感到 一 种 莫名 的 郁闷 , 便 顺 口 吟 只 道 。 

觉 新 回 到 房 里 又 在 信 上 续 写 道 ， 


枚 表 弟 快要 结婚 了 ， 这 又 是 大 久 一 个 人 的 意思 。 新 娘 比 他 大 
四 岁 ,就 是 冯 家 的 小 姐 。 

近 几 日 来 ,我 终日 如 醉 如 痴 , 时 时 流泪 。 而 闫 表妹 之 事 尤 令 人 
寒心 。 莫 表妹 死 后 , 即 寄 殡 在 距 城 二 十 余 里 的 莲花 嵌 , 简直 无 人 辕 
管 。 郑 家 至 今 尚 无 安 莫 的 意思 ， 大 身 也 置 之 不 问 。 今 年 清明 我 合 
老 越 出 城 与 她 烧 了 两 口 箱子 , 两 扎 金 银锭 。 老 赵 回来 述说 一 切 , 令 
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人 十 分 悲 惰 。 外 婆 她 们 虽然 也 不 满意 郑 家 这 种 做 法 ， 但 是 大 锚 不 
肯 作 主 出 来 交涉 ,外婆 也 拿 他 没有 办 法 。 莉 表妹 真 可 怜 , 死 后 也 无 
葬身 之 地 。 二 妹 和 她 素来 要 好 ， 听 见 这 个 消息 一 定 很 难受 ……。 


他 没有 提 到 他 自己 的 事 。 
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星期 日 早晨 觉 民 拿 着 一 本 书 到 花园 里 去 。 他 走 进 外 门 看 
见 党 新 和 淑 华 两 人 在 前 面 走 ， 三 房 的 婢女 翠 环 跟 在 后 面 。 他 
便 唤 一 声 ,“ 三 妹 。” 

淑 华 立 刻 停 下 来 ， 掉 转身 问 道 :“ 什 么 事 ?” 觉 新 只 回头 一 
看 , 便 继续 往 前 面 走 了 。 浴 环 也 跟着 他 走 进 花 辐 内 门 里 去 。 

觉 民 筑 着 对 淑 华 说 ,“ 你 今天 好 早 。” 

淑 华 显 笑 起 来 。 她 说 ,“ 二 哥 ， 你 不 要 挖 蔡 我 。 九 点 多 
了 ,你 还 说 早 ?” 

“ 九 点 多 了 ? 大 哥 不 是 要 到 外 婆 那 儿 去 吗 ? 怎么 现在 还 
到 花园 里 去 ?” 

“你 不 晓得 ? 花园 里 头 出 了 事情 ……” 淑 华 刚 说 了 两 句 ， 
忽然 看 见 一 个 人 从 里 面 飞 奔 出 来 。 这 是 她 的 党 兄弟 党 英 。 他 
跑 得 满 头 是 汗 ， 头 发 散乱 。 她 大 声 唤 道 ,“ 四 弟 ! “但 是 他 不 理 
她 , 仍旧 向 着 外 门 跑 去 。 

觉 民 跨 了 一 大 步 ， 伸 过 他 的 结实 有 力 的 手 一 把 将 觉 英 的 
膀子 抓 住 。 他 板 起 面孔 责问 道 ,三 姐 跨 你 ， 你 为 什么 不 应 一 
声 ?” 

觉 英 挣 不 脱 觉 民 的 手 , 便 站 住 , 陪 笑 道 , 我 没有 听见 。 
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“ 获 ,” 淑 华 旷 了 他 一 口 。“ 你 又 不 是 人 花子 ， 为 什么 听 不 见 ? 
告诉 你 ， 你 少 神气 点 。 你 近来 太 没有 规矩 了 。 等 一 会 儿 我 告 
诉 三 爸 打 你 。” 

“三 姐 ,我 实在 没有 听见 。 我 下 次 再 不 敢 这 样 。 你 不 要 告 
诉 驳 好 不 好 ?? 觉 英 带 着 满面 钼 诈 的 表情 对 淑 华 道歉 似 地 说 。 

“我 问 你 , 你 从 哪儿 来 ? 三 爸 在 做 什么 ?” 淑 华 看 见 觉 英 软 
下 来 ,她 很 得 意 , 便 问 道 。 

“高 忠 偷 了 水 阔 里 头 的 字画 , ”党 英 卖 弄 似 地 说 。 他 又 人 钢 
头 看 了 党 民 一 眼 , 识 讽 道 ,“ 二 哥 , 你 不 要 拉 住 我 好 不 好 ? 你 老 
哥 子 也 真 不 嫌 麻 烦 。” 他 对 觉 民 动 了 动 眼 睛 。 : 

觉 民 不 大 高 兴 地 松 开 手 ， 觉 英 马 上 将 身子 一 转 ， 纵 身 一 
跳 ， 就 离开 了 他 们 有 三 四 步 的 光景 。 他 们 惊 情 地 望 着 他 。 他 
再 一 跳 , 便 到 了 花园 外 门口 。 他 对 他 们 做 了 一 个 鬼脸 , 露出 舌 
头 又 缩 回 去 。 他 得 意 地 对 他 们 说 ; “我 不 怕 , 你 们 尽管 告诉 爹 。 
讲 什么 规矩 ! 我 们 公馆 里 头 哪个 配 讲 规 失 ? 怪不得 姑妈 看 不 
惯 不 来 了 。 没 有 一 个 人 配 管 我 。 三 姐 , 你 放 明 白 点 , 你 将 来 横 
怪 不 是 高 家 的 人 。” 

“四 弟 ,你 说 什么 ? 看 我 撕 掉 你 的 嘴 ! " 淑 华 生起 气 来 大 声 
叱 道 。 \ 

“三 姐 , 我 就 说 你 ! 请 你 来 斯 罢 。 我 正 嫌 有 一 张嘴 多 了 好 
些 麻 烦 ,” 觉 英 嬉 皮 笑脸 地 说 。 

“好 , 我 们 去 见 三 爸 去 !” 淑 华威 胁 地 说 。 

“去 就 去 ! 我 难道 还 害怕 ? 驳 不 会 打 我 的 。 驳 晓得 打 吕 
都 改 不 掉 我 的 脾气 , 他 反 个 喜欢 起 我 来 了 , ” 觉 英 挑战 似 地 说 。 
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他 看 见 淑 华 站 住 不 走 , 反而 走 下 石 阶 , 用 话 来 激 她 : “去 嘛 ， 快 
去 嘛 ! 哪个 不 去 不 算 人 !1” 

淑 华 气 红 了 脸 ， 竖 起 眉毛 骂 道 ,“ 真 不 要 脸 ! 我 今天 一 定 
要 拉 你 去 。 三 和 爸 不 打 你 ,我 自己 也 会 打 , 我 请 二 哥 帮 我 打 。?” 她 
说 着 , 就 向 党 英 走 去 。 党 英 看 见 淑 华 真 的 走 过 来 , 快要 走 到 他 
面前 。 他 忽然 蝶 喷 一 笑 , 转身 就 跑 , 连 头 也 不 回 , 一 口气 跑 出 
花园 门 外 不 见 了 。 

“二 哥 , 你 看 ， 有 这 样 不 要 脸 的 人 ! 三 爸 也 不 好 好 地 打 他 
一 顿 , 他 有 什么 值得 人 喜欢 的 ?” 淑 华 又 气 又 笑 地 对 觉 民 说 。 

“ 打 也 没有 用 。 他 受 的 教育 是 这 样 。 三 爸 不 准 他 进 学 堂 
读书 ， 让 他 整 天 在 家 里 鬼混 。 说 是 在 书房 里 读书 ， 你 看 他 丹 
时 在 书房 里 坐 过 ! 二 妹 走 后 ， 三 爸 倒 真 的 有 点 喜欢 他 。 这 样 
一 米 更 糟 了 。 好 好 一 个 年 轻 人 就 这 样 地 精 踢 了 ， 觉 民 感 慨 地 
说 。 

“二 哥 , 哪个 要 听 你 的 长 篇 大 论 ! 你 刚才 也 不 帮 有 我 器 他 几 
名。 三 爸 不 喜欢 二 姐 , 倒 喜 欢 他 ,真是 睛 了 眼睛 ! 真 气 死人 |! 
我 要 把 四 弟 打 一 顿 才 甘心 , ” 淑 华 埋怨 觉 民 说 。 

“ 走 轻 。 多 说 他 做 什么 ! 你 打 了 他 你 自己 倒 痛 快 , 不 过 又 
该 大 哥 倒 相 。 你 要 晓得 二 妹 是 女儿 , 四 弟 是 儿子 !" 觉 民 带 了 
点 不 愉快 的 调子 劝 道 。 

“你 说 得 不 对 ， 难 道 女 儿 就 不 是 人 ? 淑 华 生 气 地 驶 了 一 
名 , 也 就 跟着 觉 民 往 前 面 走 了 。 她 一 面 走 , 一 面 在 想 , 走 了 几 
步 , 她 忽然 苦恼 地 说 : 大 哥 真 不 该 。 什 么 事 都 给 他 揽 去 。 东 也 
认错 , 西 也 陪 礼 , 跟 他 不 相干 的 事 他 也 认错 , 弄 得 我 们 一 举 一 


Le 





动 都 不 方便 !” 

“你 不 晓得 这 就 叫做 作 拇 主义 : 。 大 再 说 ， 靠 了 他 这 个 
“ 作 拇 主义 :我 们 这 一 房 人 才 过 得 了 安静 日 子 , ” 觉 民 冷 冷 地 说 
着 反 话 。 : 

“什么 叫 “ 作 握 主义 '? 我 不 懂 。 不 如 说 是 向 众人 碰头 更 
对 ,” 淑 华 也 不 管 觉 民 说 的 是 反 话 还 是 正面 话 , 她 不 服气 地 说 。 
“我 就 不 靠 他 厅 头 过 日 子 。 他 倒 给 我 添 麻烦 。 他 在 无 论 哪个 
面前 都 低头 。 无 论 什么 事 他 都 说 好 。 这 回 枚 表 弟 的 事情 又 该 
他 管 。” 

“每 次 总 少不了 他 。 不 过 我 的 事情 他 多 半 不 敢 帮 忙 , ”党 
民 接 口 说 道 。 

“你 的 事情 ? 他 为 什么 不 敢 帮忙 ?” 淑 华 惊 论 地 问 。 
”” “我 同 琴 的 事 ,” 觉 民 略 带 一 点 焦虑 地 说 。 但 是 他 马上 又 
换 了 语气 加 一 句 , “不 过 他 不 帮忙 , 我 也 不 悄 。” 

“这 回 他 一 定 会 帮 位 。 大 哥 也 很 喜欢 琴 姐 ,我 们 都 喜欢 琴 
姐 ,” 淑 华 不 假 思索 地 说 。 她 看 见 觉 民 不 作 声 ， 忽 然 想到 一 件 
事情 , 便 说 “不 过 四 娘 . 五 妒 她 们 不 大 高 兴 琴 姐 , 三 爸 也 不 见 
得 就 高 兴 她 。” 

“ 那 不 用 说 。 凡 是 我 们 做 的 事 ,四 妨 她 们 一 定 不 高 兴 。 三 
和 爸 更 看 不 惯 我 们 这 一 辈 不 读 古 书 的 年 轻 人 ,” 觉 民 说 到 这 里 ， 
忽然 生起 气 来 。 他 的 焦虑 倒 新 浙 地 消散 了 。 他 觉得 他 有 力量 
跟 那 些 人 斗争 , 他 相信 他 一 定 会 得 到 胜利 。 

他 们 走 进 了 梅林 , 正 向 着 湖滨 走 去 .他们 的 眼前 突然 一 亮 ， 
那个 躲 在 云 堆 里 的 太阳 露出 脸 来 ， 地 上 立刻 现 出 不 少 明亮 的 
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点 子 。 树 叶 给 他 们 遮 住 了 阳光 。 他 们 只 听见 小 鸟 在 树 上 鸣 呈 。 

“看 不 惯 就 让 他 们 看 不 惯 !” 淑 华 气 愤 不 平 地 说 , “他 们 越 
是 讨厌 我 , 我 越 是 要 叫 他 们 讨厌 。 我 最 恨 那 种 人 , 整 天 就 在 背 
后 说 人 家 闲话 , 有 话 又 不 敢当 面 说 。 我 是 想到 什么 就 说 一 一 ” 

“ 那 不 是 四 妹 吗 ?她 在 这 儿 做 什么 ?” 觉 民 看 见 他 的 堂 妹 涉 
贞 一 个 人 立 在 湖畔 , 便 打 断 了 淑 华 的 话 , 论 异 地 说 。 

“是 她 ,我 去 威 她 , ” 淑 华 接口 说 道 。 她 便 撤 下 觉 民 , 急 急 
地 走 到 前 面 去 。 她 走 到 湖滨 连忙 叫 一 声 ,“ 四 妹 。? 

淑 贞 回头 一 看 ， 亲 热 地 唤 一 . 声 ,“ 三 姐 , ”马上 走 到 淑 华 的 
身边 来 。 她 又 带 悲 声 地 唤 道 ,“ 三 姐 .” 话 在 喉 管 里 被 墙 住 了 。 
她 的 瘦小 的 身子 里 似乎 装 满 千 言 万 语 , 等 着 一 个 机 会 来 倾吐 。 
但 是 她 说 不 出 话 ， 只 能 够 紧 紧 地 抱 住 淑 华 。 

党 民 赶 上 来 了 。 他 看 见 这 情形 , 默默 地 煞 着 眉头 。 

“四 妹 , 什么 事 ? 你 为 什么 这 样 难过 ?? 淑 华 同 情 地 问 道 。 

“ 妈 前 天 晚上 因为 “礼拜 一 的 事情 眼 驳 吵架 ， 参 赌气 走 
了 ,两 晚上 都 没有 回来 ……” 淑 贞 抽 泣 地 说 。 

“那么 ， 五 妨 就 拿 你 出 气 是 不 是 ?” 觉 民 在 旁边 插嘴 问 道 ， 

他 明白 又 是 那 同样 的 事情 。 

“ 昨 晚 上 妈 把 我 驾到 半夜 , ” 淑 贞 和 冉 着 答 道 。 

“名 你 ? 你 又 没有 着 到 她 ! ” 淑 华 不 平地 说 。 

“ 妈 怪 我 不 是 一 个 男子 。 她 说 她 受 驳 的 气 都 是 我 带 给 她 
的 ,” 淑 贞 老 老实 实地 说 。 

“这 又 不 是 你 的 错 ! 她 自己 为 什么 不 象 喜 儿 那样 生 个 小 
弟弟 出 来 ? 她 不 该 总 是 欺负 女儿 ! 她 既然 望 你 将 来 蔡 她 出 气 ， 
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为 什么 又 不 让 你 多 读 几 年 书 ?真正 岂 有 此 理 ! " 淑 华 气愤 地 说 。 

“三 姐 , 我 真 不 明白 为 什么 该 我 一 个 人 过 这 种 日 子 ? 你 告 
诉 我 ,为 什么 单单 该 我 一 个 人 受罪 ?” 淑 贞 伤 心地 活 诉 道 。 

“四 妹 ， 你 不 要 这 样 伤心 , 以 后 总 有 办 法 , ” 淑 华 没 法 回答 
淑 贞 的 疑问 , 她 只 能 用 这 样 的 话 劝 怀 淑 贞 。 

党 民 默 默 地 看 了 淑 贞 两 眼 。 他 又 把 眼光 从 淑 贞 的 身上 挤 
开 , 去 看 面前 的 湖水 。 水 非常 明亮 ,水 里 有 蓝天 , 有 白云 , 有 红 
日 。 水 里 有 一 个 广大 的 世界 。 他 不 禁 痛苦 地 想 ， 为 什么 仍旧 
有 这 么 多 的 痛苦 ? 为 什么 他 们 献 出 了 那么 多 的 牺牲 以 后 ， 今 
天 还 得 不 到 安宁 ? 淑 华 的 声音 把 他 的 思路 打 断 了 。 

“我 真 恨 , 恨 我 不 生 在 古 时候 ! 我 可 以 拿 支 枪 拿 把 刀 开 脏 
出 一 个 新 世界 来 。 我 一 定 要 好 好 地 保护 你 ,” 淑 华 咬 牙 切 齿 地 
说 。 

这 种 幼稚 的 思想 使 得 觉 民 微微 地 发 笑 了 。 这 是 旧 小 说 的 
影响 一 一 《 镜 花 缘 》《 施 公案 》, 《三 门 街 2 《七 侠 五 义 》 颜 紫 
销 , 张 桂 兰 , 楚 云 @, 还 有 许多 理想 的 人 物 ， 这 都 是 些 云端 上 的 
影子 ,不 会 活 在 这 样 的 世界 中 。 她 是 在 做 梦 。 这样 的 一 个 少女 
就 把 她 的 希望 寄托 在 渺 茵 的 梦 上 。 一 一 他 这 样 一 想 便 觉得 没 
有 什么 可 笑 的 理由 了 。 他 心里 更 加 不 舒服 。 他 怜 网 地 说 ,“ 这 
是 痢 想 ， 有 什么 用 处 ?” 

“难道 你 又 有 别 的 好 办 法 ?” 淑 华 赌气 地 反问 道 。 

“你 还 不 知道 路 是 人 走出 来 的 ,” 觉 民 暗示 地 说 。 


Q@ 颜 紫 峭 是 4 镜 花 绿 》 里 面 的 女 英 雄 , 张 桂 兰 是 《 施 公案 3 里面 的 女 英雄 , 楚 
云 是 4 三 门 街 > 里 面 女 扮 男 装 的 女 英 雄 。 
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“这 也 是 空话 , ” 淑 华 抢 白 道 。“ 对 四 妹 你 又 有 什么 办 法 帮 
忙 她 ?” 她 把 眼光 停留 在 他 的 脸 上 逼 着 问 。 

党 民 一 时 语 塞 。 但 是 他 并 不 带 一 点 窖 相 ， 过 了 片刻 他 便 
说 : 我 们 可 以 慢 慢 地 设法 。” 

“四 妹 , 你 不 要 难过 , 什么 事 都 可 以 慢 慢 儿 设 法 ,” 淑 华 勉 
强 用 这 样 的 话 安 慰 淑 贞 道 。 你 把 眼泪 拱 干 , 我 们 到 水 阁 那 边 
人 

“现在 去 ， 事 情 恐 怕 早 完了 ， 人 也 走光 了 , ” 觉 民 说 。 

“走光 了 ,我 们 去 坐 坐 也 是 好 的 ,” 淑 华 固执 地 说 。 

“二 哥 , 琴 姐 明 天 来 不 来 ?" 淑 贞 已 经 止 了 泪 , 正在 拱 眼 睛 ， 
说 话 时 还 带 了 点 悲 声 。 

“你 们 请 她 来 , 她 就 会 来 , "党 民 答 道 。 

“我 们 没有 这 样 大 的 面子 ! ” 淑 华 吸着 嘴 说 。 接 着 她 自己 
又 笑 了 。 自 从 二 姐 走 后 ， 琴 姐 也 少 来 了 。 从 前 她 每 个 星期 六 
都 要 来 住 一 天 。 这 要 怪 二 哥 不 好 。?” 

“怎么 又 怪我 ? 跟 我 又 有 什么 相干 ?? 觉 民 辩 道 。 

“你 天 天 到 她 那儿 去 ,她 自然 不 来 了 ,” 淑 华 说 。 

“这 又 冤枉 了 。 我 哪儿 天 天 去 ?” 觉 民 继 续 分 辩 道 。 

“你 不 到 琴 姐 那儿 去 , 怎么 你 每 天 晚上 都 要 出 去 ?” 淑 华 不 
放松 地 追问 他 。 

“ 哦 ! ”党 民 吐 出 这 一 个 字 , 就 不 作 声 了 。 

“看 你 还 有 什么 话 分 辨 !” 淑 华 得 胜似 地 逼 着 问 她 的 哥哥 。 
她 并 不 知道 他 的 心思 。 : : 

党 民 还 没有 开口 ， 淑 华 又 接 下 去 说 ;今天 你 一 定 要 把 琴 
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姐 给 我 们 请 来 。 不 然 我 们 要 罚 你 。 

“ 罚 我 ? 这 倒 奇 怪 。 你 罚 我 什么 ?” 党 民 道 。 

“ 罚 你 一 个 月 不 见 雁 姐 的 面 ，" 淑 华 道 。 

“我 不 见 她 ,但 是 她 要 见 我 又 怎么 办 ?” 觉 民 带 笑 地 说 。 

二 哥 , 你 好 不 害 者 ! 新 娘子 还 没有 进 屋 , 你 就 说 这 种 话 ! 
怪不得 人 家 说 你 脸皮 厚 !1” 淑 华 笑 着 挖 昔 道 。 

淑 贞 在 旁边 扯 淑 华 的 袖子 ， 低 声 对 淑 华 说 :不 要 说 新 女 
子 , 琴 姐 听 见 会 不 高 兴 的 。 

淑 华 不 以 为 然 地 大 声 答 道 ,“ 说 说 有 什么 要 紧 。 琴 姐 不 会 
这 样 小 器 。 她 要 做 我 们 的 二 媳 , 怎么 不 做 新 娘子 ?” 

“好 , 你 有 本 事 , 明天 你 当面 对 她 说 去 , "党 民 激 她 道 。 

“说 就 说 , 你 看 我 敢 不 敢 !1” 淑 华 不 服气 地 说 。 

“不 要 说 ， 雁 姐 听 见 以 后 会 不 来 了 淑 页 又 一 次 低 声 打 
岔 道 。 | 

“四 妹 , 你 真 老实 ! 有 二 哥 在 , 还 怕 她 不 来 ?” 淑 华 呆 笑 道 。 

觉 民 还 没有 开口 。 淑 页 在 旁边 把 嘴 一 扁 ， 露 出 不 快活 的 
样子 县 求 道 ,“ 三 姐 ,你 总 是 说 这 种 话 , 请 你 ……” 淑 华 回头 去 
看 淑 贞 , 她 看 见 淑 贞 的 孤 舟 无 靠 的 表情 , 她 的 心软 了 。 她 爱 怜 
地 对 淑 贞 说 :“ 我 不 说 了 。 四 妹 , 我 们 到 别处 走 走 。” 

淑 贞 答 应 一 声 。 她 刚刚 动 步 ， 却 又 郑重 地 问 党 民 道 :二 
哥 , 琴 姐 明天 一 定 来 罢 ?” 

觉 民 证 异地 看 了 她 一 上 腿 。 他 立 蓝 明白 她 的 心情 ， 便 爽快 
地 答 道 “她 一 定 来 , 她 也 很 想见 见 你 们 。 

“四 妹 也 太 寂寞 了 。 琴 姐 来 , 我 们 热 曾 一 下 也 好 。 明 天 我 
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索性 求 妈 把 荨 表姐 也 请 来 , " 淑 华 感动 地 说 。 

“三 姐 , 你 快 去 , 你 快 去 , > 淑 贞 快乐 地 说 。 

“你 不 必 着 急 , 我 包 你 会 请 来 的 。 我 们 先 去 水 阁 看 看 。 我 
倒 忘 记 了 , 我 原本 要 到 水 阁 去 看 热闹 ,” 淑 华 说 了 , 便 率 着 淑 页 
的 手 , 两 姊妹 亲热 地 沿 着 湖滨 向 水 阁 那 面 走 去 。 

觉 民 跟 在 她 们 的 后 面 , 他 一 面 看 四 周 的 景物 , 一 面 在 想 别 
的 事情 。 

他 们 三 人 转 进 一 座 假山 。 假 山上 盖 满 了 青 营 和 虎 耳 草 ， 
远 远 地 望 过 去 ， 仿 佛 覆 盖 着 一 张 痢 息 。 旁 边 有 一 带 矮 矮 的 朱 
红 栏 杆 。 他 们 走 进 栏杆 , 便 听 见 清脆 的 水 声 。 后 来 他 们 走 到 溪 
边 , 溪水 非常 清亮 ,水 中 砂 石 .树叶 , 水 面 纹路 历历 可 见 。 一 道 
小 桥 把 他 们 引 过 对 岸 。 眼 前 又 是 深 绿 的 假山 ， 花 园 里 那些 含 
苞 待 放 的 芍药 花 点 级 在 繁茂 的 绿叶 中 间 。 他 们 再 往 前 走 ， 一 
座 较 大 的 灰白 色 假 山 拦住 了 他 们 。 他 们 穿 过 这 座 假山 ， 走 进 
一 片 临 湖 的 树丛 。 

“今天 天 气 真 好 ,” 淑 华 忽 然 高 兴 地 赞 道 。 

“其 实 往 天 天 气 也 是 好 的 。 不 过 你 起 得 胺 , 关 在 屋 里 不 觉 
得 罢了 , ” 觉 民 在 后 面 打趣 地 说 。 

“二 哥 , 你 怎么 专 跟 我 作对 ?” 淑 华 回 头 看 了 觉 民 一 服 笑 着 
不 依 道 ,“ 我 不 要 再 听 你 的 话 。” 她 蒙 住 耳 打 , 放大 脚步 往 前 走 。 

觉 民 微笑 着 不 再 说 话 ， 这 时 他 们 快走 出 树林 了 。 克 明 的 
把 虹 声 从 水 阁 里 送出 来 。 : 

“怎么 三 爸 还 在 骂人 ?? 觉 民 许 异地 说 。 

他 们 走出 树林 , 看 见 水 阁 前 面 阶 上 和 树 下 站 了 好 几 个 人 。 
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园丁 老 汪 , 克明 的 听 差 文 德 , 带 淑芳 的 杨 奶 妈 , 四 房 的 婢女 全 
儿 , 三 房 的 婢女 以 环 , 还 有 淑 华 的 堂 兄 弟 觉 英 ,党 群 都 在 这 里 。 

“二 哥 , 三 组 ,> 觉 群 向 他 们 唤 道 。 觉 英 却 在 旁边 阻止 道 ， 
“不 要 说 话 。” 但 是 他 看 见 他 们 走 近 ， 便 得 意 地 说 “你们 来 曼 
了 。 不 过 还 不 算 顶 曼 , 还 有 把 戏 看 。” 

党 民 大 步 走 上 阶 去 。 淑 华 和 淑 贞 也 举 步 要 走 上 石 阶 。 

四 妹 , ” 觉 英 在 后 面 唤 了 一 声 。 

淑 华 和 淑 贞 同时 站 住 了 。 她 们 回转 身 来 ， 淑 华 问 道 ,“ 什 
么 事 ?” 

“我 劝 四 妹 顶 好 不 要 进去 。 不 然 自 讨 没 趣 , 不 要 怪我 ,党 
英 卖 弄 地 说 , 他 做 了 一 个 鬼脸 。 

“不 要 理 他 , 四 妹 , 我 们 走 我 们 的 ,” 淑 华 厌 烦 地 说 。 

“好 , 听 不 听 由 你 , 等 一 会 儿 茧 怪我 不 说 , 觉 英 冷笑 道 。 

小 华 姊妹 进 了 水 阁 , 看 见 人 都 在 右边 房 里 , 她 们 也 到 那里 
> z 

克明 坐 在 区 床上 , 一 只 手 按 着 区 儿 , 一 只 手 压 着 自己 的 肤 
头 , 脸色 青白 ,疲倦 地 在 喘气 。 年 轻 的 高 忠 重 着 头 站 在 屋 角 。 
头发 白 了 大 半 的 苏 福 站 在 克明 面前 。 党 新 坐 在 旁边 一 把 紫檀 
apioyrieetoqenneiegyaad 

。 克 安 的 第 二 个 儿子 觉 世 站 在 门 边 ， 他 的 一 对 小 眼睛 轮流 
ee 

房 里 只 有 克明 的 喘息 声 和 克 安 的 轻声 咳嗽 。 

淑 华 姊妹 走 进 房 来 ,每 个 人 都 掉 过 头 看 她 们 , 但 是 没有 人 
对 她 们 讲话 。 每 张 脸 上 都 带 着 严肃 的 表情 。 
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“你 说 的 哪儿 是 真 话 ? 你 明明 在 放屁 1 ?克明 忽然 大 声 责 
问 高 忠 道 。 

“ 回 三 老爷 , 小 的 说 的 全 是 真 话 。 若 有 虚假 , 任凭 三 老爷 
处 罚 , ”高 忠 抬 起 头 着 急 地 管道 。 

“你 知道 这 是 做 不 得 的 , 你 知道 这 是 犯法 吗 ?” 克 明 拍 着 区 
几 追 问 道 。 

“小 的 不 晓得 。 小 的 没有 做 错 。 五 老 符 吟 只 小 的 做 的 ,” 
高 忠 胆 小 地 回答 。 

“那么 早 问 你 , 你 为 什么 又 不 肯 说 ?” 克 安插 嘴 问 了 一 句 。 

“五 老爷 不 准 小 的 说 ,” 高 忠 逃 避 似 地 说 。 

“ 送 到 唐 家 去 , 也 是 你 送 去 的 ?克明 问 道 。 

“五 老爷 喊 小 的 送 去 的 , "高 忠 恭 敬 地 答 道 。 

“你 知道 卖 了 多 少 钱 ?克明 问 道 。 

“ 听 说 三 十 多 块 钱 , 送 了 唐 老 爷 五 块 ,高 忠 答 道 。 

淑 贞 的 脸色 突然 变 了 。 她 低 声 对 淑 华 说 ,“ 三 姐 ， 我 们 出 
去 。” 淑 华 知 道 她 的 心情 , 也 不 说 什么 就 陪 着 她 走 了 。 

觉 英 看 见 她 们 出 来 ， 便 得 意 地 问 道 ,“ 如 何 ? 我 该 没有 驴 
你 们 罢 。” 他 笑 了 。 

淑 华 气 青 着 脸 , 淑 贞 差 不 多 要 峰 出 来 , 她 们 都 不 理 他 , 却 
往 草坪 那 面 走 去 。 

水 阁 里 谈话 仍旧 继续 着 。 

“三 哥 , 没有 疑问 了 。 一 定 是 五 弟 拿 去 卖 的 。 就 把 高 忠 送 
到 警察 局 去 罢 , " 克 安 提议 说 。 

克明 还 没有 开口 ,党 新 党 得 高 忠 有 点 鬼 枉 , 便 在 旁边 接口 
30 
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说 ,“ 东 西 又 不 是 他 拿 的 , 也 不 必 送 他 到 警察 局 去 了 。” 

克 安 不 愉快 地 看 了 觉 新 一 眼 ,也 不 说 什么 。 克 明 想 了 想 ， 
就 说 ,“ 等 五 弟 回来 问 过 他 再 说 。 五 弟 真 不 长 进 。 连 二 三 十 块 
钱 的 东西 也 要 偷 去 卖 .? 他 停 了 一 下 又 焦急 地 自 语 道 ,“ 怎 么 袁 
成 还 不 回来 ?” : 

“他 大 概 找 不 到 五 弟 ,” 克 安 解释 道 。 

“五 弟 大 概 躲 起 来 了 。 做 了 这 种 事 还 有 脸 见 人 ? 真正 下 
流 ! ”克明 气愤 不 堪 地 责骂 道 。 

刚刚 在 这 时 候 克 定 满 面 春风 地 走 了 进来 。 大 房 的 听 差 袁 
成 跟 在 他 的 后 面 。“ 三 再 , 你 找 我 有 什么 事 ?? 他 坦然 地 问 道 。 

克明 板 着 面孔 不 肾 他 。 他 若无其事 地 在 克 安 旁边 -一 把 椅 
子 上 坐 下 来 。 高 忠 看 见 克 定 这 样 镇 静 ， 脸 上 也 露出 了 一 丝 笑 
芒 。 / 

“五 弟 , 金 冬 心 写 的 隶书 单条 哪儿 去 了 ?” 克 安 不 高 兴 地 问 
了 一 句 。 

“原来 是 问 金 冬 心 的 字 。 我 拿 去 卖 了 ， 一 个 朋友 喜欢 它 ， 
向 我 买 ,” 克 定 没有 一 点 困难 地 答 道 。 

“ 卖 了 ? 哪个 要 你 卖 的 ?” 克 明 压 下 愤怒 , 厉声 问 道 。 

“我 自己 卖 的 , ” 克 定 轻快 地 回答 , 他 的 流动 的 眼光 向 四 周 
看 。 

“我 们 高 家 没有 这 种 规矩 ! 爹 辛 辛苦 苦 搜 集 来 的 字画 我 
们 已 经 分 过 一 次 了 。 就 只 剩 下 这 十 多 幅 ， 这 是 纪念 品 。 你 不 
能 够 随便 拿 出 去 卖 掉 !1 ”克明 拍 着 苞 几 加 道 。 

“现在 已 经 卖 了 , 还 有 什么 办 法 ?” 克 定 极力 掩饰 自己 的 性 
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咪 , 勉强 做 出 不 在 意 的 样子 说 。 

“人 金 冬 心 的 字 是 公 账 上 的 ， 你 一 个 人 不 能 拿 出 去 卖 ， 你 应 
该 赔 出 来 , ” 克 安 也 板 起 脸 说 话 。 : 

“ 公 账 上 的 东西 , 我 也 有 一 份 , ” 克 定 厚 着 脸皮 辩 道 。 

“你 只 有 一 份 ,我 们 连 明 轩 一 共 还 有 四 份 ! 你 要 赔 出 来 !” 
克 安 厉声 说 。 他 的 脸 突然 变 黑 了 。 

克 定 做 出 赌气 的 样子 , 站 起 来 要 走 。 

“你 究竟 赔 不 赔 ?” 克 安 忽然 站 起 来 拍 着 桌子 高 声 说 。 

克 定 有 点 惊 眉 ， 但 是 他 极力 装 出 并 不 害怕 的 样子 , 回答 
道 , “那么 我 拿 出 二 十 块 钱 来 就 是 了 。 每 个 人 得 到 五 块 钱 ， 痢 
不 吃亏 。 

” 克 安 满意 地 点 一 下 头 , 坐 下 去 ,伸手 摩 了 摩 他 的 八字 胡 ， 
他 的 黑 黄 脸 被 微笑 洗 淡 了 颜色 。 

“那么 没有 事 了 ， 我 要 走 了 ,” 克 定 觉得 轻松 地 站 起 来 , 对 
克 安 说 。 

“你 站 住 !" 克 明 忽 然 声色 俱 厉 地 喝道 。 克 定 果然 站 住 了 。 
他 惊 情 地 望 着 克明 。 

“哪个 要 你 的 钱 ? 你 把 东西 给 我 拿 回 来 ,” 克 明 命 令 地 说 。 

克 定 一 声 不 响 , 克明 的 话 是 他 完全 没有 料 到 的 。 

“有 好 几 件 事情 我 都 没有 管 你 , 把 你 放纵 惯 了 ,” 克 明 继 续 
斥责 克 定 道 ,“ 你 不 要 以 为 我 怕 你 。 我 对 你 说 , 你 不 把 东西 取 
回来 ， 我 要 在 驳 的 牌位 面前 好 好 地 教训 你 一 顿 。 这 一 回 我 不 
能 再 纵容 你 1” 

” 克 定 仍然 不 响 ， 他 的 脸色 渐渐 地 在 改变 。 他 露出 一 点 张 
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皇 失 措 的 样子 。 _ 

“五 弟 ， 听 见 没有 ? 你 去 不 去 把 东西 拿 回来 ?…… 我 没有 
精神 跟 你 多 讲 。 我 们 到 堂屋 里 去 1!” 克明 下 了 决心 带 着 十 分 严 
肃 的 表情 站 起 来 。 他 走 下 踏 爹 , 向 着 克 定 走 去 。 

“我 去 取 , 我 就 去 取 回 来 ,” 克 定 有 点 胆 性 , 仓皇 地 说 。 

“我 限 你 今天 就 取 回来 , 听见 没有 ?克明 仍然 板 着 面孔 吟 
只 道 。 1 
“是 ， 我 给 你 拿 回来 就 是 了 , ” 克 定 谦 茶 地 说 ， 他 的 脸 上 并 
不 露 一 点 盖 恬 的 表情 。 他 看 见 克 明 、 克 安 两 人 的 脸 上 仍然 没 
有 笑容 , 房 里 又 有 不 少 轻 视 的 上 服 光 集 中 在 他 的 身上 ; 他 不 想 多 
贸 在 这 里 ,打算 借 这 个 机 会 汶 走 ; 便 说 , “我 现在 就 去 拿 。” 他 早 
就 留意 到 高 忠 垂 头 丧 气 地 立 在 屋 角 , 这 时 便 唤 道 ， 高 忠 , 你 去 
吟 哇 大 班 预备 轿子 , 我 要 出 门 。” 

高 忠 连忙 应 声 “ 是 ”， 马上 汐 出 房 门 转 到 外 面 去 了 。 

“我 把 高 忠 ‘ 开 消 "了, ”克明 道 。 

< 那 又 何必 ? 我 又 没有 别 的 跟班 ,” 克 定 陪 笑 道 。 

“三 哥 ,字画 既然 拿 回来 ,我 看 也 不 必 ' 开 消 ' 高 忠 了 ,五 弟 
又 没有 别 的 底下 人 , ” 克 安 这 时 又 改变 态度 顺 着 克 定 的 意思 代 
高 忠 求情 道 。 

克明 心里 很 不 痛快 , 但 是 他 看 见 克 定 今天 完全 届 服 , 觉得 
自己 有 了 面子 , 而 且 他 现在 很 疲乏 , 也 不 愿意 再 费 精神 , 便 叹 
一 口气 , 说 ; “好 , 你 们 去 罢 。 我 想 休息 一 会 儿 。” 

克 定 巴不得 有 这 一 句 话 ,立刻 注 了 出 去 。 克 安 也 站 起 来 ， 
安 闲 地 走出 去 了 。 觉 世 跟 着 他 的 父亲 跑 出 去 。 喜 成 和 苏 福 也 
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垂 着 手 默默 地 走出 去 了 。 房 里 只 剩 下 克明 、 觉 新 .党 民 三 人 。 
克明 起 初 喘气 , 以 后 忽然 咳 起 嗽 来 。 

“三 爸 , 你 太 累 了 , 回 屋 里 去 躺 躺 喷 , " 觉 新 同情 地 说 。 

克明 咳 了 几 声 嗽 , 吐出 两 口 痰 , 就 止 了 咳 。 他 望 着 党 新 ， 
两 颗 眼 珠 很 迟缓 地 动 着 ,过 了 半 隐 才 蜀 吁 时 地 说 ,“ 我 不 病死 ， 
也 会 气 死 的 !” 

“三 和 爸 , 你 怎么 说 这 种 话 ?" 觉 新 站 起 来 痛苦 地 说 。 

“这 一 年 我 体 子 @ 也 不 行 了 ， 我 自己 晓得 ,克明 悲哀 地 
说 。“ 明 轩 ， 高 家 的 希望 就 在 你 身上 。…… 他 们 是 完了 。…… 我 
只 求 他 们 少 给 爷爷 丢脸 。…… 明 轩 , 现在 完全 靠 你 。” 

“我 尽 我 的 力 好 好 地 做 去 就 是 了 ,” 觉 新 忽然 自告奋勇 地 
说 ,好 象 他 甘愿 把 一 切 责 任 拉 到 他 一 个 人 的 肩头 似 的 。 

这 许久 不 说 话 的 觉 民 正在 用 怜 鲍 的 眼光 看 克明 。 他 听见 
克明 和 觉 新 两 人 的 一 问 一 答 , 心里 很 不 舒服 , 但 是 他 也 没有 什 
么 不 满意 的 表示 , 只 是 默默 地 走出 了 水 阁 。 


Q@@ 体 子 ;好 “身体 ”。 
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第 一 天 下 午 本 果然 来 了 。 涉 华 便 借用 继母 周 氏 的 名 义 关 
人 抬 着 空 轿子 到 周 家 去 “ 接 蔡 小 姐 来 要 ”。 

茯 坐 着 周 氏 的 轿子 来 了 。 轿 子 一 到 堂屋 门口 ， 琴 和 淑 华 
姊妹 , 还 有 绮 霞 、 浴 环 都 站 在 那里 迎接 , 甘 走 出 轿子 , 她们 马上 
”把 她 拥 进 堂屋 去 。 

妆 和 琴 , 波 华 , 淑 贞 见 了 礼 。 绮 做. 以 环 者 给 基 请 了 安 , 甘 
也 一 一 管 礼 。 芝 的 少女 的 圆 脸 上 依旧 带 着 天 真 的 表情 ， 脸 上 
脂粉 均匀 , 脑 后 垂 着 一 根 松 松 的 大 关子 。 

“你 们 都 好 ,” 革 欣喜 地 笑 道 。 她 又 对 那个 修 丑 大 上 腿 、 女 学 
生 装束 的 琴 说 ,“ 琴 姐 ， 好 久 没有 见 到 你 了 。 你 怎么 不 到 我 家 
里 来 看 我 ?” 

“我 家 里 有 许多 事情 , 妈 都 要 我 做 。 我 又 要 读 点 书 ， 又 跟 
着 二 表 哥 读 英文 。 所 以 连 大 务 母 这 几 也 不 常 来 ," 汪 抱 区 似 地 
解释 道 ,她 的 狼 蛋 脸 上 现 出 了 愉快 的 微笑 。 

众人 又 把 革 拥 进 周 氏 的 房 里 。 周 氏 正在 房 里 等 候 她 们 。 
荨 向 周 氏 请 了 安 , 周 氏 让 革 坐 下 。 起 初 全 是 周 氏 跟 蕉 谈话 , 她 
问 芍 问 起 一 些 周 家 的 事情 。 她 一 而 说话， 一面 氮 押 着 她 的 丰 
满 的 大 脸 。 
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周 氏 谈 起 枚 少爷 的 亲 事 , 淑 华 忽 然 忍 不 住 插嘴 说 :“ 靶 
姐 ， 听 说 你 的 弟 媳妇 年 纪 比 你 还 要 大 。? 
“ 比 我 大 三 岁 , 二 十 一 岁 了 ,不 过 是 下 半年 生 的 , ” 革 埋 下 
头 低 声 答 道 。 
周 氏 瞪 了 淑 华 一 眼 ， 有 点 怪 淑 华 多 嘴 。 淑 华 却 一 点 也 不 
在 乎 。 她 还 说 ; “我 始终 不 明白 大 奥 为 什么 这 样 顽 固 一 一 ” 
周 氏 把 眉头 一 皱 , 责备 地 打 断 淑 华 的 话 道 ;“ 三 女 , 你 说 话 
小 心 点 。 你 怎么 骂 起 大 田 来 了 ? 幸好 都 是 自家 人 ， 革 姑娘 听 
见 不 会 见怪 的 。” 
“大 姑妈 , 不 要 紧 ， 三 表妹 是 无 意 中 说 出 来 的 , 芸 抬 起 头 
客气 地 陪 笑 道 。 
淑 华 微微 一 笑 , 她 不 大 在 意 地 说 “人 家 是 无 心 说 出 来 的 ， 
妈 倒 认真 了 。 不 过 我 总 有 点 替 枚 表 弟 不 甘心 ” 
“ 枚 弟 自己 倒 好 象 不 在 乎 。 大 伯伯 说 什么 好 ， 就 什么 好 。 
他 本 来 就 是 那 种 神气 , ” 甘 接 下 去 说 ; “他 每 天 愁眉 昔 脸 的 ， 没 
有 看 见 他 笑 过 。 他 不 是 躲 在 屋 里 看 书 ， 便 是 一 个 人 在 窗 下 走 
来 走 去 , 口 里 念 着 什么 ,好 象 一 个 人 在 说 话 。” | 
“ 枚 表 弟 真 没有 出 息 ! 假若 是 我 ， 我 一 定 不 管 应 这 门 亲 
事 ! ” 淑 华 气愤 地 说 。 
“三 表妹 ， 你 倒 比 枚 表 弟 还 着 急 , ” 琴 喉 噬 笑 道 , 连 芙 也 开 
颜 笑 了 。 se 
“大 伯伯 说 冯 家 世代 书香 , 又 说 汉 小 姐 的 下 祖父 是 当代 大 
儒 ……” 委 的话 还 没有 说 完 , 忽然 被 琴 打 断 了 , 琴 插嘴 问 道 ， 
“是 不 是 汉 乐 山 ?” 
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全 届 臣 


革 想 了 想 , 回答 道 :“ 好 象 是 这 个 名 字 , 我 不 大 记得 , 听 说 
冯 小 姐 的 名 字 是 文英 。” 

“一 定 是 他 ! 什么 事 总 离 不 了 汉 乐 山 1” 淑 华 愤 恨 地 说 。 

革 惊 讶 地 望 着 淑 华 和 琴 , 英名 其 妙 地 问 道 ,“ 怎 么 你 们 都 
晓得 ? 冯 乐 山 是 怎样 的 人 ?” 

” 雁 要 开口 , 又 止 住 了 。 才华 过 化 抢 着 说 “怎么 你 就 忘记 
了 ? 这 位 冯 小 姐 本 来 应 该 做 我 们 的 二 媳 的 。 二 哥 不 愿意 ， 后 
来 闲事 便 没 有 成 功 。 想 不 到 还 没有 嫁 出 去 ， 现 在 又 送 到 你 们 
府 上 了 。? 淑 华 的 话 里 带 着 讨 讽 的 调子 ， 她 只顾 自己 说 得 痛快 
并 不 管 会 不 会 使 听话 的 人 难堪 。 

芸 略 略 笋 起 眉头 。 周 氏 一 个 人 躺 在 沙发 上 微微 地 摇 着 
头 , 她 不 满意 淑 华 对 芸 说 这 种 话 ,但 是 淑 华 的 话 把 她 带 进 回忆 
的 境域 里 去 了 , 这 是 一 个 使 人 醒 后 常常 会 记 起 的 不 愉快 的 梦 。 
于 是 一 阵 莫名 的 优 郁 标 上 了 地 的 脑 际 。 她 不 作 声 了 ， 她 想 排 
除 这 忧郁 。 

蓉 也 想起 一 些 已 经 被 忘记 了 的 事情 。 不 过 她 的 思想 敏 
捷 , 她 比较 容易 压 下 不 愉快 的 念头 , 她 看 见 沉 问 的 空气 开始 在 
这 个 房间 里 升 起 来 , 她 想 打破 它 , 正 预备 将 话题 引 到 另 一 方面 
去 。 

门 外 响 起 了 脚步 声 , 门帘 一 揭 起 , 觉 民 进来 了 。 

“二 哥 ,我 们 正 讲 到 你 ,” 淑 华 欣喜 地 说 。 

芸 看 见 沉 民 进来 , 连忙 站 起 , 拢 手 对 他 拜 了 拜 ， 唤 一 表 ; 
“二 表 哥 。" 觉 民 合 笑 地 还 了 礼 ， 两 人 都 坐 下 了 。 沉 民 便 问 道 ， 

;你们 讲 我 做 什么 ?” 
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“我 们 讲 起 汉 小 姐 的 事情 ,“ 淑 华 说 ,她 望 着 觉 民 微笑 。 

党 民 立 刻 收 起 脸 上 的 笑容 ， 声 音 低 沉 地 说 :“ 我 晓得 了 。 
枚 表 弟 蔡 我 背 了 十 字 架 。” 

“什么 十 字 架 ? 哪儿 来 的 外 国名 词 ? 我 不 懂 1” 淑 华 故意 
大 声 笑 道 ,把 众人 也 引 笑 了 。 

觉 民 刚刚 露出 笑容 , 便 又 止 住 。 他 不 理 淑 华 , 却 轻声 自 语 
道 :“ 房 里 闷 得 很 ”他 看 看 窗外 。 天 井 里 ， 阳 光 涂 在 石板 过 道 
上 , 两 旁 几 盆 应 时 的 花 在 暮春 的 暖 风 里 满足 似 地 微微 摆动 , 鲜 
明 的 红 绿 色 映 着 日 光 更 加 炫目 。 层 湖上 有 不 少 的 麻 从 。 它 们 
叶 叶 吐 吐 的 叫 声 中 间 夹 杂 着 清脆 悦耳 的 八哥 的 鸣 声 。 

“我 们 还 是 出 去 走 走 ,” 觉 民 向 琴 提议 道 。 

雁 点 个 头 , 便 站 起 来 , 客气 地 对 周 氏 说 , “大 田 母 , 我 们 想 
陪 靶 表妹 出 去 走 走 。” 

“ 雁 姑娘 , 你 不 要 这 样 客气 。 你 们 就 陪 共 表妹 到 花园 里 去 
要 罢 。 天 气 这 样 好 ， 把 你 们 年 纪 轻 的 人 关 在 屋 里 头 也 太 忍 心 
了 !” 周 氏 面 带 笑 容 好 心地 说 。 

“我 们 到 花园 里 头 去 ,” 淑 华兴 高 采 烈 地 说 。 

“到 花园 里 头 去 , ”从 淑 贞 不 常 发 言 的 嘴 里 吐出 了 这 一 句 
话 。 她 这 一 次 是 没有 顾虑 地 微笑 了 。 不 过 人 若 仔 细 看 她 的 面 
貌 , 还 可 以 看 出 良 角 层 尖 隐藏 着 一 个 寂寞 少女 的 哀愁 。 

“大 姑妈 也 去 罢 , 我 们 愿意 陪 大 姑妈 机, ” 靶 站 起 来 有 礼 狐 
地 邀请 周 氏 同 去 。 z 

“是 的 , 大 和 贸 母 带 我 们 去 , 我 们 页 得 更 热闹 些 。 我 们 今 晚 
上 劈 兰 ,请 大 易 母 也 加 入 , ” 琴 凑 趣 地 说 。 
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“我 疯 成 , 我 们 还 要 吃 酒 行 令 , 淑 华 快乐 地 大 声 说 。 

“不 要 劈 兰 ,我 不 要 吃 你 们 的 ' 白 食 ，， 今 晚上 我 请 客 ,” 周 
氏 感到 兴趣 地 说 。 

“ 妈 , 你 请 客 ， 我 们 今 晚 上 就 在 听 雨 轩 里 吃 , > 淑 华 高 兴 地 
说 。 

“好 ,就 依 你 们 ,” 周 氏 一 口 管 应 道 “ 你 们 现在 先 去 ,我 等 
一 会 儿 来 .她 最 后 开玩笑 道 ,可 是 你 们 不 要 打架 啊 !” 

琴 故 意 吸 起 嘴 不 依 道 , “大 粤 母 又 在 笑 我 们 。 人 家 又 不 是 
三 五 岁 的 小 孩子 ， 怎 么 在 一 起 就 会 打架 ! 等 一 会 儿 一 定 要 罚 
大 田 母 吃 酒 。> 

“ 琴 姑 娘 ， 你 罚 我 吃 酒 , 我 一 定 吃 。 不 过 等 一 会 儿 你 三 表 
妹 、 四 表妹 还 要 向 你 敬酒 , 你 也 要 吃 啊 !” 周 氏 取 笑 道 。 

雁 会 意 地 微微 一 笑 ， 搭 训 地 说 了 一 句 ,“ 我 说 不 过 大 田 
母 ," 便 住 了 口 , 陪 着 芯 走 出 房 去 。 

周 氏 含笑 望 着 琴 的 背影 , 等 她 们 姊妹 的 影子 消失 了 , 她 例 
头 看 见 绮 起 站 在 旁边 ， 脸 上 略 带 焦急 不 安 的 神气 。 她 便 吟 呵 
绮 息 道 : “ 绮 霞 ， 现 在 不 要 你 装 烟 。 你 到 花园 里 头 服 侍 小 姐 们 
去 。 你 顺便 把 张 媳 给 我 喊 来 。 

“ 绮 霞 巴不得 太太 有 这 样 的 吟 只 。 她 快活 地 应 了 一 声 
“是 ”, 便 迈 着 轻快 的 脚步 走 到 外 面 去 了 。 

淑 华 走 在 前 面 领头 , 其 次 是 觉 民 ; 靶 和 琴 一 边 谈 话 , 一 边 
跟随 着 他 们 。 淑 贞 老 姨 挨 着 琴 走 , 不 肯 离 开 , 有 时 还 让 琴 牵 着 
她 的 手 。 这 个 孤寂 的 女孩 子 永 远 把 琴 当 作 她 的 依靠 , 只 有 在 其 
的 身边 听见 浴 的 清脆 、 活泼、 有 力 的 声音 , 她 才 感 到 快乐 。 浴 
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环 走 在 最 后 ， 她 可 以 听见 雁 和 共 的 谈话 。 进 入 她 的 眼帘 的 全 
是 悦目 的 景物 ; 花 , 草 , 树 , 水 , 山石， 小 乌 ， 蝴蝶 ……。 她 觉得 
浑身 非常 轻快 。 她 的 脸 上 现 出 了 笑容 。 近 几 个 月 来 压 在 她 心 
上 的 无 名 的 忧郁 似乎 被 一 阵 轻 风 吹 散 了 。 

这 一 行人 走出 松林 , 到 了 湖滨 。 淑 华 第 一 个 走 上 图 拱桥 ， 
看 见 对 岸 天 井 里 有 几 个 小 孩 蹲 在 一 处 。 她 怀 着 好 育 心 ， 一 个 
人 急 急 地 走 下 桥 ， 经 过 草地 逼近 石 险 , 她 才 看 清楚 那 是 觉 英 、 
党 群 .党 世 . 觉 人 ,党 先 . 淑 分 六 个 人 , 他 们 围 着 一 个 绿色 瓷 医 ， 
不 知 在 那里 做 什么 。 

“一 天 不 读书 , 教书 先生 请 来 做 什么 ? 现在 又 不 晓得 在 做 
什么 好 事 。 连 我 都 看 不 惯 , 那 真 可 以 了 。 如 果 二 姐 在 这 儿 , 她 
一 定 会 气 坏 的 , 淑 华 一 个 人 自 言 自 语 道 。 她 忍 不 住 走 上 石 阶 
大 户 叫 道 ; z 

“四 弟 , 你 不 读书 , 带 着 五 弟 他 们 在 这 儿 做 什么 ?” 

觉 世 、 觉 人 、 觉 先 和 淑 芬 听 见 淑 华 的 声音 连忙 吃惊 地 站 
起 来 。 淑 芬 唤 一 声 :“ 三 姐 , ”接着 带 笑 地 望 着 淑 华 说 ,;“ 他 们 在 
提 省 子 !” 觉 英和 觉 群 只 抬头 朝 这 面 望 了 一 下 。 觉 英 不 客气 地 
说 ,“ 你 管 不 到 !1” 

淑 华 走 下 天 井 ， 向 着 他 们 走 过 去 。 地 看 见 觉 群 的 一 只 手 


ee 
“不 要 做 声 ,” 觉 世 、 觉 人 两 个 卉 声 营 告 淑 华 道 他 们 还 全 
了 手势 。 


; 淑 华 走 到 他 们 的 面前 。 觉 群 忽然 高 兴 地 叫 起 来 :“ 提 到 
了 ! 捉 到 了 !” 
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“ 快 拿 出 来 ,” 觉 英 催促 道 。 他 的 手轻 轻 地 斋 着 次 使 。 

-“ 快 点 , 快 点 , 提 到 几 只 ?” 觉 世 、 觉 人 和 觉 先 齐 声 说 , 他 们 
非常 兴奋 。 淑 芬 也 在 旁边 高 兴 地 跳 着 , 两 边 脸颊 红 红 的 , 脑 后 
一 根 小 辫子 甩 来 思 去 。 

“小 心 点 , 不 要 捏 死 了 , ”党 英 嘱 只 道 。 

党 群 慢 慢 她 把手 伸 出 来 ， 在 他 的 手 里 动 着 一 个 黄 毛 阔 嘴 
的 小 乌 的 头 。 党 世 马 上 跑 到 哥哥 跟前 去 看 小 鸟 。 他 不 住地 拉 
党 群 的 手 。 

“给 我 ! 给 我 1” 党 英 着 急 地 说 ， 他 看 见 沉 群 站 起 来 , 便 也 站 
起 。 党 人 和 党 先 一 边 喷 着 , 一 边 拍 掌 欢呼 。 

“五 哥 , 给 我 看 ! " 淑 芬 跑 到 党 群 面 前 , 伸手 去 接 小 鸟 。 - 

稚 笼 子 在 哪儿 ? 先 放 到 笼子 里 头 , " 觉 群 不 把 小 鸟 交 给 
党 英 , 也 不 给 觉 世 和 淑 芬 看 , 却 只 顾 说 话 。 

“你 交 给 我 再 说 ! " 觉 英 不 同意 , 他 伸 出 手 去 抢 。 

“我 自己 拿 ， 是 我 提 到 的 ! 觉 群 把 身子 内 开 ， 不 肯 把 他 提 
到 的 小 乌 交 给 他 的 堂 兄 。 

“你 究竟 给 不 给 ?” 沉 英 生起 气 来 大 声 间 道 。 

“我 不 给 ! 不 给 ! “党 群 侦 强 地 管道 。 他 看 见 觉 英 又 动手 
来 抢 , 便 拔 步 往 石 阶 上 跑 。 

看 你 跑 得 了 跑 不 了 ! "党 英 狠 笑 道 。 他 将 身 一 纵 , 放 开 大 
步 跑 去 追赶 觉 群 。 觉 世 在 后 面 大 声 说 “五 再 , 快 跑 !” 党 人 和 
党 先 两 个 却 躲 在 一 株 玉兰 树 下 不 敢 响 。 

党 群 一 面 跑 一 面 回 头 看 。 他 跑 到 草地 上 就 被 觉 英 追 到 
了 。 觉 英 用 力 一 扑 ， 把 觉 群 摔 倒 在 地 上 。 他 的 身子 压 在 觉 群 
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的 身上 ， 他 用 两 只 手 去 扳 开 觉 群 的 手 ， 把 小 鸟 抢 到 自己 的 手 
里 。 沉 群 在 草地 上 张 开 大 嘴 放 声 痛哭 。 觉 英 却 拿 着 小 鸟 跑 上 
圆 拱桥 扬扬 得 意 地 走 了 。 

觉 群 从 草地 上 让 起 来 , 一 面 指 眼 睛 ,一面 带 着 器 声 器 道 , 
“我 x 你 妈 ! 我 x 你 先 人 !” 

“五 弟 ! 你 骂 哪 个 " 华 在 冤 颖 上 看 完 这 场 争夺 的 小 华 到 
不 住 大 声 喝道 。 

“他 做 什么 抢 我 的 东西 ?他 龟 儿 子 1? 党 群 大 声 辩 道 。 

“他 抢 你 的 东西 , 你 去 告 他 就 是 了 。 他 的 先 人 也 是 你 的 先 
人 , 他 的 妈 也 是 你 的 长 辈 。 真 没 出 息 ， 给 人 抢 去 了 东西 ， 还 好 
意思 峰 1” 淑 华 教 训 道 。 

觉 世 和 觉 人 便 走 到 觉 群 的 身边 , 讨好 地 拉 着 他 的 手 , 对 他 
说 ; “五 哥 , 你 不 要 器 。 我 们 去 告 他 。” 觉 先 也 跑 过 来 了 。 

淑芳 也 走 到 党 群 面前 ， 吸 起 跨 说 ,“ 五 哥 , 四 哥 不 讲理 , 抢 
东西 , 我 们 都 不 理 他 !” 

“我 们 去 告 他 ， 等 一 会 儿 我 看 他 挨打 , 我 才 高 兴 !1 "党 群 完 
全 不 嗣 了 ， 他 叫 哩 咕噜 地 骂 着 。 四 个 男孩 挤 在 一 起 走 上 了 部 
拱桥 。 淑 芬 跟 在 他 们 的 后 面 。 

琴 和 芸 站 在 草地 上 望 着 湖水 在 讲话 ， 淑 贞 自 然 同 琴 在 一 
起 。 滁 环 也 立 在 她 们 的 旁边 听 她 们 谈话 。 她 们 两 三 次 回 过 头 
看 觉 英和 觉 群 争吵 。 

“你 看 , 全 是 这 样 的 子弟 , 所 谓 诗 礼 人 家 ,书香 人 家 还 有 什 
么 希望 ?” 合 感慨 地 说 。 

“怎么 我 们 看 见 的 全 是 这 种 样子 ?难道 就 没有 好 一 点 的 
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办 法 ?” 革 疑惑 地 说 。 

“但 是 他 们 不 相信 ， 他 们 定 要 走 那 条 死路 , 没有 人 能 够 阻 
挡 他 们 , ” 琴 略 带 气愤 地 说 。 

“死路 ? 我 倒 有 点 不 明白 ,” 靶 惊 疑 地 说 。“ 说 不 定 只 有 我 
们 几 家 是 这 样 也 未 可 知 。” 

“ 几 家 ?你 将 来 就 会 看 见 的 ,” 琴 坚持 自己 的 意见 说 “自然 
也 有 些 例外 , 可 是 并 不 多 。 随 便 举 出 几 个 例子 , 冯 乐 出 , 陈 克 
家 , 下 而 至 于 郑 国光 的 父亲 , 这 班 人 都 是 他 们 所 说 的 什么 ' 当 
代 大 侍 ?，' 当 世 奇 才 , 。 这 班 人 什么 坏事 都 做 得 出 。 除 了 害 人 
而 外 这 班 人 还 能 够 做 什么 ?” 

“我 也 不 明白 为 什么 大 伯伯 一 定 要 把 他 的 亲生 儿女 一 个 
一 个 送 到 死路 上 去 。 想 起 姐姐 的 事情 ， 我 心里 真 难 受 。 现 在 
又 轮 着 枚 弟 , ” 芸 普 痛 地 、 疑 惑 地 说 。 她 忽然 掉 过 脸 求助 似 地 
望 着 琴 , 声音 略 带 颤 拌 地 问 道 ,“ 符 姐 , 你 读书 多 , 见识 广 ， 你 
知道 多 。 你 告诉 我 , 旧书 本 、 旧 礼教 是 不 是 害 人 的 东西 ? 就 象 
新 人 物 那 样 说 的 。 我 实在 不 明白 ， 为 什么 大 伯伯 一 定 要 断送 
姐姐 的 性 命 才 甘心 。 

琴 感 动 地 轻 轻 捍 着 芸 的 手 , 她 悲愤 地 说 ,“ 我 也 不 大 明白 。 
大 概 是 旧 礼 教 使 人 变 得 毫 无 心肝 了 。 你 没有 读 过 一 篇 叫做 
《 吃 人 的 礼教 ) 的 文章 ?你 高 兴 ， 我 可 以 给 你 送 几 本 书 去 。 看 
看 那些 书 , 也 可 以 知道 我 们 生 在 世上 是 为 了 什么 , 总 比 糊 里 糊 
涂 做 人 好 些 。 那 些 书 有 时 好 象 在 蔡 我 们 自己 说 话 一 样 ， 你 想 
多 痛快 。” 

“从 前 二 表姐 也 劝 我 看 新 书 , 我 只 怕 我 看 不 懂 , 没有 敢 看 ， 
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We 虽然 不 能 全 懂 , 倒 觉 得 很 有 意 
。 外 图 女子 比 我 们 幸福 多 了 。 我 常常 听见 大 伯伯 器 外 国人 
Te 人 
六 老实 地 说 。 
“在 外 国 ， 女 子 也 是 一 个 人 。 在 我 们 中 国 ， 女 子 便 只 是 一 
个 玩物 ,” 琴 气愤 地 接口 说 。 革 的话 使 她 感到 一 点 满意 。 她 觉 
得 将 和 她 渐渐 地 接近 了 。 


， 沉 民 友 在 汶 华 旁边 一 个 次 觉 上， 他 安 着 地 看 着 党 英和 党 
群 争夺 那 只 小 岛 。 他 看 见 他 的 两 个 堂 兄 弟 倒 在 草地 上 ， 又 看 
见 觉 英 站 起 来 跑 开 了 ， 还 听见 觉 群 的 器 叶 声 ， 他 仍旧 安 坐 不 
动 。 他 的 眼光 不 时 射 到 立 在 湖滨 的 琴 和 茎 两 人 的 身上 。 他 看 
见 她 们 亲密 地 在 谈话 , 他 很 满意 , 并 不 想 打 岔 她们。 后 来 觉 群 
弟兄 走 上 了 圆 拱 桥 , 他 听见 淑 华 在 旁边 抱怨 他 说 ,“ 二 哥 , 你 坐 
在 这 儿 一 声 也 不 响 , 你 也 不 来 管 一 下 , 你 要 做 佛 答 了 。” 他 把 淑 
华 看 了 一 眼 , 见 她 满面 把 容 , 便 答 道 ， 
“三 妹 , 你 管 这 种 闲事 做 什么 ?你 以 为 他 们 在 这 种 环境 里 
头 还 有 希望 吗 ? 我 有 工夫 倒 不 如 做 点 正经 事情 。” 
“看 你 这 个 样子 , 个 好 象 很 高 兴 他 们 不 学 好 ,” 淑 华 不 服 地 
说 。 
觉 民 停顿 一 下 , 然后 答 道 : “不 错 , 这 也 可 以 给 我 们 的 长 非 
一 个 教训 ， 害 别人 也 会 害 到 自己 。 我 一 定 会 看 到 那 班 人 的 结 
果 。” | 
“你 这 是 什么 意思 ?” 淑 华 这 异地 说 。 她 留心 看 觉 民 的 面 
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容 , 忽然 惊 妨 地 问 了 一 句 : “你 这 样 慨 他 们 ?2? 

觉 民 站 起 来 , 走 到 淑 华 的 面前 , 把手 搭 在 她 的 肩 上 ， 痛 苗 
地 说 ;“ 你 忘记 了 我 们 还 在 他 们 的 掌握 里 面 ?” 过 了 半 上 他 又 解 
释 地 说 : 我 恨 的 还 不 是 他 们 , 是 他 们 做 的 事情 。” 

“不 , 我 不 怕 他 们 , ” 淑 华 挣 扎 似 地 说 , 她 还 只 听见 他 的 前 
一 句 话 。 

“我 们 也 不 应 该 怕 他 们 , ”党 民 鼓 舞 地 接 下 去 说 !“ 我 们 走 
过 去 黑 , 奢 姐 她 们 谈 得 久 了 。” \ 

淑 华 顺 从 地 站 起 来 。 电 们 兄 近 经 过 五 直下 草地 听见 
贺 拱 桥 那 面 有 人 在 叫 ,:“ 沦 环 !” 

那 是 绮 霞 , 她 跑 得 气 啉 啉 的 , 手 里 还 提 着 一 只 篮子 , 她 一 
面 在 桥 上 走 , 一 面 大 声 向 卒 环 讲话 . dd 把 
我 找 死 了 !” z 

“你 自己 没有 和 弄 清楚 ， 还 要 大 惊 小 怪 的， g en 十 去 迎 地 
一 面 含 笑 地 抱怨 道 。 

“你 不 要 埋怨 我 , 连 大 少 和 爷 、 术 少 和 也 自 跑 了 好 多 足 ， “ 绮 
霞 说 着 走 下 了 桥 。 在 她 后 面 ， 桥 头 上 现 出 了 两 个 人 来 。 他 们 
一 边 走 一 边 谈话 。 一 个 穿着 灰 爱国 布 袍 子 , 那 是 觉 新 ， 4 
着 滥 湖 络 夹 衫 ; 再 四 上 青 马 袖 , 那 是 枚 少 答 。 

“大 少 等 ! 枚 少 第 1 ”办 环 惊喜 地 叫 起 来 。 她 的 吗 青 惊动 
了 全 和 蔡 , 她 们 看 见 党 民 和 淑 华 正 向 着 党 新 走 去 ， Re 
a \ 
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两 只 船 从 柳树 下 划 出 去 , 象 一 把 利 剪 前 开 了 水 中 的 天 项 。 
桨 打下 去 ,水 面 立刻 现 出 波纹 ,水 在 流动 , 同时 发 出 单调 的 , 低 
微 的 笑 声 。 桨 不 住地 在 水 面 划 纹 路 , 笑 再 一 个 一 个 地 浮 起 来 ， 
又 接连 地 落下 去 碎 了 。 上 岩 边 树 上 送出 清脆 的 乌 声 ， 几 种 不 同 
的 鸟 竞赛 似 地 唱 着 它们 的 最 美丽 的 歌曲 。 两 只 以 鸟 忽 地 从 柳 
树 间 飞 出 ， 掠 过 水 面 往 另 一 个 树 从 中 去 了 。 它 们 的 美丽 的 羽 
毛 带 走 了 从 人 的 眼光 。 

船 篷 名 住 了 头 上 的 阳光 ， 但 是 并 没有 让 住 众 人 的 视线 。 
温暖 的 春风 吹 散 了 他 们 心 上 的 上 暗影。 眼前 是 光明 ， 是 自由 的 
”空气 , 是 充满 丰富 生命 的 草木 。 还 有 那 悦耳 的 鸟 声 , 水 声 , 风 
声 , 树 声 。 

两 只 船 先后 从 图 拱桥 下 面 流 出 去 。 后 面 的 一 上 只 ( 觉 新 划 
的 那 只 ) 不 久 就 追 上 了 前 面 的 ， 然 后 两 只 船 并 排 地 绥 缓 前 进 。 
在 觉 新 的 船上 的 人 还 有 觉 民 和 枚 少 第 ， 绮 霞 坐 在 船尾 。 另 一 
只 船上 坐 的 是 蔚 , 琴 、 淑 贞 、 淑 华 和 了 举 环 ; 淑 华 坐 在 船 头 , 举 环 
在 船尾 播 桨 。 三 

“你 们 这 多 真 好 , 我 真 羡 幕 你 们 ， 枚 少 爷 的 苑 白 脸 上 忽然 
佣 出 苦笑 来 , 他 带 厦 渴 永 地 叹 妃 道 。 

46 





“这 有 什么 值得 羡 莫 ,我们 也 看 大 了 , ”党 民 顺 口 答 道 ， 他 
并 不 了 解 枚 少爷 的 心情 。 

“ 枚 表 弟 ， 你 高 兴 ， 随 时 可 以 来 要 。 你 天 天 来 ， 我 们 都 欢 
迎 , ” 觉 新 同情 地 说 , 他 党 得 自己 更 了 解 这 个 不 幸 的 年 轻 人 。 

枚 少爷 播 播 头 ， 神 情 诅 形 地 说 :“ 移 不 见得 会 答应 。 今 天 
要 不 是 大 表 哥 带 我 来 , 驳 也 不 会 放 我 出 门 。” 

“为 什么 不 许 你 出 门 呢 ? 我 们 倒 以 为 你 自己 爱 关 在 家 
里 , ”党 民 证 异地 说 。 

“ 驳 也 是 为 着 我 好 。 他 说 我 身体 弱 ， 最 好 在 家 里 多 多 将 
息 。 去 年 驳 本 来 说 过 要 我 到 你 们 这 儿 搭 馆 读书 ， 后 来 他 看 见 
我 身体 不 好 , 也 就 不 提 了 , ? 枚 少爷 没 精 打 采 地 解释 道 。 

觉 民 听见 这 几 名 , 觉得 这 不 应 该 是 十 七 岁 的 青年 说 的 话 ， 
因此 他 不 大 满意 。 但 是 他 也 并 不 辩驳 , 却 再 问 道 ， 

“大 入 为 什么 不 请 个 医生 给 你 看 看 病 ?” 

枚 少爷 一 时 答 不 出 来 , 他 的 脸 上 泛 起 红色 , 过 了 片刻 , 他 
才 吸 鄙 地 说 , “其 实 我 也 没有 什么 病 。 侈 说 静养 一 两 年 便 可 以 
养 好 。” 

“你 已 经 静养 了 一 年 多 了 , 现在 应 该 好 一 点 罢 , "党 民 故 意 
讽刺 地 说 。 他 上 暗中 责备 这 个 年 轻 人 执迷不悟。 

枚 停 了 一 下 , 才 搭 训 地 说 , “我 觉得 已 经 好 了 一 点 。” 

党 新 害怕 党 民 还 要 用 话 来 窘 枚 少 和 苍 ， 连 从 打 盆 道 ,“ 枚 表 
弟 , 你 来 划 , 好 不 好 ?” 

“我 不 会 , 大 表 哥 , 你 划 好 了 , ” 枚 少爷 摇 播 头 答 道 。 

“那么 , 二 弟 , 你 来 划 罢 , 我 不 划 了 ,” 觉 新 对 觉 民 说 , 他 慢 
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慢 地 站 起 来 。 

在 另 一 只 船上 , 那些 少女 看 见 觉 民 跟 觉 新 交换 座位 , 淑 华 
嘴 快 , 便 笑 道 ,“ 大 哥 , 你 怎么 就 不 划 了 ? 我 正 要 同 你 比赛 哪个 
划 得 快 啊 ! ” 

“ 那 很 容易 ， 你 同 我 比赛 好 了 , ”党 民 刚刚 坐 下 来 , 拿 起 桨 
挑战 地 说 。 

“我 不 同 你 比 ,你 划 得 跟 四 弟 一 样 ,就 好 象 在 充军 1 ” 淑 华 
逃避 地 带 笑 说 。 

众人 都 笑 了 。 

“你 明明 比 不 过 我 ,你 同 我 比 ， 你 只 有 输 1” 觉 民 故 意 激 大 
淑 华 道 。 

“我 不 信 ! 我 就 同 你 比比 看 ， 你 不 要 以 为 我 是 好 欺负 的 ， 
一 吓 就 可 以 环 倒 1 " 淑 华 不 服气 ， 昂 着 头 答 道 。 她 马上 用 力 动 
起 桨 来 , 把 船 划 到 前 面 去 了 。 

“好 , 这 才 象 我 的 妹妹 , ? 觉 民 拍 掌 称赞 道 。 他 并 不 想 追 赶 
她 的 船 , 慢 慢 地 动 着 桨 。 

一 少 务 ; 你 不 去 追赶 三 小 姐 ?> 绮 起 在 船尾 问 道 。 

“二 弟 , 不 要 追 , 还 是 慢 慢 地 划 有 意思 , > 觉 新 对 觉 民 说 。 

淑 华 划 了 好 一 阵 ， 看 见 党 民 没 有 追 上 来 ,觉得 有 点 吃力 ， 
汗 珠 已 从 额 上 沁 出 , 两 只 手 上 都 起 了 小 泡 , 她 便 停 下 桨 , 大 声 
朝 后 面 那 上 只 船 说 ,“ 二 哥 , 你 输 了 ! 你 不 敢 追 上 来 !? 

后 面 船上 响起 了 觉 民 的 应 声 , 但 是 淑 华 听 不 清楚 。 前 面 ， 
一 边 是 水 阁 , 一 边 是 峻 峭 的 右 壁 , 再 过 去 便 是 湖 心 亭 和 曲 桥 的 
影子 。“ 三 小 姐 , 我 们 把 船 靠 在 水 阁 那 面 轩 , " 池 环 说 。 淑 华 没 
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有 答 话 ， 她 在 注意 觉 民 的 船 。 正 在 跟 茎 谈话 的 琴 忽 然 顺 口 符 
应 出 一 个 “好 ” 字 。 浴 环 把 船 拨 到 水 阁 跟 前 , 靠 在 水 阅 的 窗 下 。 
那 一 带 是 种 荷花 的 地 方 , 到 夏天 荷花 开放 的 时 候 , 从 水 阅 里 望 
出 去 , 水面 全 是 粉红 色 的 花 和 绿色 的 荷 叶 。 

党 民 听 见 淑 华 的 得 意 的 叫唤 , 他 忽然 起 了 兴 , 向 绮 震 吟 只 
一 句 ,“ 绮 霞 , 你 也 用 点 力 , 我 们 现在 追 上 去 。” 他 自己 也 起 劲 地 
划 起 桨 来 。 

两 支 桨 配合 得 很 好 ， 两 个 人 都 高 兴 地 划 着 。 觉 民 也 不 注 
意 觉 新 和 枚 少爷 在 讲 些 什么 话 ( 他 们 的 声音 很 低 )， 他 满意 地 
仰 起 头 随意 看 眼前 的 景物 。 他 的 船 很 快 地 就 流 到 了 水 阁 旁 
边 。 

“二 哥 , 你 才 来 , 我 已 经 等 了 好 久 了 , ” 淑 华 得 意 地 嘲笑 道 。 

“这 不 算 , 我 们 现在 才 开 始 比赛 , 党 民 带 笑 地 播 头 说 。 他 
还 催促 她 :“ 你 快 划 啊 ! 停 在 这 儿 做 什么 ?等 一 会 儿 输 了 不 要 
怪我 ” 

“不 行 , 你 在 赖 ， " 涉 华 笑 着 不 依 道 。 “你 停 下 来 , 我 不 同 你 
比 了 。” 

“你 不 比 ,我 要 同 你 比 ， 我 在 钓 台 那 边 等 你 , ”党 民 忍 住 笑 
故意 激 她 道 。 他 立刻 划 起 船 走 了 。 

“ 雁 姐 ,你 看 二 哥 在 欺负 我 ! 他 说 话 不 算数 ， 你 应 该 教训 
他 一 顿 ,” 淑 华 看 见 党 民 把 船 划 走 , 没有 办 法 , 便 向 琴 报复 道 。 

琴 红 了 脸 , 含笑 分 辩 道 , “三 表妹 , 这 跟 我 有 什么 相干 ? 你 
怎么 又 扯 到 我 身上 来 ?” 

“因为 二 哥 只 听 你 的 话 ， 你 不 教训 他 ， 哪 个 教训 他 ?? 淑 华 
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辩 道 。 

“是 ,” 琴 红 着 脸 哗 道 ,“ 你 越 扯 越 远 了 。 等 一 会 儿 看 我 撕 
你 的 嘴 !” 

“ 琴 姐 , 你 真 的 要 撕 我 的 嘴 ?” 淑 华 故 意 戏 谍 地 问 道 。 

“ 甘 妹 , 你 看 , 她 年 纪 这 样 大 了 , 还 是 嬉 皮 笑脸 的 。 对 她 骂 
也 不 是 , 打 也 不 是 , 我 真 不 知道 要 怎样 教训 她 才 好 ,” 琴 故意 不 
理 淑 华 , 却 含笑 对 芸 说 。 

芸 忍 不 住 报 着 嘴 笑 起 来 。 翠 环 和 淑 贞 也 都 笑 了 。 

“ 芸 表姐 ， 你 不 要 听 她 的 话 ， 你 要 上 当 的 ,” 淑 华 自己 也 笑 
了 ,她 抢先 分 辩 道 ,“ 你 看 她 口气 好 大 , 二 哥 还 不 敢 对 我 说 这 种 
话 。 ”她 看 见 琴 装 做 没有 听见 的 样子 ， 只 把 眼光 掉 向 石壁 那 面 
望 去 ， 更 加 得 意 地 对 着 琴 说 ;“ 琴 姐 ， 我 真 的 要 请 你 教训 教训 
我 。 我 知道 我 太 不 懂 规 窍 了 。?” 

“我 不 配 教训 你 , 琴 故 意 做 出 气 恼 的 样子 答 道 。 

淑 华 知道 琴 不 会 对 她 生气 ， 便 做 出 乞 怜 的 样子 唤 雁 道 : 
“ 琴 姐 , 我 的 亲 姐 姐 , 好 姐姐 , 顶 好 顶 好 的 姐姐 ……” 

厂 叹 噬 地 笑 了 , 回 过 头 来 说 一 句 ,“ 喊 得 好 亲热 。” 

众人 也 都 笑 了 。 淑 华 却 忍 住 笑 继续 说 道 , “妹子 不 会 说 
话 , 得 罪 了 姐姐 , 请 姐姐 不 要 见怪 , 轻 轻 打 几 下 。 我 下 回 再 也 
不 敢 了 。” 

“ 琴 小 姐 ， 你 看 我 们 三 小 姐 说 得 多 可 怜 ， 你 侥 她 这 回 罢 ,” 
池 环 在 船尾 带 笑 地 替 淑 华 求情 道 。 

“好 , 这 回 饶 了 ,下 回 定 要 重重 处 罚 , > 琴 故 意 这 样 吟 只 道 。 

“是 ,” 淑 华 蕉 恭敬 向 地 答应 着 , 过 后 却 低 声 自 语 道 ,“ 这 回 
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饶 了 ,下 回 当然 不 会 贸 的 ”她 又 把 众人 惹 笑 了 。 

“三 丫头 , 亏 你 一 天 到 晚 这 样 高 兴 , 怪不得 你 长 得 胖 胖 的 ， 
你 看 四 表妹 倒 瘦 了 , ” 琴 一 面 责备 淑 华 ， 一 面 想起 旁边 那个 说 
话 很 少 的 淑 贞 , 她 关心 地 看 了 淑 贞 一 眼 :; 脸色 的 苍白 被 脂粉 掩 
盖 了 , 但 是 眼眶 、 脸颊 和 丹 层 都 显得 很 惟 惊 。 

芸 没有 注意 到 淑 贞 , 她 的 思想 集中 在 淑 华 的 身上 , 她 附和 
着 琴 说 ,“ 是 呀 , 三 表妹 一 天 到 晚 这 样 高 兴 , 真 难得 。 我 们 有 时 
候 想 多 笑 儿 声 也 打 不 起 精神 。 不 晓得 三 表妹 有 什么 好 办 法 ? 
我 真 想 学 学 。” 

` “有 人 共 维 我 是 个 乐天 派 ， 有 人 批评 我 没有 一 点 小 姐 规 

矩 , 有 人 骂 我 是 个 冒失 鬼 。 我 自己 党 得 我 就 是 一 个 这 样 的 人 ， 
气 也 气 我 不 死 ， 吓 也 吓 我 不 倒 ! " 淑 华 自负 地 答 道 。 她 接着 便 
吟 只 座 环 :“ 浴 环 , 你 快 划 , 我 们 要 走 了 。” 她 把 船 往 湖 心 挨 去 。 
以 环 答应 一 声 , 也 划 起 桨 来 。 

“真能 做 到 这 样 ， 倒 值得 人 佩服 。 不 要 全 是 吹牛 ， 那 就 精 
了 , ” 琴 激 励 地 说 。 

“ 浴 姐 , 你 不 相信 , 你 等 着 看 轩 ,” 淑 华 一 面 摇 桨 一 面 答 道 。 

“三 表妹 ,不 是 我 当面 恭维 人 , 我 觉得 你 这 性 情 真 值得 人 
钦佩 ， 我 们 都 不 及 你 , " 靶 羡 慕 地 说 , 她 忽然 想起 : 要 是 她 的 惹 
姐 也 有 这 种 性 情 ， 一 定 不 会 得 到 那样 卉 惨 的 结局 。 于 是 翌 
浮上 了 她 的 心头 。 

“三 表妹 的 性 情 的 确 不 错 , 所 以 二 表 哥 近来 很 喜欢 她 。 不 
过 三 表妹 ， 你 为 什么 不 好 好 地 读 点 书 ? 这 真 可 惜 。 其 实 你 应 
该 学 学 二 表妹 , 那 才 有 出 息 ,” 琴 正 色 地 说 道 。 
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“ 琴 姐 , 告诉 你 , 我 就 有 点 懒 脾 气 , 而 且 害 怕 拘 束 。 我 又 没 
有 长 性 *。 说 读书 , 读 来 读 去 总 不 见 读 好 , 又 不 晓得 要 读 到 何 
年 何 月 才 有 用 处 ， 自 己 没 有 耐性 才 又 丢掉 了 , ” 淑 华 坦白 地 解 
释 道 。 

“这 种 脾气 应 该 改 掉 。 象 你 这 样 的 人 更 应 该 为 将 来 着 想 。 
没有 知识 , 单 有 勇气 , 是 不 好 的 ,” 琴 关心 地 劝告 道 。 

“可 是 有 了 知识 没有 勇气 更 不 行 , ” 淑 华 反驳 地 说 。 

“三 表妹 ， 人 家 给 你 说 正经 话 ,哪个 在 跟 你 开玩笑 ?” 夺 皱 
起 眉头 抱怨 道 。 

淑 华 收敛 了 笑容 , 诚 蝴 地 对 卒 解释 道 ,“ 琴 姐 , 我 知道 这 是 
你 的 好 意 , 我 也 知道 自己 的 坏 脾 气 。 读 书 是 应 该 的 , 不 过 没有 
人 指教 我 , 而 且 我 们 家 里 又 不 是 一 个 读书 的 地 方 , 所 以 我 总 提 
不 起 兴致 来 。 辟 如 说 读 英文 , 剑 云 一 走 , 我 也 就 忘记 大 半 了 。 
提起 剑 云 , 我 也 很 难过 , 想不到 我 再 也 见 不 到 他 了 。” 她 连 信 埋 
下 头 去 。 : | 

琴 叹 了 一 口气 ,心里 也 有 点 难过 , 她 仿佛 又 看 见 了 那 张 着 
脸 。 过 了 一 会 儿 , 她 的 脸 上 又 现 出 了 微笑 , 她 亲切 地 问 淑 华 ， 
“是 不 是 没有 人 教 你 ?” 她 接着 说 ,“ 这 是 不 用 愁 的 ， 有 二 表 哥 
在 ， 而 且 我 也 可 以 帮 一 点 忙 。 你 为 什么 不 早 对 我 们 说 起 ?我 
们 还 以 为 你 自己 不 爱 读 书 , 错 怪 着 你 。” 

淑 华 抒 起 头 , 红 了 脸 , 不 好 意思 地 笑 道 ,“ 说 真 话 , 我 实在 
有 点 懒 ,我 自己 不 大 爱 读书 。 能 够 免 掉 更 是 求 之 不 得 , 哪儿 还 
会 请 教 人 呢 ?” 她 停 了 一 下 又 说 ; “不 过 这 样 混 下 去 ， 也 不 好 。 
以 后 真 要 读 点 书 才 象 话 。 琴 姐 , 你 如 果 肯 给 我 帮忙 , 那 是 再 好 
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没有 的 了 。” 

“这 才 是 我 的 好 妹妹 , 这 才 是 个 明白 事理 的 人 ,” 琴 满意 地 
称赞 道 。 她 没有 注意 到 假 在 她 身边 的 淑 贞 用 了 怎样 的 羔 忌 、 
县 恢 和 孤 罕 的 眼光 偷偷 地 望 着 她 和 淑 华 。 

“以 后 你 就 是 我 的 先生 了 。 你 记 住 ; 大 丈夫 一 言 既 出 , 阴 
马 难 追 , 不 要 反悔 啊 ! " 淑 华 高 兴 地 说 , 虽然 她 没有 用 力 划 桨 ， 
但 这 时 船 已 靠近 了 钓 台 。 党 民 的 船 靠 在 钓 台 下 面 等 候 她 们 。 
觉 民 在 船上 唤 着 ;“ 三 妹 , 快 来 1” 

“你 在 哪儿 学 来 的 这 种 话 ? 不 要 看 旧 小 说 入 迷 了 。 我 倒 
不 会 反悔 ,只 怕 你 会 反悔 罗 ! ” 琴 笑 答 道 。 

淑 华 没有 理 皮 觉 民 的 呼唤 ， 却 对 琴 说 , “我 说 不 定 过 几 天 
就 会 懒 下 来 , 不 过 你 可 以 提醒 我 。 你 现在 是 我 的 先生 了 。” 

般 千 近 石 级 。 沉 民 听见 淑 华 的 话 , 好奇 地 问 道 “ 三 妹 , 电 
个 是 你 的 先生 ?” 

“一 表 哥 ,我 新 收 了 一 个 学 生 ， 你 看 好 不 好 ?> 雁 抢 着 回答 
道 。 

< 那么 我 做 太 老师 了 "党 民 高 兴 地 说 。 

“ 环 ! 哪个 要 你 来 占 这 个 便宜 1” 淑 华 对 着 他 旷 道 。 她 又 
问 ,“ 二 哥 , 你 们 为 什么 不 上 去 ? 我 要 上 去 了 , ”她 突然 站 起 来 ， 
-要 跳 上 石 级 去 。 船 向 着 左右 两 边 播 晃 。 

“三 妹 , 慢 点 , " 觉 新 在 另 一 只 船上 阻止 道 。 

“三 小 姐 , 当心 点 !” 浴 环 叫 道 。 

“三 表妹 , 你 坐 下 来 罢 ,> 芸 和 琴 齐 声 说 道 。 

“不 要 忙 ， 等 我 们 先 上 去 ,” 觉 民 说 着 马上 站 起 来 ， 一 步 路 
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上 了 石 级 。 他 抓 着 船 航 , 让 觉 新 也 上 去 , 枚 少爷 现 出 站 立 不 稳 
的 样子 ， 还 是 觉 新 在 岸上 棕 着 他 的 手 让 他 慢 慢 地 上 岸 。 绮 震 
上 来 后 他 们 便 把 船 挫 在 木 桂 上 。 然 后 他 们 过 去 帮忙 另 一 只 船 
上 的 人 上 上 岸 。 淑 华 已 经 跳 上 了 石 级 。 沉 民 仍旧 抓 住 船 边 ， 淑 
华 牵 着 芸 的 手 , 扶 着 蔷 上 来 。 琴 自己 走 上 岸 ,她 拉 着 淑 贞 的 手 
把 淑 贞 引 过 来 ， 淑 贞 的 小 脚 走路 最 不 方便 。 浴 环 最 后 提 着 芯 
馆 上 岸 , 这 时 觉 新 和 枚 少爷 已 走 了 好 几 级 石 级 了 。 

“我 们 也 上 去 罢 , > 琴 对 芸 说 ， 她 让 芸 先 走 ， 靶 又 在 谦让 。 
淑 华 忍 不 住 在 后 面 说 道 ,“ 你 们 客气 ， 让 我 先 走 罢 .” 她 便 挤 到 
她 们 前 面 , 一 个 人 先 走 上 去 。 琴 和 靶 相 对 一 笑 , 也 就 不 再 相让 
了 , 芸 先 走 一 步 , 琴 拉 着 淑 贞 的 手眼 在 后 面 。 

她 们 直上 钓 台 ， 看 见 觉 新 和 枚 少 符 正 倚 着 临 湖 的 亚 字 栏 
杆 谈话 。 她 们 也 走 过 去 ,就 站 在 栏杆 前 面 , 晓 望 景物 。 

项 上 是 槐 树 的 枝叶 投 过 来 的 阴影 。 阳 光 被 枝 柯 遮 去 了 。 
明镜 似 的 湖水 横 在 台 下 。 水 底 现 出 一 个 静 穆 的 天 ， 天 边 装 饰 
着 浓密 的 树 影 。 对 岸 仿佛 全 是 繁茂 的 绿 树 ， 房 屋 和 假山 都 隐 
藏 在 树叶 丛 中 。 


六 代 素 华 春 去 也 
更 无 消息 


从 台 下 球 上 来 这 熟 习 的 歌声 。 人 友人 的 眼光 这 化 限 随 歌声 
进 下 去 。 


空 帐 望 山川 形 胜 ……。 
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他 们 看 见 沉 民 一 个 人 站 在 潮 边 石 级 上 昂 头 高 歌 。 
已 非 暑 普 ……- 


这 是 淑 华 的 声音 ， 她 跟着 党 民 唱 起 《4 金陵 怀古 ?> 也 来。 党 
新 也 接着 唱 下 去 。 

于 是 雁 也 和 着 唱 起 来 。 苦 、 淑 贞 和 枚 少 笃 三 人 静 静 地 听 
着 。 翟 环 和 绮 霞 立 在 槐 树 下 面 低 声 讲话 。 

淑 华 唱 完 歌 , 大 声 向 下 面 唤 道 ， 

“二 哥 , 快 上 来 , 你 一 个 人 站 在 下 面 做 什么 ?” 

觉 民 掉 转 身子 仰 起 头 看 上 面 。 那 些 亲 切 的 脸 全 露 在 亚 字 
栏杆 上 ,他 们 带 着 微笑 在 唤 他 , 他 放下 他 的 未 解决 的 问题 (他 
常常 沉溺 在 思索 里 ， 想 在 那里 找到 解决 别人 的 问题 的 办 法 )， 
极力 保持 着 平静 的 心境 , 吹 着 口哨 , 沿 着 石 级 急 急 地 走 上 了 匆 
台 。 

“二 哥 , 你 一 个 人 在 下 面 做 什么 ? 为 什么 不 跟 我 们 一 起 上 
来 ?” 淑 华 看 见 党 民 走 到 她 身边 , 便 吾 着 问 道 。 

“做 什么 ? 我 在 唱歌 , 你 不 是 也 跟着 我 在 唱 吗 ?党 民 支 吾 ， 
地 管道 。 | | 

“唱歌 为 什么 要 一 个 人 在 下 面 唱 ?” 淑 华 不 肯 放 松 地 和 追问 
着 。 

“三 妹 , 你 又 不 是 法 官 ， 这 样 不 嫌 麻 烦 。 我 在 下 面 多 站 一 
会 儿 看 看 景致 , ”党 民 笑 起 来 辩 道 。 

”。 @ 《 金 破坏 二 >: 萨 都 拉 ( 元 朝 的 蒙古 人 ) 作 的 满江红 词 ， 头 一 名 就 是 “六 代 
豪华 春 去 也 ”。 
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“我 看 你 今天 好 象 有 心事 ," 淑 华 道 。 

“三 表妹 , 我 们 还 是 唱歌 罢 ,” 琴 插嘴 道 。 

涉 华 掉头 看 了 琴 一 眼 , 对 她 笑 了 笑 。 

“有 心事 ?” 觉 民 详 异 地 说 , 他 失声 笑 了 。 他 暗示 地 说 , “我 
不 会 茂 着 什么 心事 , 我 的 事情 总 是 有 办 法 的 。” 

“你 说 难道 我 就 没有 办 法 ? 我 不 相信 ! " 淑 华 自负 地 答 道 。 

这 样 的 话 倒 使 党 民 高 兴 ， 他 满意 地 说 ;“ 就 是 要 这 样 才 有 
办 法 。 一 个 人 应 该 相信 自己 。 不 过 太 自 负 了 也 不 行 ” 

“你 看 , 二 表 哥 跟 三 表妹 斗嘴 真有 趣 ,” 靶 氮 嘴 笑 道 ， 她 用 
羡慕 的 眼光 望 着 他 们 。 J 

槐 树 上 起 了 悦耳 的 鸟 声 。 一 股 风 吹 过 ， 树 枝 把 日 影 搅乱 
了 , 几 只 美丽 的 鸟 飞 起 来 ， 飞 了 两 三 臣 , 又 飞 入 演 密 的 枝叶 间 
欧 了 。 

“三 表妹 , 你 听 鸟 都 在 唱 欢 了。 我 们 也 来 唱 轩 , ” 琴 再 一 次 
对 淑 华 说 。 

 “ 琴 姐 , 你 听 二 哥 的 大 道理 ! 我 今天 运气 真 好 ， 又 多 一 个 
先生 了 ,” 淑 华 起 劲 地 笑 起 来 , 拉 着 琴 的 手 说 。 

“ 剧 丫 头 , 这 有 什么 好 笑 1 ”党 民 看 见 淑 华 弯 着 腰 在 笑 , 便 
伸手 在 她 的 头 上 轻 轻 地 项 了 一 下 ， 责 备 道 。 他 又 说 “现在 我 
不 再 跟 你 说 闲话 , 我 要 唱歌 了 。” 

“和 琴 姐 ， 好 ， 我 们 唱 什 么 歌 ? 唱 岳 武 穆 的 《满江红 ?好 不 
好 ??” 淑 华 说 。 她 又 望 着 葵 道 ,“ 茎 表姐 , 你 也 来 唱 , 我 们 还 没有 
听 过 你 唱歌 。” z 

“我 实在 不 会 唱 ， 我 没有 学 过 ;你 们 唱 罢 , " 苔 微 微 红 了 脸 
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谦虚 地 说 ,她 在 家 里 从 来 就 没有 机 会 学 习 唱 歌 ,并 且 连 别人 唱 
歌 也 听 不 到 。 只 有 在 她 跟着 家 里 的 人 回 到 省 城 以 后 ， 她 的 祖 
母 把 游行 度 曲 的 睹 子 唤 进 公馆 里 来 唱 过 几 次 小 曲 。 z 
“那么 你 跟着 我 们 唱 愤 , 你 慢 慢 儿 就 会 学 会 的 , " 淑 华 鼓 励 
地 说 。 她 正 要 开口 ,忽然 转身 对 觉 新 说 ; “大哥 , 你 不 唱歌 ? 你 
同 枚 表 弟 讲 了 这 么 久 , 有 多 少 话 还 讲 不 完 ?” 
. 觉 新 和 枚 少 务 两 人 正 靠 着 栏杆 , 低 声 在 讲话 , 他 们 就 讲 了 
这 许久 。 党 新 听见 淑 华 唤 他 ， 连 忙 回 过 头 答 道 ,“ 枚 表 弟 难得 
人 三 妹 , 你 们 唱 黑 , 我 们 听 就 是 了 。” 
三 表妹 , 让 大 表 哥 他 们 讲话 也 好 , ” 琴 接 嘴 说 , “等 我 先 来 
唱 - 一 一 “ 怒 发 冲 冠 ， a ”3 
于 是 党 民 和 淑 华 齐 声 唱 起 来 。 后 来 涉 贞 也 低 声 和 着 。 充 
满 生命 的 年 轻 的 歌声 在 空中 激 萝 。 它 不 可 抗拒 地 冲 进 每 个 人 
的 心中 , 它 鼓舞 着 他 们 的 热诚 , 它 煽 旺 了 他 们 的 渴望 。 它 把 他 
们 ( 连 唱歌 的 人 都 在 内 !) 的 心 带 着 升 起 来 ， 从 钓 台 升 起 来 ， 飞 
得 高 高 的 , 飞 到 远 的 地 方 , 梦境 般 的 地 方 去 。 


三 十 功名 尘 与 土 
: 八 千里 路 云 和 月 
莫 等 闲 白 了 少年 头 
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待 从 头 收拾 旧 山 河 
朝天 阙 。 


《满江红 》 别 好 以 后 ， 他 们 又 唱 起 大 家 熟 习 的 快乐 的 《 乐 
郊 》 来 。 

觉 新 和 榴 少 爷 不 知 不 觉 间 停止 了 谈话 ， 两 人 痴 痴 地 望 着 
下 面 清 浴 的 湖水 ， 好 象 在 那里 就 有 一 个 他 们 所 渴望 了 许久 的 
渺茫 的 境界 。 他 们 的 心 正 被 歌声 载 到 那里 去 。 

但 是 歌声 停止 了 。 淑 华 第 一 个 拍手 笑 起 来 , 党 民 、 琴 、 共 
都 欢欣 地 笑 着 。 浴 环 和 绮 霞 两 人 早 被 歌声 引 到 他 们 的 身边 ， 
这 时 也 带 笑 地 说 话 了 。 

还 是 这 一 个 现实 的 世界 。 觉 新 和 枚 少爷 的 梦 破碎 了 。 觉 
新 望 了 望 淑 华 的 铺 满 了 欢笑 的 圆 圆 脸 ， 他 又 把 眼光 掉 回 来 注 
视 枚 的 没有 血色 的 面容 。 他 悲愤 地 低 声 说 :“ 枚 表 弟 , 你 看 他 们 
多 快乐 。 我 和 你 却 落 在 同样 的 恶 运 里 面 。 我 还 可 以 说 值得 。 
你 太 年 轻 了 。 你 为 什么 也 该 这 样 任 人 播 弄 ?” 

“我 看 这 多 半 是 命 。 什 么 都 有 定数 。 驳 未 尝 没 有 他 的 车 
囊 。 驳 虽然 固执 ， 他 总 是 为 我 做 儿子 的 着 想 。 只 怪我 自己 福 
薄 。 如 果 我 不 常生 病 ， 驳 多 半 会 叫 我 到 你 们 府 上 来 搭 馆 的 ,” 
从 十 七 岁 青年 的 口 里 吐出 来 这 些 软弱 的 话 。 他 顺从 地 忍受 着 
一 个 顽固 的 人 的 任性 , 把 一 切 全 推 给 命运 , 不 负 一 点 责任 地 轻 
轻 断 送 了 自己 的 前 程 。 从 这 个 被 躁 路 了 多 年 的 年 轻 的 心灵 中 
生 不 出 一 点 反抗 的 思想 ， 这 使 得 自称 为 无 抵抗 主义 者 的 觉 新 
也 略微 感到 不 满 了 。 本 来 已 经 谈 过 了 的 冯 家 的 亲 事 这 时 又 来 
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刺 觉 新 的 心 。 并 不 是 这 个 没有 前 途 的 年 轻 人 的 幸福 或 者 恶 运 
引起 他 的 过 分 的 关心 ,是 对 另 一 个 人 的 怀念 楷 绕 着 他 的 心灵 。 
他 忽然 记 起 一 个 人 的 话 :“ 他 一 个 人 很 可 怜 ， 请 你 照料 照料 
他 。” 这 已 是 一 年 前 的 声音 了 。 说 话 的 人 的 灵 枢 还 放 在 那个 破 
旧 的 古 店 里 , 棺 盖 上 堆 起 了 厚 厚 的 尘土 。 但 是 那 温 柔 的 , 比 任 
何 琴 蓄 所 能 发 出 的 还 更 温柔 的 声音 至 今 还 在 他 的 耳 边 际 荡 。 
现在 事实 证 明 他 连 她 的 这 个 小 小 的 请 求 也 无 法 满足 了 。 他 眼 
睁 睁 地 把 她 送 进 了 棺材 ， 现 在 却 又 被 瘟 着 看 见 她 的 弟弟 去 走 
她 走 过 的 路 。“ 惹 ， 你 原谅 我 , ”他 在 心里 默 社 。 眼 里 包 了 一 眼 
眶 的 泪水 。 枚 少爷 惊奇 地 望 着 他 ， 不 知道 他 为 着 什么 事情 掉 
泪 。 

“ 枚 表 弟 , 你 是 真心 愿意 吗 ? 下 星期 就 要 下 定 了 , ”党 新 忽 
然 痛 背地 问 道 。 

枚 少爷 痴呆 地 望 了 望 觉 新 ， 他 的 脸 上 并 没有 什么 特殊 的 
表情 。 他 似乎 没有 痛苦 。 他 埋 下 头 轻 轻 地 答 道 ,“ 有 既然 驳 要 我 
这 样 , 我 也 不 想 违 描 他 的 意思 。 他 年 纪 大 , 学 问 深 , 也 许 不 会 
错 。 我 想 我 的 身体 以 后 会 好 一 点 , ”这 些 话 夹杂 在 淑 华 们 的 歌 
声 中 显得 何等 无 力 。 

党 新 的 勇气 立刻 消失 了 。 这 答 话 似乎 是 他 不 愿意 听 的 ， 
又 似乎 是 他 愿意 听 的 。 他 不 希望 枚 说 这 样 的 话 ， 他 的 心 在 反 
抗 。 他 还 觉得 他 对 不 起 亡故 的 莫 。 但 是 昕 见 枚 的 答 话 ， 他 又 
觉得 这 是 枚 自己 情愿 的 , 他 不 负 任何 的 责任 , 而 且 现 在 也 没有 
援助 枚 的 必要 了 。 这 些 时 候 他 们 两 人 间 的 商谈 都 成 了 废话。 
他 已 经 知道 了 这 个 年 轻 人 的 本 心 。 枚 在 县 惧 中 还 怀 着 希望， 
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甚至 愿 意 接受 那个 顽固 的 父亲 给 他 安排 下 的 命运 。 

“ 那 也 好 ， 只 要 你 满意 ,我 们 也 放心 了 , > 觉 新 放弃 了 希望 
似 地 低 声 叹 道 。 

“也 说 不 上 满意 , 这 不 过 是 听 天 安 命 罢 了 ,” 枚 少爷 播 播 头 
小 声 管道 。 这 并 不 是 谦虚 的 口气 ， 他 的 脸 上 也 没有 人 笑容。 他 
对 这 门 亲 事 的 确 没 有 表示 过 满意 。 不 过 他 还 信任 他 的 父亲 。 
他 平日 从 看 的 闲 书 又 给 他 唤起 了 一 个 神秘 的 浊 望 ， 这 个 强 列 
的 淘 望 不 断 地 引诱 他 。 

党 新 看 见 枚 少爷 的 表情 ， 他 觉得 他 有 点 不 了 解 他 的 这 个 
表 弟 , 他 不 知道 是 什么 样 的 观念 和 感情 支配 着 这 个 年 轻 人 。 但 
是 看 见 一 个 年 轻 人 孤零零 地 走 着 他 过 去 走 的 那 条 路 ， 似 乎 没 
有 料想 到 将 来 会 有 比 他 有 的 更 悲惨 的 结局 ， 这 唤起 了 他 的 同 
请 (或 者 更 可 以 说 是 怜 倘 ) ， 他 鼓 起 勇气 最 后 一 次 努力 劲 阴 枚 
少 第 道 | 

“但 是 你 太 年 轻 , 你 不 应 该 一 ” 

然而 他 的 话 被 打 断 了 , 又 是 淑 华 在 大 声 说 : 

“大 哥 你 们 有 多 少 话说 不 完 ? 你 不 唱 个 歌 ? 枚 表 弟 ， 你 
也 唱 一 个 好 不 好 ?” 

“我 不 会 , 三 表姐 , 我 真 不 会 , 枚 少爷 红 着 脸 , 不 好 意思 地 
答 道 。 他 疝 着 她 走 过 去 。 

沉 新 断 念 似 地 吐 了 一 口气 。 他 翌 帐 地 仰 起 头 望 天 。 天 是 
那么 高 ， 那 么 高 。 他 打 了 一 下 ， 和 忽然 听见 觉 民 在 他 的 耳 边 温 
和 地 唤 他 “大哥” 党 民 低 声 问 道 : “你 在 想 什么 ?” 

“没有 , 我 没有 想 , "他 播 摇头, 掩饰 地 说 。 
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“刚才 我 在 下 面 想 。 现 在 你 在 这 儿 想 。 我 们 想 的 不 知道 
是 不 是 同样 的 事情 。 不 过 这 样 想 下 去 是 没有 用 的 。 现 在 既然 
是 到 花园 里 来 机， 大 家 就 应 该 高 兴 。 你 看 她 们 不 是 都 高 兴 
吗 ?” 觉 民 不 相 信 党 新 的 话 , 他 只 顾 自己 说 下 去 , 他 的 声音 低 ， 
除了 觉 新 外 别人 都 昕 不 清楚 ,他 的 脸 上 现 出 关心 的 表情 , 这 使 
党 新 十 分 感动 。 

“但 是 枚 表 弟 ……? 觉 新 痛苦 地 说 , 他 的 意思 是 : 枚 表 弟 并 
不 高 兴 。 

“你 们 一 直 在 谈 那些 事情 , 他 自然 不 会 高 兴 。 你 等 一 会 儿 
再 看 器 。 其 实 他 这 个 人 有 点 特别 ,高 兴 不 高 兴 都 是 一 样 , 他 在 
这 儿 我 们 就 不 觉得 有 他 存在 一 样 。 璧 如 他 的 亲 事 ， 我 们 爸 痊 
他 干 着 急 , 他 自己 却 好 象 无 所 谓 , ” 沉 民 说 道 。 

觉 新 无 话 可 说 了 , 他 皱 了 皱眉 头 , 说 ,; “我 的 心 空虚 得 很 .” 

觉 民 详 异地 望 着 他 的 哥哥 , 好 象 在 研究 党 新 似 的 , 他 还 未 
答 话 , 淑 华 却 过 来 挽 住 他 的 手 含笑 说 :“ 二 哥 , 她 们 喊 你 踢 链 子 
去 。” 

“ 踢 律 子 ? 我 不 来 。 我 口 渴 , 我 要 下 去 吃 茶 ,” 觉 民 推 荐 
道 。 

“又 不 是 在 这 上 儿 踢 ! 我 们 也 要 下 去 ,” 淑 华 答 道 。 她 又 对 觉 
新 说 ; “大哥 , 你 也 下 去 踢 惩 子 。” 

“我 没有 工夫 踢 律 子 。 今 天 请 个 客 ,三 爸 、 四 爸 两 个 人 忙 
不 过 来 ， 我 也 要 出 去 陪 一 下 。 你 们 好 好 地 陪 枚 表 弟 页 。 晚 上 
妈 请 消 夜 我 一 定 来 吃 酒 , ” 觉 新 匆忙 地 说 , 就 先 走 下 去 了 。 

“二 表 哥 , 快 来 ,” 琴 靠 在 栏杆 上 , 左手 捍 住 自己 的 辫子 , 扬 
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着 头 微 笑 地 在 晚 党 民 ， 右 手 向 他 招 着 。 她 又 便 过 头 去 跟 蔡 和 
枚 讲话 。 
“好 ,我 也 去 ,” 觉 民 对 淑 华 说 。 
沉 民 走 到 琴 的 面前 。 琴 正在 讲话 , 便 停止 了 ,对 他 说 ,“ 二 
表 哥 ,我 们 刚刚 讲 好 ,凡是 两 个 人 单独 谈话 , 不管 是 谁 ,都 不 可 
天 空中 响起 晾 亮 的 哨子 声 ， 几 只 名 子 飞 过 他 们 的 头 上 。 
树叶 遮 住 了 他 们 的 视线 。 但 是 淑 华 还 把 头 抬 起 去 望 天 空 ， 她 
自 语 似 地 说 ;“ 飞 , 飞 ,…….” 这 是 无 意 间 说 出 来 的 ,她 欧 见 了 铝 
子 的 白 杷 膀 。 
“ “ 飞 ; 三 妹 , 你 想 飞 到 天 空 去 吗 ?” 沉 民 故 意 地 问 道 。 
“ 岂 但 天 空 , 如果 我 有 翅膀 , 我 连天 边 也 要 飞 去 ,” 淑 华 溃 
口 管道 。 
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五 


傍晚 , 众人 聚 在 听 璀 轩 里 , 安排 饭桌 和 座位 。 周 氏 和 觉 新 
都 还 没有 来 , 浴 环 划 了 船 出 去 接 周 氏 。 

白 日 的 光线 刚刚 淡 尽 ， 月 亮 已 经 升 起 。 天 并 里 还 是 相当 
亮 。 游 廊 上 朱红 湖 的 洲 字 栏杆 前 站 着 淑 华 和 党 民 ， 他 们 谈 了 
一 些 闲 话 ， 又 走 进 长 方形 的 厅 子 里 面 去 了 。 厅 子 里 正中 悬垂 
的 煤油 大 挂 灯 燃 了 起 来 ， 灯 光 透 过 玻璃 窗 门 往外 四 射 。 在 屋 
角 长 条 桌 上 还 燃 着 两 世 明 角 灯 。 

琴 和 葵 在 安放 象牙 筑 和 银 制 的 酒杯 碟子 ， 绮 起 和 枚 在 搬 
椅 命 , 觉 民 连忙 过 去 给 他 们 帮忙 。 

“等 表姐 , 你 也 动手 ?" 淑 华 进 屋 来 沦 异 地 说 。 她 走 过 去 抢 
茎 手 里 的 杯 特 。 z 

“你 自己 跑 出 去 要 去 了 , 芸 表姐 才 动 手 的 。 我 从 没有 见 过 
主人 袖手旁观 反而 让 客人 动手 的 道理 ! 我 们 都 是 客人 ,” 琴 一 
面 做 事 , 一 面 含笑 抱怨 淑 华 道 。 

“一 哥 喊 我 出 去 的 ， 我 们 就 没有 页 过 , ” 淑 华 理直气壮 地 
说 “况且 琴 姐 你 不 算是 客人 ， 你 是 我 们 一 家 的 ”她 自己 忍 不 
住 哎 喷 笑 了 。 

“是 , " 琴 旷 了 淑 华 一 口 , 她 又 了 吟 只 淑 贞 说 ;“ 四 表妹 , 你 看 
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她 总 是 欺负 我 , 你 还 不 来 帮 我 裔 她 一 

淑 贞 正 帮忙 琴 把 瓜子 、 杏仁 放 在 两 格 的 银 碟 子 里 ,听见 这 
名 话 便 抬 起 头 亲密 地 笑 答 道 ,“ 琴 姐 , 让 她 说 去 , 你 不 要 理 她 。” 

琴 故 意 称 狗 淑 贞 道 ;究竟 还 是 四 表妹 乖 , 四 表妹 懂 道 理 。 
三 表妹 , 你 再 说 , 我 就 不 理 你 了 。” 

“ 真 滑稽, 难道 我 这 么 大 还 要 人 说 我 乖 ?” 淑 华 笑 道 。 她 说 
得 众人 都 笑 了 。 

“我 不 跟 你 一 般 见识 ,” 琴 故意 赌气 说 。 她 们 已 经 把 杯 第 
摆好 了 ,她 便 离开 桌子 , 向 淑 华 走 去 。 

淑 华 看 见 琴 走 过 来 连 伦 跑 开 。 她 刚刚 跑 过 党 民 身 边 ， 沉 
民 轻 轻 地 捍 住 了 她 的 关子 , 他 对 琴 说 :“ 琴 妹 , 我 给 你 提 住 了 。” 

“二 再, 你 帮 琴 姐 , 我 不 答应 ,” 淑 华 也 不 挣 开 , 却 带 笑 对 觉 
民 抗议 道 。 

“二 表 哥 ， 你 放 开 她 罢 。 哪 个 要 捉 她 ? 我 不 过 吓 吓 她 黑 
了 , ” 琴 笑 道 。 

“三 妹 ， 这 几 天 我 太 ' 惯 使 ' 你 ,你 也 学 会 斗嘴 了 。 你 看 四 
弟 嘴 那 样 滑 有 什么 好 处 ? 你 不 是 也 讨厌 他 吗 ?? 觉 民 放下 淑 华 
的 辫子 , 拉 着 她 的 一 只 手 , 半 劝 告 , 半 开 玩笑 地 说 。 

“了 啊 哟 ， 刚 刚 对 人 家 好 一 点 ， 就 说 起 什么 ' 惯 使 :来 了 。 这 
样 爱 讨 便宜 ， 真 不 害 着 ! 当 着 这 许多 人 给 琴 姐 帮忙 ， 脸 皮 真 
厚 !” 淑 华 知 道 她 的 哥哥 现在 喜欢 她 , 便 放 纵 地 说 ,而且 伸 起 手 
指 在 他 的 脸颊 上 划 了 两 下 。 

觉 民 把 嘴 放 在 她 的 耳 边 ,说 了 两 三 句 话 , 淑 华 点 了 点 头 。 

女 佣 黄 妈 走 进 屋 里 来 , 问 觉 民 道 ,“ 二 少爷 , 现在 端 菜 出 来 
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取 ?? 

“你 先 把 冷 盆 端 上 来 。 菜 等 一 阵 下 锅 ， 太太 、 大 少爷 都 还 
没有 来 ," 觉 民 吟 只 道 。 

黄 妈 答应 一 声 “ 是 ”, 正 要 走出 , 觉 民 又 说 一 句 ;“ 黄 妈 , 酒 
次 好 了 , 也 先 拿 出 来 。” 黄 妈 又 答应 一 声 , 便 走出 去 了 。 

淑 华 走 到 琴 的 身边 , 琴 正 在 跟 芸 讲话， 淑 贞 在 旁边 听 着 。 
琴 讲 完 一 段 话 ， 看 见 淑 华 便 笑 问 道 ;“ 怎 么 你 又 回来 了 ? 你 不 
是 怕 我 敲 你 吗 ?” 

“二 哥 已 经 替 你 陪 了 罪 , 我 现在 人 饶 你 了 ,” 淑 华 正经 地 说 。 

琴 伸 起 手 在 淑 华 的 头 上 轻 轻 地 敲 了 一 下 , 又 气 又 笑 地 说 ， 
“这 真是 :江山 易 改 ,本 性 难 移 。” 

“还 有 嘲 ， 我 符 你 说 出 来 ， 移 嘴 里 吐 不 出 象牙 ,” 涉 华 调皮 
地 笑 道 。 

“三 表妹 ,你 合 有 自 知之 明 ,” 琴 也 忍 不 住 笑 了 。 

“ 琴 姐 , 你 要 明白 , 我 刚才 是 在 让 你 , 是 看 了 二 哥 的 情 面 。 
你 再 说 , 我 就 不 让 了 , ” 淑 华 继续 向 琴 进攻 , 她 对 争辩 的 事情 感 
到 大 的 兴趣 。 

“好 妹妹 , 不 要 再 说 了 。 就 算 我 说 不 过 你 ,好 不 好 ?” 琴 亲 
热 地 拉 起 淑 华 的 手 说 。 

““ 琴 姐 ， 你 还 跟 我 客气 ? 现在 大 家 在 一 起 ， 正 该 说 说 笑 
笑 ,”" 淑 华 亲 密 地 望 着 琴 管 道 “ 现 在 不 说 笑 ， 将 来 不 晓得 哪 天 
大 家 分 散 了 ， 要 说 笑 也 没有 人 来 听 你 。” 淑 华 的 声音 里 并 没有 
一 点 感伤 的 调子 。 

琴 微 微 皱 一 下 眉头 , 她 情 帐 地 说 ,;“ 你 为 什么 说 这 种 话 ? 现 
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在 大 家 都 在 一 起 高 高 兴 兴 的 。” 

淑 贞 坐 在 紫檀 木 圆桌 旁边 一 把 椅子 上 ， 插 嘴 道 ,“ 二 姐 在 
上 海 不 晓得 现在 在 做 什么 事情 ……” 

“ 举 电 车 ,看 房子 走路 ,“ 淑 华 溃 口 答 道 。 

“这 倒 有 趣味 , 二 表姐 的 信 写 得 真有 意思 , ” 芸 称赞 道 , 她 
的 圆 圆 的 粉 脸 上 现 出 了 两 个 酒窝 。 她 想起 了 淑 英 从 上 海 寄 给 
她 的 信 。 

“他 们 现在 会 不 会 想到 我 们 在 这 儿 吃 酒 ?” 淑 贞 怀 念 地 说 。 

“他 们 怎么 会 想得到 ? 路 隔 了 这 么 远 !” 淑 华 顺 口 答 道 ,她 
的 话 残 酷 地 打破 了 淑 贞 的 梦 景 。 

黄 妈 用 一 个 篮子 把 四 样 冷 盆 担 了 进来 : 是 凉拌 扬 皮 , 概 麻 
鸡 , 火腿 , 皮蛋。 淑 华 和 党 民 把 它们 摆 到 桌 上 去 。 

“二 姐 不 晓得 什么 时 候 回 来 ?” 淑 贞 的 寂寞 的 心 被 怀念 折 
磨 着 , 她 痛苦 地 低 声 说 , 她 仿佛 怀 着 一 个 难 解 的 问题 , 希望 别 
人 给 她 一 个 答案 。 

_ 雁 人 不 作 声 ”这 名 软 胃 无 的 话 象 一阵 风 吹 散 了 亿 们 了 
上 的 微笑 。 连 心直口快 的 淑 华 也 被 这 个 平日 寡言 的 女孩 问 呆 
了 。 琴 关切 地 注视 着 淑 贞 的 瘦脸 ， 她 安慰 似 地 低 声 说 , “她 总 
有 一 天 会 回来 的 ”她 心里 知道 她 说 的 不 是 真 话 。 

淑 华 不 知道 琴 的 心思 , 她 以 为 具有 她 才 明白 这 件 事 情 , 她 
开口 了 :“ 回 来? 二 姐 决 不 会 回来 ! 三 爸 肯 让 她 回来 ? 不 打 死 
她 , 也 要 赶 她 出 去 。?” 

“三 伯伯 就 这 样 狠心 ?” 淑 贞 恶 惧 地 说 ,她 差不多 要 器 了 。 

“你 不 信 ，, 你 看 罢 , > 淑 华 生 气 地 说 , 她 没有 注意 淑 页 的 声 
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音 和 表情 。 
” “三 表妹 ,你 不 要 吓 她 ,你 看 她 要 冉 出 来 了 , ” 琴 怜 异地 庞 
护 着 淑 贞 。 

“不 会 这 样 ! 不 会 这 样 !” 淑 贞 扬 着 头 财气 似 地 说 。 

“做 父亲 不 狠心 的 你 见 过 几 个 ? 你 想 二 姐 为 什么 要 走 ? 你 
想 莫 表 姐 是 怎样 死 的 ?” 淑 华 争吵 似 地 大 声 说 ， 她 仿佛 要 把 一 
肚皮 的 闷气 全 吐出 来 。 

琴 隐 了 淑 华 一 眼 。 枚 少 苑 埋 下 了 头 。 蔡 也 红 了 脸 。 觉 民 
走 到 淑 华 身边 , 把 手 拱 在 她 的 肩头 , 温和 地 说 ， 

“三 妹 , 你 不 要 专 说 这 种 话 。 将 来 的 事情 哪个 晓得 ?二 姐 可 
以 回来 , 三 哥 也 可 以 回来 。 社 会 天 天 在 进步 。 三 爸 一 ”他 刚 
说 到 这 两 个 字 , 忽然 机 警 地 说 ,“ 妈 来 了 , 不 要 再 讲 这 种 事情 。” 
他 看 见 尺 环 提 着 一 伍 风 雨 灯 ， 从 山石 和 芭 菩 后面 转 了 出 来 。 

众人 的 视线 全 往 门 外 看 去 。 周 氏 播 晃 着 她 那个 相当 胖 的 
身体 有 点 吃力 地 向 五 阶 走 来 ， 在 她 后 面 紧 紧 跟 着 瘦长 身材 的 
张 氏 , 张 氏 的 脚 是 放 过 的 , 比 周 氏 的 脚 大 一 点 , 走 起 路 来 容易 
些 。 

“三 妨 也 来 了 ,” 淑 华 诈 异 地 说 。 

周 氏 和 张 氏 进 了 屋 里 ， 沉 新 也 来 了 。 周 氏 含笑 地 说 ; “我 
把 三 妨 给 你 们 请 来 了 。” 

“好 得 很 , 三 田 母 很 少 跟 我 们 在 一 起 要 过 。 不 过 我 们 不 大 
懂 规 矩 , 三 色 母 不 要 见怪 才 好 ,” 琴 接口 欢迎 地 说 。 

“ 骏 姑 娘 , 你 怎么 这 样 客气 ? 我 只 怕 我 们 长 一 辈 的 人 搅 在 
你 们 中 间 会 打 断 你 们 姊妹 的 兴致 ,” 张 氏 谦 虚 地 笑 道 。 
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“明明 是 三 努 母 客气 , 三 锚 母 反倒 说 我 客气 ! 三 粤 母 肯 来 ， 
我 们 是 求 之 不 得 的 , 大田 母 , 三 田 母 , 你 们 请 坐 办 , ” 琴 陪 笑 道 。 
“三 娘 , 今天 是 妈 请 客 , 你 要 多 吃 酒 , ” 淑 华 插嘴 说 。 
觉 新 吟 附 绮 起 道 ,“ 绮 霞 ， 你 去 喊 黄 妈 把 酒 演 好 拿 来 。” 绍 
假 管 应 一 声 连 忙 走出 去 了 。 : 
“三 弟妹 , 不 要 客气 了 , 请 坐 下 办 。 蔚 寻 娘 , 琴 姑 娘 , 你 们 
也 都 请 坐 , > 周 氏 让 道 。 众 人 还 谦让 一 番 , 后 来 才 坐 定 了 。 
周 氏 喷 着 瓜子 跟 张 氏 讲 了 两 句 话 ， 她 看 见 众 人 都 现 出 拘 
东 的 样子 , 便 鼓 舞 地 说 :“ 今 天 我 们 只 算是 ' 扮 姑姑 禾 , 大 家 不 
要 顾 什 么 长 辈 幼 辈 , 要 随便 一 点 才 好 。 太 拘束 了 ,反而 没有 意 
思 。” 
“是 啊 , 我 也 觉得 要 随便 一 点 才 好 ,” 张 民 附和 地 说 。 她 又 
对 淑 华 说 道 ,“ 三 姑娘 , 你 平日 兴致 最 好 , 爱 说 爱 笑 , 今天 不 要 
因为 我 同 你 妈 在 这 儿 就 显得 拘束 了 。 其 实 我 们 也 喜欢 热闹 
的 。” 
“我 们 吃 菜 黑 , ” 周 氏 拿 起 筷子 人 向 众人 让 道 。 
“大 家 看 , 还 是 大 田 母 客气 , ”于 报 嘴 笑 道 。 
“大 哥 , 我 还 怕 你 不 来 了 ， 你 吃 过 饭 吗 ?” 淑 华 带 笑 问 道 。 
“ 饭 吃 完了 , 我 才 走 的 。 我 还 跟 那 个 姓 李 的 个 客 吃 了 两 杯 
酒 。 他 们 还 没有 散 。 三 爸 还 在 跟 他 们 讲 今年 收 租 的 事情 。 我 
打 起 妈 的 招牌 , 又 说 要 陪 枚 表 弟 , 才 走出 来 了 ,党 新 红 着 脸 兴 
奋 地 说 ; 他 回 过 头 向 门 外 叫 了 一 声 :“ 酒 !” 
绮 起 和 黄 妈 两 人 拿 了 酒 壶 进来 。 黄 妈 对 以 环 说 : “以 大 
姐 , 你 们 两 个 其 酒 。 我 去 端 菜 ”以 环 答应 一 声 从 黄 妈 的 手 里 
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接 过 了 酒 壶 , 拿 着 它 和 绮 震 一 同 到 席 前 去 。 

轧 氏 看 见 酒 来 , 便 带 笑 对 琴 说 , “请 姑娘, 你 说 得 有 理 。 现 
在 就 先 罚 我 吃 杯 酒 。 过 后 我 还 要 跟 你 挡 拳 。 ”她 把 面前 的 酒杯 
端 起 来 喝 了 一 大 口 酒 。 众 人 都 跟着 她 把 酒杯 放 到 唇 边 。 

黄 妈 端 了 第 一 道 菜 来 ， 就 留 在 这 里 。 第 二 道 菜 是 张 媳 端 
进来 的 。 她 把 菜 碗 交 给 黄 妈 ， 便 又 出 去 ， 菜 碗 由 黄 妈 端 上 桌 
子 。 导 环 、 续 起 两 人 拿 着 洒 壶 到 各 人 面前 去 黄酒 。 

吃 了 两 道 菜 , 周 氏 便 对 于 说 ,“ 夺 寻 娘 ,现在 挡 拳 好 不 好 ? 
三 拳 两 胜 , 三 次 , 每 次 一 杯 酒 。” 

“我 不 敢 跟 大 和 田 母 按 ,” 雁 笑 着 推荐 道 ,“ 我 按 得 不 好 。”. 

“我 不 见得 就 比 你 好 , 我 也 难得 捷 拳 ,” 周 氏 说 。 

“ 琴 寻 娘 , 你 不 要 客气 了 。 捷 源 不 过 助兴 。 今 天 大 家 高 高 
兴 兴 的 , 你 也 不 要 推荐 了 ,” 张 氏 在 旁 劝 道 ， 

“大 姐 , 做 事 要 痛快 , 你 怕 吃 酒 , 我 替 你 吃 好 不 好 ?” 淑 华 激 
励 道 。 z 
“好 , 我 陪 大 田 母 捷 。 不 过 我 实在 不 会 吃 酒 , 每 次 吃 半 杯 
罢 ， 大 田 母 觉得 怎样 ?2 琴 望 着 周 氏 说 。 

“也 好 , 就 依 你 ,” 周 氏 满意 地 答 道 。 她 一 面 又 吟 只 绮 起 和 
染 环 快 把 酒 基 好。 她 看 见 两 人 面前 的 酒杯 都 项 满 了 ， 便 望 着 
大 做 了 手势 ,然后 把 手 放 出 去 ,一 面 叫 道 ， 

“五 经 魁 首 。” 

法 也 含笑 地 放出 手 去 ， 她 叫 了 一 个 “四 喜 ”。 众 人 感到 兴 
趣 地 旁观 着 。 四 

她 们 两 人 都 捷 得 不 大 好 , 不 过 琴 更 差 些 , 她 的 声音 也 不 响 
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亮 。 捷 了 三 下 , 浴 便 输 了 一 拳 ; 接着 再 捷 四 下 她 又 输 一 拳 ， 便 
望 着 酒杯 说 ; “我 原 说 不 会 捷 , 现在 果然 输 了 。” 

“ 琴 姐 , 不 要 多 说 , 快 吃 酒 , > 淑 华 催促 道 。 

“第 一 次 不 算 什 么 , 我 也 挡 得 不 好 ,” 周 氏 高 兴 地 说 。 

第 二 次 开始 , 周 氏 又 胜 了 一 拳 。 

“ 琴 姐 , 小 心 点 , ” 淑 华 提醒 道 。 

“ 琴 妹 , 我 符 你 捷 好 不 好 ?” 觉 新 忽然 自 告 闸 勇 地 说 。 

“不 要 紧 ， 还 是 我 自己 捷 ,” 琴 带 笑 说 。 她 又 把 手 放 出 去 ， 
捷 了 七 八 下 她 居然 胜 了 一 拳 , 接着 她 又 胜 一 拳 。 她 快乐 地 说 ， 
“大 田 母 办 了。” 

“ 妈 吃 酒 ， 妈 输 了 ,， 妈 可 以 多 吃 一 点 ,* 淑 华 得 意 地 说 。 绮 
起, 给 太太 其 酒 。” 

“三 女 , 你 应 该 关 我 才 是 ,你 怎么 倒 帮 起 你 琴 表姐 来 了 ?” 
周 氏 喝 了 半 杯 酒 , 带 笑 地 埋怨 淑 华 道 。 

“大 媳 , 你 不 晓得 年 轻 人 总 是 帮 年 轻 人 ," 张 氏 带 了 一 点 感 
慨 地 说 , 她 勉强 地 笑 了 笑 。 众 人 听见 这 句 话 , 都 想起 远 在 上 海 
的 淑 英 来 了 , 连 淑 华 也 呆 了 一 下 。 

“ 琴 姑 娘 , 这 一 次 你 一 定 赢 不 了 ! " 周 氏 连忙 用 这 句 话 来 搅 
动 刚刚 静 下 去 的 空气 ， 她 又 把 手 放出 去 。 琴 先 赢 了 一 拳 。 周 
氏 也 赢 一 拳 。 但 是 最 后 还 是 琴 得 胜 了 。 
“这 是 大 田 母 让 我 的 ,” 琴 笑 道 ， 她 看 见 周 氏 又 喝 了 半 标 
酒 。 : 

“ 琴 姑 娘 的 拳 很 不 错 。 昔 姑娘, 你 跟 她 擅 挡 看 , " 周 氏 鼓动 
英 道 。 
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过 正 有 这 个 意思 ， 经 周 氏 一 说 ， 便 对 着 坐 在 她 旁边 的 琴 


说 :， 徐 姐 ,我 们 照样 扫 三 次 。 


道 。 


鞭 踏 路 一 下 , 然后 笑 答 道 :“ 好 , 不 过 我 以 后 再 不 毛 了 。” 
“还 有 我 呢 ,” 觉 新 在 一 边 静 静 地 说 。 

“还 有 我 ,党 民 也 说 , 他 的 脸 上 浮 出 得 意 的 微笑 。 

众说 异地 看 觉 民 一 眼 。 他 微微 地 点 一 下 头 。 

“你 也 来 ?” 淑 华 惊奇 地 说 。 

“我 为 什么 不 来 ? 难道 我 就 不 能 捷 拳 ?” 觉 民 含 笑 地 反问 


“那么 还 有 我 , 我 也 要 跟 琴 姐 捷 拳 ,” 淑 华 正经 地 说 道 。 
“你 也 要 捷 ? 你 几时 学 会 的 ?” 琴 奇怪 地 问 淑 华 。 

“我 跟 你 按 鸡 公 拳 ,” 淑 华 极 力 怒 住 笑 管道 。 

“三 表妹 , 写 你 说 得 出 。 又 不 是 三 岁 小 孩 ， 还 捷 鸡 公 拳 ?” 


例 屿 吐 地 笑 起 来 , 众人 都 笑 了 。 


芸 搭 了 拱 嘴 , 便 催促 琴 道 ,“ 座 姐 , 我 在 等 你 。” 

“我 倒 忘 记 了 , ” 琴 侧 过 头 管道 。 

“我 捷 不 好 , 你 不 要 见笑 , 芸 谦虚 地 说 。 

这 一 回 她 们 也 是 挤 三 次 。 第 一 次 革 赢 了 。 周 氏 马上 说 ， 


“现在 至 姑娘 要 替 我 报仇 了 。” 


以 后 两 人 各 胜 一 次 , 算 来 还 是 区 得 到 胜利 。 
“现在 该 我 来 了 ，" 党 新 看 见 琴 喝 了 酒 , 便 从 容 地 说 。 
“不 行 ， 我 不 来 ,” 琴 有 点 着 急 地 说 。 “我 不 是 赢家 ， 大 表 


哥 , 你 不 要 向 我 挑战 。 你 跟 苦 妹 捷 圈 ,她 的 拳 比 我 捷 得 好 。 


“大 表 哥 , 你 不 要 相信 她 的 话 , 共 连忙 分 辩 道 “ 琴 姐 比 我 
71 





按 得 好 , 她 刚才 是 让 我 的 。” 

“ 源 是 至 姑娘 捷 得 好 一 点 , 琴 姑 娘 也 不 错 , " 张 氏 插嘴 说 。 

党 新 望 着 靶 道 ,“ 昔 表妹, 那么 我 就 跟 你 捷 , 我 多 半 会 输 给 

“这 才 不 销 , 大 表 哥 真是 个 明白 人 ,” 琴 故意 称赞 道 。 

“不 行 , 我 不 会 吃 酒 , > 革 替 自己 辩护 道 。 

“ 芸 表姐 , 你 还 说 不 会 吃 酒 ? 你 脸 上 有 一 对 酒窝 。 哪 个 说 
有 酒窝 的 人 不 会 吃 酒 , 我 不 信 !” 淑 华 起 劲 地 说 。 

“ 芸 姑娘, 等 一 下 挡 罢 。 先 吃 点 菜 , 免得 菜 冷 了 , ” 周 氏 拿 
起 包子 劝 菜 道 。 : 

“好 , 芸 表 妹 , 先 吃 点 菜 罢 , 等 酒 党 来 了 , 我 们 再 来 捷 , "党 
新 附和 着 周 氏 的 话 。 

他 们 吃 了 两 道 菜 , 酒 溪 来 了 。 觉 新 只 只 以 环 . 绮 霞 换 上 热 
酒 , 他 便 开始 跟 芝 捷 拳 。 

党 新 的 声音 很 响亮 ， 他 把 脸 都 挣 红 了 。 革 始终 带 着 微笑 
温和 地 吐出 她 的 数目 。 她 接连 赢 了 两 次 , 第 三 次 才 该 她 喝酒。 

党 新 不 服输 , 起 劲 地 说 “这 回 不 算 , 芸 表妹, 我 们 重新 来 
过 。” J 
“你 跟 琴 姐 捷 黑 , 我 挡 得 不 好 , ” 芸 推荐 道 。 
“你 是 赢家 , 大 表 哥 要 报仇 ， 当 然 找 你 捷 。 况 且 你 酒 吃 得 
很 少 , 输 给 他 也 不 要 紧 , ” 琴 在 旁边 仪征 道 。 

“大 姑妈 , 你 看 他 们 都 次 负 我 。 你 不 给 我 帮忙 ?” 革 撒娇 地 
对 周 氏 说 。 两 个 酒窝 明显 地 在 她 的 脸 上 圳 了 出 来 。 

“ 茎 姑娘 , 你 说 得 怪 可 怜 的 。 你 不 要 害怕 。 你 只 管 多 措 ， 
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你 吃 不 了 酒 时 我 代 你 吃 ,” 周 氏 笑 道 。 

“好 , 三 表妹 , 四 表妹 , 听见 没有 ? 我 们 吃 不 了 酒 时 , 大 田 
母 都 会 替 我 们 吃 ,” 琴 立刻 对 淑 华 姊妹 说 。 
”“ 啊 哟 ， 哪 个 说 的 ?” 周 氏 笑 起 来 说 。“ 琴 姑娘 ， 你 当面 扯 
谎 。 我 说 的 是 三 女 她 们 吃 不 了 酒 时 请 琴 表 姐 代 吃 。” 

“这 样 说 , 大 务 母 不 心疼 我 了 。 我 真 可 怜 ， 吃 不 了 酒 也 没 
有 人 肯 代 我 吃 , ” 雁 装 起 乞 怜 的 样子 说 ，。 

“不 要 紧 , 二 哥 会 代 你 吃 , ” 淑 华 插嘴 道 。 

“三 妹 ， 你 为 什么 无 绿 无 故 扯 到 我 身上 来 ? 我 又 没有 巷 
到 你 ,” 觉 民 在 对 面 抗议 道 , 他 给 琴 解 了 围 。 

“我 说 的 是 真 话 。 浴 姐 吃 不 了 酒 时 , 你 应 该 代 她 吃 , ” 淑 华 
故意 正 色 地 答 道 。 她 却 又 侧 过 头 去 对 着 琴 暗 笑 地 动 了 动 眼 睛 。 

“ 芸 表妹 ,让 他 们 去 开 他 们 的 玩笑 。 我 们 还 是 擂 拳 罢 , 党 
新 对 芸 说 。 

“不 过 这 回 扩 完 了 , 大 表 哥 要 认输 才 好 , ” 靶 天 真 地 报 嘴 笑 
道 。 z 

“ 那 自然 , 输 了 哪儿 有 不 认输 的 道理 ?” 觉 新 爽快 地 说 。 

众人 都 注意 地 看 着 觉 新 跟 芸 捷 拳 。 觉 新 捷 得 最 起劲 。 结 
果 他 赢 了 两 次 。 

“如 何 ?” 沉 新 得 意 地 说 。 

芸 喝 了 酒 ， 她 的 粉 脸 上 略 略 泛 超 一 点 红晕 。 党 民 忽然 站 
起 来 说 ;“ 靶 表妹 , 现在 轮 到 我 了 。” 

芸 连忙 站 起 来 , 带 笑 地 摇头 说 ; “二 表 哥 , 我 够 了 , 我 再 不 
能 吃 酒 了 。” 
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“不 要 紧 , 你 输 了 , 妈 代 你 吃 , ” 淑 华 插嘴 说 。 

“三 女 , 你 怎么 推 到 我 身上 来 了 ? 你 倒 不 给 我 帮忙 ?” 周 氏 
含笑 地 推荐 道 。“ 我 看 至 寻 娘 再 吃 一 两 杯 还 可 以 。” 

“ 芸 姑娘 , 我 还 没有 跟 你 找 过 , 等 你 跟 你 二 表 哥 先 捷 了 ,我 
也 要 来 试 一 试 ,> 张 氏 资 趣 地 说 。 

“不 行 , 这 样 我 一 定 要 醇 倒 了 , ” 蔚 笑 着 坐 了 下 来 , 她 有 点 
着 急 , 一 时 想 不 出 应 付 的 办 法 。 
“那么 ， 靶 表妹 ， 你 对 我 独 独 不 肯 赏 脸 了 , ” 觉 民 故意 激 她 
道 。 

“二 表 哥 ， 这 是 哪儿 的 话 ? 我 实在 不 能 吃 了 ， 你 侥 我 这 回 
罢 , ” 芸 微 笑 着 , 略 带 一 点 为 难 的 样子 县 求 道 。 

党 民 的 心 有 点 软 了 。 这 时 容 出 来 说 情 道 ;“ 二 表 哥 ， 你 看 
人 家 在 告 贷 了 , 你 还 忍心 逼 她 。 放 过 她 这 回 罢 。” 

“ 俊 姑娘 真 会 讲话 ,” 周 氏 称赞 道 。“ 做 好 做 歹 都 是 她 。 逼 
芸 姑娘 控 拳 的 是 她 , 现在 讲 情 的 也 是 她 。” 

“那么 应 该 罚 她 吃 酒 ,” 淑 华 插 嘴 道 。“ 二 哥 ， 你 敬 琴 姐 一 
杯 。” 
“为 什么 该 我 驹 , 你 自己 不 可 以 敬 ?? 觉 民 反驳 道 。 
“好 , 琴 姐 , 我 敬 你 一 杯 , > 淑 华 夹 快 地 端 起 杯子 站 起 来 ,各 
着 琴 喝 酒 。 \ 

容 看 见 推荐 不 了 ， 只 得 把 自己 的 杯 中 酒 喝 去 一 半 。 淑 华 
也 喝 了 半 杯 ,她 为 了 忍 住 笑 差 一 点 把 酒 哗 出 来 。 

座 宕 怕 别人 轮流 向 她 敬酒 ， 便 向 众人 提议 道 ,:“ 酒 也 吃 得 
差不多 了 。 这 样 吃 不 大 好 。 我 们 还 是 行 令 罢 ， 再 不 然 唱歌 讲 
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故事 也 好 。” 

“我 赞成 行 急 口 令 1 ” 淑 华 接 下 去 大 声 说 。 

“ 急 口令 也 不 错 。 大 表 哥 一 定 又 要 做 “ 母 夜 又 孙 二 娘 ， 
了 , ” 琴 符 道 。 

“ 行 急 口令 也 有 意思 ,” 周 氏 也 表示 赞同 ， 她 还 取笑 地 说 ， 
“别人 总 说 我 讲话 讲 得 快 。 行 急 口令 ,恐怕 我 要 占便宜 。” 

周 氏 这 样 一 说 ， 便 没有 人 表示 异议 了 。 于 是 各 人 都 认定 
了 自己 的 名 字 和 绰号 , 开始 行 起 急 口令 来 。 

话 愈 说 愈 快 , 笑 声 愈 来 愈 多 。 每 个 人 都 被 罚 过 酒 , 不 过 其 
中 被 罚 次 数 最 多 的 是 枚 少爷 和 淑 贞 , 这 两 个 寡言 怕 疼 的 孩子 。 
两 张 瘦小 的 脸 发 红 ， 两 对 眼睛 县 导 地 望 着 别人 。 他 们 头 慕 别 
人 , 却 不 了 解 他 们 为 什么 处 在 跟 别人 不 同 的 境地 。 

黄 妈 端 了 一 大 碗 热气 腾腾 的 火腿 炖 鸡 , 放 在 桌子 上 。 

“今天 的 鸡 很 肥 , 个 客 下 午 刚 送 来 的 。 大 家 多 吃 一 点 , ” 周 
氏 拿 起 筷子 说 。 众 人 跟着 把 握 子 或 者 调 赣 放 到 那个 大 碗 里 去 。 

酒 喝 够 了 , 菜 吃 饱 了 ,每 个 人 的 脸 上 都 泛 起 了 红云 。 黄 妈 
把 一 克 冰 糖 莲子 美 端 上 桌子 。 众 人 的 眼光 集中 在 那个 大 议 里 
面 。 酒 令 已 经 停止 了 。 大 家 跟着 周 氏 拿 起 调 赣 。 甜 的 汤 解 了 
口 澳 ， 使 人 们 感到 一 阵 殉 快 。 淑 华 还 觉得 不 够 ， 党 新 喝 得 很 
少 , 他们 叫 绮 霞 端 上 来 两 杯 茶 。 

“大 宸 哥 , 你 今天 酒 吃 得 不 少 ， 该 没有 队员 ?" 萤 关 心地 刘 
着 觉 新 问 道 。 

“还 好 , 今天 不 觉得 怎么 样 ， "党 新 清 根 地 管道 

“去 年 有 一 回 你 吃 得 也 不 过 这 么 多 , 那 回 你 却 大 吐 了 ,你 
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还 记得 记 不 得 ?” 淑 华 笑 问 道 。 

觉 新 好 象 脸 上 受到 一 股 风 似 的 , 他 把 头 动 了 一 下 , 看 了 看 
淑 华 , 又 看 雁 , 看 靶 。 他 点 一 个 头 , 低 声 管道 “我 记得 , 就 在 这 
蝴 2 

“你 在 后 面 天 井 里 吐 了 一 地 。…… 我 记得 还 是 惹 表姐 看 见 
你 吐 的 ,” 淑 华兴 奋 地 说 ， 她 的 脸 上 还 带 着 笑容 。 她 记 住 的 只 
是 那 件 现在 说 起 来 是 可 笑 的 事 ， 她 并 没有 去 想 她 所 提 到 的 那 
个 人 如 今 在 什么 地 方 。 

潍 本 了 淑 华 一 眼 , 似乎 怪 她 多 螨 , 不 该 提起 那些 往事 , 更 
不 该 提起 那个 已 经 被 忘记 了 的 人 的 名 字 。 淑 华 却 完全 不 觉得 
她 说 了 什么 不 应 该 说 的 话 。 

“我 记得 很 清楚 , 也 是 在 这 儿 吃 饭 ……? 党 新 低 声 答 道 。 

淑 贞 忽 然 打 断 了 党 新 的 话 ， 她 说 了 一 句 ,“ 还 有 二 姐 。” 她 
的 声音 里 充满 着 怀念 。 

这 一 次 仿佛 真有 一 股 饶 郁 的 风 吹 到 桌 上 来 ， 众 人 都 不 想 
开口 了 。 他 们 的 本 来 不 深 的 酒 意 被 吹 去 了 一 大 半 , 留 下 的 地 位 
让 痛苦 的 回忆 占据 了 。 他 们 的 心 在 挣扎 , 要 摆脱 掉 这 些 回 忆 。 

觉 新 却 是 例外 , 他 也 在 挣扎 , 他 要 捉 住 一 些 面貌 , 把 她 们 
从 空虚 中 拉 出 来 。 他 常常 以 为 他 自已 就 靠 着 这 些 若隐若现 的 
面貌 在 生活 。 他 又 说 ， 

“也 是 有 月 亮 ， 也 是 我 们 这 些 人 。 我 好 象 是 站 在 池子 旁 
边 , 听 泉 水 的 声音 。 我 还 记得 我 向 营 表 妹 敬 过 酒 …….” 

“是 的 , 我 们 说 是 给 莫 表 姐 钱 行 , ” 淑 华 插嘴 说 , 她 的 声调 
也 改变 了 。 : 
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芸 几 次 想 说 话 , 却 又 忍 住 了 。 最 后 她 终于 带 着 翡 声 说 :“ 姐 
姐 后 来 回 到 家 里 还 对 我 说 , 这 是 她 最 后 一 次 快乐 的 聚会 ……” 
她 又 然 把 以 后 的 话 咽 住 , 她 想 着 ; 现在 却 又 轮 到 枚 弟 了 。 

“看 姑娘 的 事情 真 想不到 ,” 周 氏 叹息 道 。 她 看 见 黄 妈 把 
下 饭 的 菜 端 上 来 ， 便 对 鞭 说 ;“ 现 在 也 不 必 多 提 那 些 往事 。 靶 
姑娘 , 我 们 随便 吃 点 饭 罢 。” 

“我 不 想 吃 了 ,多 谢 大 姑妈 , ” 蔚 客 气 地 答 道 。 

“多 少 吃 点 罢 ,” 周 氏 劝 道 ,她 又 对 琴 说 ,“ 琴 姑娘 ， 你 也 只 
一 点 。” 

“好 , 我 同 靶 妹 分 一 碗 办 , ” 琴 客 气 地 说 。 

“ 今 晚 上 要 是 二 女 在 这 儿 就 好 了 , " 张 氏 忽然 自 语 地 说 。 

“ 少 个 二 表妹 , 大 家 也 少 了 兴致 , > 琴 接 口 说 。 

“其 实 要 不 是 她 父亲 那样 顽固 , 二 女 哪儿 会 走 ? 都 是 他 自 
己 亲 出 来 的 。 他 现在 连 二 女 的 名 字 也 不 准 人 提 !1 ” 张 氏 气 恼 地 
抱怨 道 。 

“ 平 心 而 论 , 三 弟 的 确 太 固执 。 不 过 这 种 事情 也 是 想不到 
的 。 二 姑娘 既然 在 上 海 好 好 地 求学 , 三 弟妹 , 你 也 就 可 以 放心 
了 , ” 周 氏 安慰 道 。 

“不 过 女儿 家 在 外 面 抛 头 露面 总 不 大 好 , ” 张 氏 沉吟 地 说 
“现在 她 在 上 海 不 晓得 怎么 样 ? 我 总 不 放心 。” 

“二 姐 一 定 比 我 们 过 得 有 意思 。 不 说 别 的 ,她 连 西湖 也 考 
过 了 , ” 淑 华 羡慕 地 说 。 

“ 岂 但 有 意思 ,她 将 来 一 定 比 我 们 都 有 用 , ” 琴 暗 示 地 说 。 
她 有 意 用 这 句 话 来 激励 淑 华 姊妹 。 
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席 散 后 ， 大 家 谈 了 一 会 儿 ， 二 更 锣 响 了 。 枚 少 第 着 急 起 
来 ， 他 仿佛 看 见 父亲 的 发 怒 的 眼睛 责备 地 望 着 他 。 他 喜欢 这 
个 地 方 , 却 又 不 敢 多 留 一 刻 , 只 得 泪 形 地 告辞 回去 。 

芸 留 在 高 家 。 她 是 比较 自由 的 ， 因 为 她 没有 一 个 严厉 的 
父亲 干涉 她 的 行动 。 她 的 居 媚 的 母亲 又 不 愿意 过 分 地 拘束 这 
一 颗 渴求 发 展 的 年 轻 的 心 。 靶 看 见 党 新 陪 着 枚 走出 月 洞 门 ， 
她 的 心 被 同情 微微 地 摄 痛 了 。 她 想 ， 他 为 什么 不 应 该 有 自由 
和 快乐 ”但 是 没有 人 替 她 回答 这 个 问题 ,她 也 就 不 去 深思 了 。 

觉 新 和 枚 少爷 下 了 船 ， 滩 环 划 着 船 送 他 们 出 去 。 月 亮 已 
经 升 在 高 空 。 水 明 如 镜 , 上 面 映 出 树 影 , 山 影 ,月影 。 绮 起 刚 
划 了 另 一 只 船 把 周 氏 和 张 氏 送 走 。 一 点 错 黄 的 灯光 还 在 前 面 
摇动 ， 但 是 很 快 地 就 消失 在 树丛 中 了 。 从 月 润 门 内 票 出 一 阵 
笑 声 。 淑 华 的 年 轻 的 、 永 远 恰 快 的 声音 抚慰 着 觉 新 的 疲倦 的 
心灵 。 笑 声 渐渐 地 淡 下 去 ， 在 他 的 耳 边 响 着 有 规律 的 划 桨 声 
和 私语 似 的 水 声 。 他 们 的 船 正 往 有 黑 影 的 地 方 流 去 。 

“大 少 第 , 要 不 要 把 灯 “车 小 ?” 翠 环 看 见 月 光 没 咕 拦 地 照 
下 来 ， 党 得 那 全 风雨 灯 的 红 黄 光 刺 着 眼睛 不 舒服 ， 便 问 党 新 
道 。 
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“好 , 你 把 亮 “ 车 :小 点 ,” 觉 新 点 头 同意 地 说 。 

积 环 放下 桨 ,把 灯光 转 小 。 船 中 反而 显得 明亮 了 。 

觉 新 回头 去 看 后 面 ,岸上 象 铺 了 一 层 雪 , 月 洞 门 内 的 山石 
和 芭 莹 并 不 曾 庆 住 从 房 里 射出 的 灯光 。 但 是 船 在 转弯 了 。 

“大 表 哥 , 我 真 羡慕 你 们 , ” 枚 少爷 忽然 叹息 道 。 

党 新 的 脸 上 露出 了 苦笑 , 他 怜 情 地 说 :“ 你 今天 说 过 两 次 
Te \ 

枚 又 不 响 了 。 他 阁 阁 地 仰 起 头 望 着 无 云 的 蓝天 。 人 不 知 
道 他 在 想 什么 。 

船 逼近 了 湖 心 亭 和 曲折 的 桥 , 那 里 没有 灯光 ,全 涂 上 冷 准 
的 银白 色 。 

“ 枚 表 弟 , 今 晚上 吃饭 的 时 候 你 怎么 不 大 说 话 ?” 觉 新 关心 
地 问 道 ;“ 你 没有 醇 ?? 

枚 埋 下 头 顺 口 答 道 , “我 没有 醉 ， 我 在 昕 你 们 讲话 。 ”党 新 
不 响 。 0 0 0 
高 兴 我 多 说 话 。” z 

枚 少爷 的 柔顺 的 调子 激 起 了 觉 新 的 反感 。 党 新 只 是 含糊 
地 答应 一 声 。 

船 要 经 过 桥 下 了 , 以 环 警告 他 们 道 :“ 大 少爷 , 枚 少爷 , 要 
过 桥 了 , 你 们 小 心 点 。” 

“晓得 , 你 划 罢 , ” 觉 新 答 道 。 | : 

船 过 了 桥 ， 缓 缓 地 向 前 流 去 。 钓 台 已 经 可 以 望 见 。 觉 新 
记得 他 先前 还 在 那 上 面 同 枚 谈话 ， 给 了 枚 一 些 关 于 保养 身体 
的 劝告 。 这 个 年 轻 人 如 今 默默 地 坐 在 他 的 对 面 。 他 奇怪 ， 他 
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们 已 经 在 花园 里 消耗 了 一 天 的 光阴 了 ! 没有 别 的 声音 ， 除 了 
水 波 的 低语 。 和 柔软 的 月 光 畦 住 了 一 切 。 山 石 ,树木 , 房屋 似乎 
隐藏 了 一 些 秘密 。 枚 也 是 ， 他 也 是 。 他 好 象 在 梦 里 。 他 一 定 
是 在 做 梦 , 一 个 很 长 很 长 的 梦 。 

“大 表 责 ， 我 问 你 一 句 话 ,” 枚 少爷 忽然 鼓 起 勇气 咀嚼 地 
说 。 

党 新 座 异 地 看 他 , 鼓舞 地 答 道 :“ 你 有 话 尽 管 说 。” 

“你 一 定 知道 人 是 为 着 什么 而 生 的 。 就 是 这 句 话 , 就 是 这 
件 事 。 我 想来 想 去 总 想 不 明 白 。 我 不 晓得 人 生 有 什么 意思 ，,” 
枚 诚恳 地 .苦恼 地 说 , 他 只 担心 他 不 能 够 用 语言 表达 出 他 这 时 
所 想到 的 一 切 。 

这 个 意外 的 问题 把 觉 新 窒 住 了 ， 他 想不到 就 是 它 在 折磨 
这 一 颗 不 曾 有 过 青春 的 年 轻 的 心 。 他 对 这 个 问题 已 经 是 十 分 
陌生 了 。 这 些 年 来 ， 他 不 曾 想 过 ， 也 不 敢 想到 它 。 人 为 着 什 
么 而 生 ? 人 生 有 什么 意思 ?一 一 他 处 在 这 样 的 环境 里 , 眼看 着 
年 轻 的 生命 一 个 一 个 毫 无 理由 地 被 人 摧残 ， 他 自己 所 珍爱 的 
东西 也 一 个 一 个 地 被 人 夺 去 ， 人 们 甚至 不 肯 给 他 留 下 一 点 希 
望 或 者 安慰 ! 他 能 够 说 什么 呢 ? 他 在 什么 地 方 可 以 找到 一 个 
回答 呢 ? 他 觉得 他 的 略微 发 热 的 脸 上 有 了 凉意 了 。 

“我 党 得 活着 也 没有 多 大 意思 。 好 象 什么 都 是 空 的 ,> 枚 
少爷 看 见 党 新 不 讲话 ， 好 象 在 思索 什么 似 的 ， 他 猜想 觉 新 也 
许 没有 了 解 他 的 意思 ， 因 此 他 又 说 道 ,“ 我 想来 想 去 , 觉得 什 
么 都 是 空 的 。 人 生 好 象 就 是 空 的 。” 

“ 空 ! 空 ! 空 ! 党 新 只 听见 这 几 个 字 在 他 的 耳 边 转 来 转 
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去 。 它 们 逼 着 他 。 他 着 急 起 来 ,挣扎 地 接连 说 :“ 不 ! 不 1……” 
过 后 他 觉得 清醒 了 , 他 把 声音 放 平和 一 点 ,他 再 解释 道 : “你 
不 要 这 样 想 。 万 事 不 能 都 说 是 空 的 " 枚 注意 地 望 着 他 ， 不 作 
声 。 他 又 指 着 天 空中 的 月 亮 说 ,“ 你 看 月 亮 就 不 是 空 的 。 它 昭 
样 地 圆 , 照样 地 缺 。 它 什么 事情 都 见 过 。? 但 是 他 并 没有 回答 
枚 的 主要 的 问题 。 

“我 也 不 晓得 是 空 非 空 ， ” 枚 沉吟 地 说 , “我 觉得 
没有 什么 事 能 够 使 我 打 起 精神 。 我 不 晓得 我 做 什么 事 对 ， 什 
人 么 事 不 对 a 4 

“是 非 当然 是 很 明显 的 ," 觉 新 插嘴 说 ， 他 不 能 够 解决 大 的 
问题 ， 只 有 在 小 处 随便 发 挥 一 下 。 这 不 是 取 巧 , 这 只 是 敷衍 。 
他 的 心 又 在 发 痛 , 回忆 又 来 折磨 他 。 他 想 逃 避 , 他 想 从 这 个 问 
题 的 拘束 中 自拔 出 来 。 

“我 的 意思 是 这 样 ,” 枚 诉苦 似 地 说 ,“ 我 想 做 的 事 全 没有 
做 过 。 驳 要 我 做 另外 一 些 事 。 我 想 驳 一 定 是 不 错 的 。 不 过 我 
自己 有 时 又 很 痛苦 。 我 看 见 二 表 哥 他 们 跟 我 完全 不 同 。 他 们 
好 象 随时 都 很 高 兴 。 他 们 跟 我 简直 是 两 种 人 。 我 想 不 通 到 底 
是 他 们 对 还 是 我 对 。 可 是 我 常常 羔 莫 他 们 。? 

“那么 你 为 什么 不 学 学 二 表 哥 呢 ? 你 年 纪 轻 ， 项 望 大 ， ” 觉 
新 同情 地 说 。 

“我 怎么 能 够 学 二 表 哥 ?他 知道 的 东西 那么 多 ! 我 什么 
都 不 懂 , 我 只 晓得 参 叫 我 做 什么 就 做 什 么 ,” 枚 绝望 地 说 , 他 从 
来 就 没有 自信 心 。 刚 才 是 他 自己 微微 打开 他 的 心灵 的 门 ， 现 





在 别人 正 要 把 脚 踏 进去 , 他 又 突然 把 门 关 上 。 他 害怕 别人 进 
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入 他 的 心灵 , 看见 那里 的 混乱 和 空虚 。 

党 新 并 不 了 解 枚 的 心情 ， 还 以 为 枚 说 的 只 是 年 轻 人 的 谦 
虚 话 。 他 仍然 同情 地 劝导 枚 说 ; 

“其 实 二 表 再 知道 的 也 不 多 。 你 要 学 还 来 得 及 , 他 可 以 给 
你 帮忙 。 只 要 你 自己 有 志气 。 你 跟 我 不 同 ， 你 比 我 年 轻 多 
Te 

枚 悲观 地 扬 播 头 说 ;“ 你 不 晓得 侈 就 具有 我 一 个 儿子 ， 他 
不 肯 放 松 我 。 驳 反对 一 切 新 道理 。 我 想 他 不 见得 就 会 错 。 我 
听 驳 的 话 听 惯 了 , 不 照 他 的 意思 是 不 行 的 。?” 

了 矛盾， 混乱 ， 软 弱 …… 这 个 年 轻 人 的 话 里 就 只 有 这 些 东 
西 。 党 新 不 相信 他 的 耳朵 , 他 不 明白 枚 的 本 意 是 什么 , 他 想 ， 
“难道 我 真 的 吃 醇 了 ?2 他 找 不 出 一 句 答 话 。 他 痛苦 地 想 :我 
自己 是 被 逼 着 做 那些 事情 的 ， 我 是 出 于 不 得 已 的 。 这 个 年 轻 
人 呢 ? 难道 他 真 的 相信 那 一 切 ? 他 甘愿 忍受 那 一 切 , 承认 他 的 
父亲 并 没有 做 错 ?? 他 不 敢 想 。 他 含糊 地 答应 了 两 个 “ 咽 ? 字 。 

“我 没有 一 个 指导 我 的 先生 ， 我 也 没有 一 个 知己 的 朋友 。 
驳 好 虽 好 ， 然 而 他 是 一 位 严 父 ,” 枚 看 见 他 不 能 从 觉 新 那里 得 
到 他 所 期 待 的 意见 , 有 点 失望 , 他 寂寞 地 说 ; “姐姐 在 时 , 她 倒 
还 关心 我 的 事情 。 现 在 她 又 不 在 了 。 想 起 姐姐 ， 觉 得 什么 都 
是 空 的 ,不 过 是 一 场 梦 。 她 去 年 此 时 还 同 我 们 在 一 起 , 现在 她 
的 棺材 上 尘土 堆 满 了 , 冷清 清 地 停 在 城 外 , 地 方 又 不 清静 , 姐 
夫 也 不 管 ……” 他 说 得 泪水 似乎 要 从 他 的 声音 里 喷 出 来 ,他 把 
嘴 闭 上 了 。 

党 新 听见 枚 的 话 ， 绝 望 的 思念 绞 痛 了 他 的 心 。 划 的 带 着 
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姜 训 表情 的 面 颜 浮上 他 的 脑 际 ， 她 含 着 眼泪 对 他 微笑 ， 她 低 
声 说 :“ 大 表 哥 ， 你 要 好 好 保养 身体 ; > 她 又 说 “你 照料 照料 枚 
弟 。” 他 无 可 如 何 地 举 头 望 天 ， 清 澄 的 蓝天 中 也 现 出 了 那 同样 
的 面 瑶 。 依 旧 是 那 一 对 关切 的 水 汪汪 的 眼睛 。 他 想 ， 这 是 最 
后 一 个 关心 我 的 人 了 。 他 襄 求 原谅 地 在 心里 默默 说 ;“ 你 看 ， 
我 能 够 做 什么 呢 ? 你 叫 我 怎么 办 ?” 

“大 少爷 , 枚 少 竺 ,上岸 罢 , 船 靠 好 了 , ” 染 环 的 声音 打 断 了 
他 的 思路 , 赶 走 了 荐 的 面 颜 。 她 把 风琴 灯 转 亮 了 。 

觉 新 仿佛 从 梦 中 惊醒 过 来 似 的 , 应 了 一 声 , 周围 的 景象 完 
全 改变 了 。 船 靠 在 水 阁 前 面 湖滨 一 株 柳树 旁边 。 风 两 灯 的 带 
黄色 的 光驱 散 了 四 周 的 月 影 。 柳 叶 遮 住 了 他 们 头 上 的 一 段 
天 ， 但 是 清 辉 仍然 穿 过 柳条 中 间 的 缝隙 落 到 他 们 的 身上 。 湖 
水 象 一 匹 白 织 子 铺 在 地 上 ， 有 时 被 风 歇 着 微微 地 飘动 。 党 新 
看 了 坐 在 对 面 的 枚 一 眼 , 枚 的 瘦脸 白 得 象 一 张 纸 , 他 虽然 不 能 
够 看 清楚 脸 上 的 表情 , 他 也 党 得 仿佛 脊背 上 起 了 一 阵 寒 栗 。 

“好 , 我 先 上 去 ." 沉 新 答应 一 句 , 站 起 来 , 上 了 岸 。 枚 少爷 
在 船 中 ， 身 子 微微 播 晃 ， 他 露出 胆 愤 的 样子 。 沉 新 连忙 伸手 
去 拉 他 的 手 ， 带 忙 他 走 上 岸 来 。 众 环 也 上 了 岸 ， 把 船 系 在 柳 
树干 上 。 

以 环 提 着 风雨 灯 走 在 前 面 ， 觉 新 和 枚 少爷 在 后 跟着 。 他 
们 走 过 松 林 , 转 进 一 带 游 廊 , 廊 外 一 排 三 间 的 外 客厅 里 没有 灯 
光 。 月 亮 把 天 井 里 浴 竹 和 珠 兰 的 影子 映 在 糊 着 白色 宣纸 的 赎 
花 格 子 窗 上 。 

“不 晓得 他 们 什么 时 候 散 去 的 ,” 觉 新 自 语 似 地 说 了 
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一 句 。 

“大 表 哥 !? 枚 少爷 忽然 抓 住 党 新 的 膀子 惊 叫 起 来 。 

前 面 游 廊 栏杆 上 一 团 黑 影 猛 然 一 纵 , 飞 起 来 , 上 了 那 座 蘑 
草 从 生 的 假山 。 

“你 看 ! " 枚 少爷 声音 战 抖 地 说 。 

“这 是 猫 儿 ,你 不 要 害怕 ,” 党 新 温和 地 安慰 道 , 他 对 这 个 
年 轻 人 的 过 分 胆 性 表示 着 同情 。 

这 的 确 是 一 只 黑 猫 , 它 站 在 假山 上 哭 号 似 地 叫 起 来 。 

“我 有 点 害 悄 ,” 枚 托 着 自己 的 胸膛 低 声 说 。 

“这 个 东西 在 花园 里 头 跑 来 跑 去 , 有 时 候 真 叫 人 害怕 。 我 
们 也 给 它 吓 倒 过 几 回 。 如 今 惯 了 ， 也 就 不 怕 了 , ” 溢 环 在 前 面 
说 。 

“ 枚 表 弟 , 你 胆子 要 放大 点 才 好 , ”党 新 关心 地 说 。 

他 们 出 了 一 道 月 洞 门 ， 走 入 石板 铺 的 天 井 。 前 面 还 有 一 
座 屏 风 似 的 假山 。 

“ 赵 大 爷 , 开门 , 大 少爷 送 客 出 来 了 , ” 浴 环 转 出 假山 便 大 
声 叫 起 来 。 

管 园 门 的 老 园丁 老 赵 答应 一 声 ， 便 提 着 钥匙 从 门 前 小 屋 
里 出 来 , 开 了 门 上 的 锁 , 除去 杠 子 , 把 门 打开 。 聚 环 先 出 去 喉 
只 “ 提 轿子 ”。 

吉成 从 门 房 里 跑 出 来 迎接 枚 少爷 , 等 着 伺候 他 上 轿 。 

”党 新 和 枚 少爷 走出 园 门 , 轿 夫 正在 点 灯笼 , 他们 便 站 在 门 
口 等 候 。 

“ 枚 表 弟 ,今天 我 们 也 算 谈 了 不 少 的 话 。 你 的 身体 究竟 不 
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大 好 , 你 要 好 好 将 息 。” 觉 新 看 见 他 们 还 有 谈话 的 时 间 , 便 关心 
地 向 他 的 年 轻 的 表 弟 再 进 一 次 忠告 。 然 后 他 又 放 低 声音 说 ， 
“ 千 万 不 要 再 看 那些 不 好 的 闲 书 。” 

“是 ,我 晓得 , ” 枚 感激 地 小 声 答 道 。 

“你 以 后 有 事情 , 可 以 找 我 , 我 总 会 帮忙 , ” 觉 新 继续 叮嘱 
道 。 

“是 ,” 枚 用 更 低 的 声音 应 道 。 

“吉成 , 你 送 枚 少 爷 回去 , ” 觉 新 看 见 这 个 瘦长 的 仆人 弯 着 
背 站 在 轿子 旁边 , 便 吟 员 了 一 句 。 

袁 成 用 他 的 沙 声 应 了 一 句 ， 就 跑 进门 房 去 了 。 枚 少爷 还 
在 客气 地 说 ; “不必 , ” 宫 成 已 经 提 着 风雨 灯 走 到 轿子 跟前 了 。 

觉 新 把 枚 送 到 轿 前 , 枚 还 说 了 两 三 名 话 , 才 走 进 轿子 去 。 

轿子 已 经 出 了 二 门 ， 党 新 还 企 帐 地 立 在 那里 。 他 断 念 地 
想 , 又 有 一 个 年 轻 的 生命 这 样 地 完结 了 。 他 觉得 心里 很 空虚 ， 
不 知道 应 该 做 什么 事 。 今 天 似乎 断断续续 地 做 了 好 些 梦 ， 现 
在 才 渐 渐 地 醒 了 。 

以 环 提 着 风雨 灯 在 党 新 的 旁边 立 了 一 会 儿 ， 她 不 知道 他 
在 想 什 么 , 但 是 她 可 以 猪 到 有 什么 不 愉快 的 思想 纠缠 着 他 。 她 
同情 党 新 的 不 幸 的 遭遇 , 她 平时 就 对 他 怀 着 相当 的 尊敬 , 为 了 
她 的 主人 淑 英 的 出 走 , 她 还 暗暗 地 感激 他 和 觉 民 。 这 时 她 忍 不 
住 感动 地 低 声 说 ; “大 少爷 ， 回 去 罢 ， 琴 小 姐 她 们 在 等 你 .她 
的 声音 非常 乘 和 。 觉 新 不 由 自主 地 回 过 头 看 她 一 腿 。 他 看 到 
那 纯 清 的 、 同情 的 眼光 ， 他 也 温和 地 管道 ,“ 现 在 我 就 要 回去 
了 。” 他 顺便 问 她 一 名 “你 没有 事 吗 ?” 他 不 等 她 回答 便 又 说 ， 
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“三 太太 恺 怕 要 使 唤 你 ， 你 就 从 大 厅 上 回去 罢 。 我 自己 可 以 
划船 。” 

“不 要 紧 ， 太 太 吟 哨 过 让 我 就 在 花园 里 头 服侍 少爷 小 姐 。 
大 少爷 今天 一 定 累 了 ,还 是 让 我 把 大 少爷 划 过 去 ,” 以 环 遇 切 
地 带 笑 答 道 。 

党 新 想 了 想 便 说 ; “也 好 , 那么 难为 你 了 。” 

“大 少 务 ， 你 总 是 这 样 客气 。 我 们 丫头 给 你 做 点 事情 , 还 
要 说 ‘难为 '?……” 座 环 带 笑 地 说 。 

“这 也 不 算 客气 。 你 们 也 是 跟 我 们 一 样 的 人 ,况且 你 又 不 
是 我 们 这 一 房 的 丫头 ,” 沉 新 淡淡 地 管道 。 他 看 见 老 赵 在 上 花 
园 正门 上 的 杠 子 , 忽然 想起 一 件 事 , 便 问 这 个 老 园 丁 道 :“ 老 
赵 ， 个 客 散 了 多 久 了 ?” 

“有 好 一 阵 了 。 四 五 个 人 都 吃 醇 了 。 有 个 人 不 晓得 为 只 
子 事情 句 得 好 伤心 ! 他 只 是 跟 三 老爷 .四 老爷 作 拇 , 劝 也 劝 不 
住 。 后 来 还 是 刘 大 爷 把 他 拉 出 去 ， 坐 轿子 到 客栈 去 的 ,” 老 赵 
嘴 一 张 开 , 好 象 就 没 法 闭 上 似 的 ,路 路 明明 地 说 个 不 休 。 党 新 
皱 着 眉头 勉强 听 完 ,“ 嗯 "了 两 声 , 就 转 过 假山 走 进 去 了 。 妹 环 
默默 地 跟 在 后 面 。 

他 们 一 路 上 再 没有 交谈 过 一 旬 话 。 两 个 人 的 脚步 都 下 得 
很 快 , 不 久 他 们 便 到 了 湖滨 系 船 的 地 方 。 桩 环 把 灯 放 下 , 解 开 
了 绳 缆 。 觉 新 拿 起 地 上 的 灯 走 下 船 去 。 他 坐 好 以 后 便 又 把 灯 
光 转 小 了 。 浴 环 也 下 了 船 ,她 拿 起 浆 把 船 拨 往 湖 心 去 。 
“大 少 务 , 二 小 姐 这 两 天 有 信 来 没有 ?以 环 划 了 一 程 忽然 
问 道 。 
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党 新 正 望 着 天 空 ， 想 着 一 些 琐碎 的 事情 ， 听 见 以 环 的 问 
话 , 便 埋 下 头 来 , 证 异 地 看 了 她 一 眼 ， 回 答 道 :“ 就 是 前 几 天 来 
的 那 封 信 。 二 小 姐 还 问 起 你 。 你 们 两 个 人 感情 倒 很 好 。” 

“这 是 二 小 姐 厚 道 。 二 小 姐 看 得 起 我 ， 不 把 我 看 做 底下 
人 。 我 们 也 晓得 感恩 , ” 浴 环 带 着 感激 和 怀念 地 说 。 

这 几 句 话 闫 使 觉 新 感动 。 他 好 象 在 什么 地 方 听见 过 这 同 
样 的 话 。 这 决 不 是 第 一 次 。 他 默默 地 想 了 片刻 。 他 明白 了 ， 
便 说 :“ 啊 ,我 记 起 来 了 。 你 去 年 还 跟 我 谈 过 二 小 姐 的 事 。 那 
一 趟 你 一 定 很 不 高 兴 我 。 你 倒是 个 忠心 为 主 的 人 。” 

“大 少爷 , 这 是 哪儿 的 话 ? 我 怎么 敢 不 高 兴 大 少爷 ?? 弹 环 
连忙 分 辨 道 。“ 其 实 要 不 是 靠 了 大 少 爷 .二 少 爷 同 在 上 海 的 三 
少 和 苑 ， 二 小 姐 娜 儿 还 有 今天 ? 说 起 来 我 倒 应 该 多 谢 大 少爷 。” 
声音 清晰 ,又 带 温柔, 这 是 从 真诚 的 心里 吐出 来 的 话 。 觉 新 不 
党 惊讶 地 把 眼光 掉 在 她 的 脸 上 。 

梨 环 正 仰 起 头 , 她 的 整个 脸 沐 着 月 光 , 略微 高 的 前 额 上 覆 
盖 着 刘海 ， 发 惨 垂 在 她 的 面 类 两 边 。 两 只 眼 睛 充满 了 屡 慑 地 
望 着 天 空 ， 在 娃 月 的 清 辉 下 灿烂 地 发 光 。 整 个 年 轻 的 瓜子 脸 
现 出 了 一 种 谦逊 的 纯洁 。 

“你 感谢 我 ?党 新 起 初 还 惊奇 地 问 道 。 后 来 他 被 眼前 的 
景象 感动 了 。 他 觉得 有 一 种 感情 压迫 着 他 的 心 。 他 痛苦 地 
想 : 世界 是 这 样 地 大 , 但 是 他 如 今 什么 也 没有 了 。 

“这 也 是 二 小 姐 的 福气 ， 有 一 个 象 你 这 样 的 丫头 , 我 下 回 
写 信 去 告诉 她 , ”党 新 诚 展 地 称赞 道 。 他 的 心里 又 来 了 不 少 悔 
恨 的 念头 。 他 的 思想 跳 得 很 快 , 他 想起 许多 往事 , 但 是 总 跳 不 
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出 一 个 圈子 ,他 仍旧 爱 这 个 人 间 ， 不 过 他 对 自己 却 完全 绝望 
了 。 

这 不 是 平常 的 声音 ， 它 泄露 了 觉 新 的 寂寞 、 痛 苦 的 心境 。 
滩 环 也 能 够 了 解 一 点 ， 她 也 被 这 真诚 的 声音 感动 了 。 她 低 声 
答 道 ; “二 小 姐 有 大 少 爷 .二 少 苑 这样 的 哥哥 , 倒是 她 的 福气 。” 

人 对 别人 的 关心 竞 然 有 这 样 的 深切 ! 她 不 过 是 一 个 简单 
的 婢女 。 然 而 她 比 任何 人 都 爱护 淑 英 ， 连 他 对 淑 英 也 不 曾 表 
示 过 这 样 的 关心 。 这 种 不 自私 的 精神 却 存 在 于 所 亩 “底下 人 >” 
中 间 ， 他 似乎 在 宣 阔 中 呼吸 到 一 口 新 鲜 空 气 。 但 是 她 是 在 读 
讽 他 吗 ? 他 明明 没有 权利 得 到 那样 的 称赞 。 在 刁 愧 中 他 增加 
了 对 自己 的 绝望 。 他 痴呆 似 地 沉 沁 在 思索 里 。 

“大 少爷 , 当心 ! 过 桥 了 ,” 潜 环 提醒 道 , 她 用 力 划 着 船 从 
桥 下 过 去 。 湖 心 亭 似乎 压 在 他 们 的 头 上 ， 但 是 它 慢 慢 地 退 后 
了 。 它 静 静 地 立 在 桥 上 , 关 着 它 的 窗 ,隐藏 了 它 所 见 到 的 一 切 
秘密 。 | 
“大 少 务 , 二 小 姐 还 会 不 会 回来 ?” 举 环 又 问 道 , 她 不 知道 
他 这 时 的 心情 。 她 发 出 这 句 问 话 , 一 则 , 这 是 一 个 时 常 折磨 她 
的 问题 , 二 则 , 她 想 打破 党 新 的 沉默 。 

觉 新 望 着 浴 环 半 唤 说 不 出 一 名 话 ,. 他 只 吐 了 两 个 “ 嗯 ” 字 。 

这 对 座 环 是 一 个 意料 中 的 打击 。 她 以 为 觉 新 有 的 是 一 个 
否定 的 回答 。 她 那 一 线 希望 消失 了 。 她 带 了 一 点 恶 惧 地 再 问 
道 : “大 少 务 ， 是 不 是 二 小 姐 就 不 会 回来 了 ? 是 不 是 真象 三 小 
姐 先 前 说 的 那样 , 三 老爷 不 要 她 回来 ?” : 

党 新 不 能 够 闭口 不 作 声 了 。 他 居然 勉强 地 说 出 自己 害怕 
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类 以 


听 的 话 来 :“ 我 看 ,二 小 姐 不 见得 就 会 回来 。 哪 儿 有 飞 出 去 的 
岛 还 回 到 笼子 里 来 的 ?” 以 后 应 该 还 有 别 的 话 ， 他 却 咽 在 上 肚子 
里 了 。 他 在 对 自己 说 ， 我 还 留 在 笼子 里 ， 我 会 水 远 留 在 笼子 


好 


“ 啊 ,” 深 环 痛 苗 地 轻 轻 叫 了 一 声 。 她 再 没有 机 会 说 别 的 
话 了 。 船 到 了 目的 地 。 她 在 船上 听见 了 淑 华 们 的 笑 声 。 
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党 新 走 进 里 面 , 刚 转 过 山石 和 芭蕉 , 便 听见 淑 华 在 屋 里 说 
话 : “别人 讨厌 我 , 骂 我 , 说 我 怎样 怎样 ,我 都 不 管 。 我 的 事情 
跟 他 们 有 什么 相 于 ? 我 不 象 大 哥 。 他 是 个 老好人 , 他 太 好 了 ， 
好 得 叫 人 家 把 他 没有 办 法 ……” 

他 党 得 后 面 两 句 话 有 点 刺耳 , 他 听 不 下 去 , 便 故 意 咳 一 声 
嗽 , 放 重 脚步 走 上 阶 去 。 

“大 表 哥 ,” 琴 唤 了 一 声 。 党 新 答应 着 , 走 进 了 屋 里 。 众 人 
的 眼光 都 停 在 他 的 脸 上 。 他 极力 做 出 平静 的 神情 ， 好 象 他 没 
有 听见 淑 华 的 话 似 的 。 

“大 哥 , 真 巧 ,说 起 你 , 你 就 来 了 , ” 淑 华 坦 然 地 望 着 党 新 笑 
道 。 她 的 脸 发 红 , 似乎 还 带 着 酒 意 。 

“说 我 ? 你 们 说 我 什么 ?” 觉 新 故意 这 样 地 问 ,他 勉强 做 出 
了 笑容 。 他 

“我 们 说 你 太 好 了 ,” 琴 温柔 地 插嘴 道 。 她 的 眼睛 里 流 震 
出 一 种 悬 求 的 表情 ， 这 是 觉 新 所 不 了 解 的 。 但 是 党 新 却 从 她 
的 声音 和 表情 里 找到 了 好 意 的 关心 。 

觉 新 对 她 车 笑 一 下 , 低 声 说 ;“ 赁 良心 说 , 我 不 配 算 好 人 。 
我 对 不 起 别人 ,我 还 对 不 起 自己 ……” 他 越 说 声音 越 低 ， 最 后 
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的 一 句 只 有 他 上 自己 听 得 见 。 

大 表 哥 , 枚 弟 走 了 吗 ?” 区 在 旁边 问 道 , 这 是 一 句 多 余 的 
问 话 , 但 是 她 却 用 这 句 话 来 打 断 他 的 悉 思 。 

觉 新 抬 起 头 来 ， 看 见 苦 一 张 灿烂 的 笑脸 和 一 对 可 爱 的 酒 
窒 。 天 真 的 表情 给 他 展示 了 青春 的 美丽 。 连 他 的 枯 葵 的 心 也 
沾 到 一 反 活 气 了 。 他 温和 地 回答 她 ,“ 走 了 。” 

“ 枚 弟 今天 在 你 们 府 上 总 算 高 兴 地 要 了 一 天 。 他 今天 还 
说 了 好 几 句 话 , "去 感谢 地 说 。 

“你 还 说 他 说 了 好 几 句 话 ? 淑 华 蝶 奸 地 笑 起 来 指 着 蔷 
说 , “我 觉得 枚 表 弟 简直 没有 说 过 话 。 四 妹 也 不 大 说 话 。 今 天 
就 是 我 一 个 人 在 说 话 。” 

“不 错 , 本 来 是 你 的 话 最 多 ， 哪个 能 够 同 你 比 ?” 党 民 在 旁 
边 挖 桨 道 。 

“自然 罗 ， 我 的 吸 嘿 是 啦 是 出 名 的 。 我 有 什么 话 都 说 出 
来 , 总 比 闷 在 心里 头痛 快 得 多 。 二 哥 , 你 说 我 对 不 对 ?” 淑 华 反 
而 得 意 地 望 着 觉 民 说 。 

“三 妹 , 你 今 晚上 吃 醇 了 ,” 觉 新 略微 皱 起 眉头 温和 地 说 。 

“哪儿 的 话 ? 我 从 没有 醉 过 ,不 信 我 们 再 来 吃 酒 ,” 淑 华 站 
起 来 ,一 面 笑 着 ,一面 大 声 说 。 琴 姐 ， 我 们 再 来 吃 几 杯 好 不 
好 ? "她 走 过 去 拉 住 琴 的 袖子 , 还 往 琴 的 身上 靠 。 

“你 已 经 醉 了 ， 哪 个 还 同 你 吃 酒 ?? 琴 笑 着 挣脱 了 淑 华 的 
手 。 她 站 起 来 扶 着 淑 华 说 :“ 你 好 生 站 住 , 免得 跌 跤 。 我 喊 绮 
优先 送 你 回去 好 不 好 ??” 

淑 华 连 人 忙 拿 出 精神 来 站 立 端正 。 起 劲 地 辩 道 “哪个 才 吃 
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酬 了 ? 我 明明 比 你 们 都 清醒 。 你 们 都 吃 配 了。 她 趁 着 登 没 有 
提防 ， 一 把 抓 起 众 的 兴 子 拿 到 自 端 一 闻 ， 故 意 称赞 一 声 .“ 好 
香 ! ” 琴 把 身子 一 转 ， 淑 华 的 手 松 开 了 。 琴 的 手 伸 到 淑 华 的 头 
上 轻 轻 地 襄 了 一 下 ， 一 面 责备 道 ,“ 你 这 个 项 皮 丫头 该 挨打 
Te 

众人 都 笑 起 来 , 淑 华 笑 得 更 厉害 。 

“ 打 得 不 错 。 琴 妹 ， 就 请 你 教训 她 一 顿 ,” 觉 民 开 玩笑 地 
说 。 

淑 华 听见 这 句 话 便 嬉 皮 笑脸 地 缠 住 琴 说 ,请 教训 ， 请 教 
训 。 

你 站 好 , 你 站 好 再 说 ， 雁 一 面 说 ,一面 推 开 淑 华 的 身子 。 

“我 不 履 规 窍 该 挨打 ,请 姐姐 教训 ,” 淑 华 故 意 央 求 道 。 

“三 妹 , 好 好 地 站 住 , 不 要 再 饥 了 , ” 琴 笑 着 嘱 呵 道 。 

你 的 二 表 哥 要 你 教训 我 , 你 不 能 不 教训 ,” 淑 华 还 不 肯 放 
松 琴 。 

“我 的 二 表 再 是 你 的 什么 人 ? 为 什么 只 说 我 的 二 表 哥 ? 他 
义 不 是 我 一 个 人 的 ,” 琴 抓 住 淑 华 的 一 句 话 反驳 道 。 她 说 出 最 
后 一 句 , 目 己 觉得 失言 , 便 闭 嘴 不 响 了 。 

“怎么 不 是 你 一 个 人 的 ?难道 我 们 还 践 他 做 二 表 哥 ?” 淑 华 
抓 到 话 柄 , 扬扬 得 意 地 说 。 

“我 也 喊 二 表 哥 , ” 蔡 报 嘴 笑 道 。 

“到 表姐 , 你 跟 容 姐 不 同 ,” 淑 华 笑 管道 。 

“怎么 不 同 ? 你 说 ,” 琴 勉强 做 出 笑容 问 道 。 

现在 是 觉 民 来 替 符 解 转 了 。 他 不 等 淑 华 开 口 ， 便 先 对 淑 
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华 说 ,“ 三 妹 , 你 看 你 只 顾 闹 , 把 大 哥 都 闹 走 了 。” 

众人 连忙 用 眼光 去 找 党 新 , 房 里 已 经 没有 他 的 影子 了 。 

“大 表 哥 到 哪儿 去 了 ? 刚才 还 在 这 儿 , ” 琴 认 异地 说 。 

浴 环 从 外 面 走 进 来 ， 听 见 琴 的 话 便 代 管道 , “大 少 等 一 
人 在 后 面 天 井 里 头 看 月 亮 。” 

“他 又 有 什么 心事 ?” 沉 民 带 着 疑虑 地 自 语 道 。 

“我 们 去 找 他 ， 我 们 原 说 过 在 这 儿 看 月 亮 的 。 琴 姐 ， 靶 表 
姐 , 我 们 去 ! ” 淑 华 说 , 便 做 秆 她 们 到 后 面 天 井 里 去 。 她 第 一 个 
往 门 外 走 。 

众人 都 跟 了 出 去 。 尿 环 和 绮 起 留 在 房 里 收拾 桌 上 的 茶 
杯 。 

淑 华 走 到 后 面 天 井 里 , 看 见 党 新 背 向 着 她 , 一 个 人 静 静 地 
立 在 水 池 旁 边 。 她 忍 不 住 大 声 问 一 句 :“ 大 哥 ,， 你 一 个 人 在 这 
儿 补 什么?” 

觉 新 回 过 头 来 看 她 一 眼 , 淡淡 地 管道 “这儿 很 清静 , 我 来 
看 看 月 亮 o” 

泉水 伴 着 党 新 的 话 , 殉 殉 地 流下 去 。 月 光照 亮 了 石壁 , 还 
给 水 池 涂 上 一 层 清 辉 。 觉 新 的 上 半身 也 沐 着 月 光 ， 背 微微 俯 
着 , 动 也 不 动 一 下 , 好 象 是 一 个 画 中 的 影子 。 这 时 连 淑 华 也 明 
白 又 是 什么 回忆 在 折磨 她 的 大 哥 。 她 便 走 下 石 阶 。 党 民 们 也 
都 走 来 了 。 

淑 华 仰 起 头 望 着 天 ， 她 党 得 一 阵 一 阵 的 清 辉 撒 在 她 的 脸 
上 , 把 她 的 不 愉快 的 思想 全 吸收 去 了 , 同时 又 抗 尺 着 她 的 热 和 
的 燃烧 似 的 心 。 
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二 和 芸 也 走 到 觉 新 的 身边 ， 窒 言 的 淑 贞 还 是 跟 在 琴 的 后 
面 。 觉 新 听见 脚步 声 便 转 过 身 来 迎接 她 们 。 他 亲切 地 说 ,“ 你 
们 都 来 了 。” 

“我 们 来 看 月 亮 。" 琴 管道 。 / 

“这 个 地 方 一 点 也 没有 改变 , ” 觉 新 低 声 说 。 

“去 年 你 还 在 这 儿 吐 过 一 次 ,” 琴 接口 说 。 

“我 党 得 好 象 就 是 昨天 的 事情 ,” 革 怀念 地 说 。 

“我 也 觉得 好 象 就 是 昨天 , 甚至 是 今天 的 事情 。 此 刻 我 们 
都 在 这 儿 。 只 是 缺少 了 二 妹 同 营 表 妹 ,” 觉 新低 声 说 ， 他 好 象 
把 感情 全 闽 在 心里 似 的 。 他 停 了 一 下 ， 又 说 : "二 妹 算是 达到 
了 她 的 目的 , 她 找到 自由 了 。 只 有 惹 表妹 真 可 怜 。” 他 用 微笑 
代替 了 他 说 不 下 去 的 话 。 然 而 人 分 辩 不 出 来 他 是 在 笑 ， 或 者 
是 在 峰 。 z 

她 们 仍然 沉默 。 她 们 努力 忍 住 她 们 的 眼泪 。 菇 比 琴 挣扎 
得 更 努力 , 她 不 敢 回 答 一 句 话 ,害怕 把 自己 的 眼泪 招 出 来 。 

淑 华 和 党 民 在 天 井 里 散步 。 这 时 他 们 也 走 到 党 新 的 身 
边 。 他 们 也 听见 了 觉 新 的 后 面 的 话 。 

“大 哥 , 过 去 的 事 还 提 它 做 什么 ?? 淑 华 同情 地 劝 道 。 她 的 
悲愤 渐渐 地 升 上 来 了 。 她 又 加 了 一 名 :“ 提 起 来 具有 叫 大 家 伤 
ns 

“固然 是 过 去 的 事情 ,不 过 它们 是 不 会 完全 过 去 的 ,” 觉 新 
用 苦涩 的 声音 说 ,“ 今 天 什么 情形 都 跟 在 去 年 一 样 。 枚 表 弟 网 
才 还 向 我 提起 他 的 姐姐 。 他 说 什么 事 都 是 空 的 。 现 在 又 轮 到 
他 走 那 条 路 了 。” 
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“ 枚 表 弟 的 事情 又 不 是 由 你 决定 的 ， 这 怪 不 着 你 ， 你 又 何 
必 难 过 ?” 淑 华 接口 劝 道 。 

“ 唉 ， 你 哪儿 晓得 ? 觉 新 叹息 道 !“ 营 表妹 兽 经 托 过 我 ,要 
我 照料 照料 他 。 我 连 这 点 小 事情 也 没有 办 到 。” 

“大 表 哥 ， 这 也 不 是 你 的 错 。 大 伯伯 的 脾气 你 是 知道 的 。 
他 哪儿 肯 听 别人 一 旬 话 ? 姐姐 泉 下 有 知 ， 她 也 不 会 怪 你 , ” 蓉 
听见 党 新 提起 她 的 死去 的 堂 姐 , 她 觉得 心里 一 阵 难 过 , 但 是 她 
还 勉强 压 下 自己 的 悲痛 的 回忆 , 柔 声 安 慰 觉 新 道 。 ， 

“ 枚 表 弟 也 奇怪 ,别人 替 他 着 急 , 他 自己 倒 好 象 一 点 也 不 
在 乎 。 假 若是 我 , 我 一 定 不 答应 , ” 淑 华 气 愤 地 说 。 

“你 不 答应 , 你 又 怎样 做 ?” 觉 民 冷 冷 地 插嘴 道 。 

“怎样 做 ?” 淑 华 充满 勇气 地 说 。 她 并 没有 想 过 应 该 怎样 
做 , 一 时 答 不 出 话 来 , 觉得 有 点 窘 , 但 是 她 马上 用 另外 的 话 来 
掩饰 “我 一 定 不 管 应， 看 大 和 甸 把 我 怎样 ?” 实 际 上 她 还 没有 想 
到 一 个 办 法 。 不 过 她 有 和 勇气。 她 以 为 这 就 够 了 。 

“你 毕竟 是 个 佩 强 的 孩子 ,” 觉 民 简单 地 说 了 这 一 名 ,也 不 
再 追问 了 。 他 的 手 在 她 的 肩头 拍 了 两 下 。 

“你 们 都 好 , 都 比 我 有 用 ,” 觉 新 忽然 羡慕 地 说 , 他 的 脸 上 
现 出 一 道 微 光 ， 但 是 光 马 上 又 淡 了 下 去 。 他 又 说 “我 是 完结 
的 了 。” 

“完结 了 ? 你 怎么 能 说 这 种 话 ? 大 表 哥 , 你 还 不 是 很 年 轻 
吗 ? 你 今年 才 满 二 十 大 岁 ， 正 是 有 为 的 青年 , " 琴 故意 惊奇 地 
说 , 她 想 提醒 他 , 鼓舞 他 。 

“有 为 的 青年 ? 琴 妹 ， 你 是 不 是 在 挖苦 我 ?? 觉 新 苦笑 地 
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说 。 他 不 等 琴 开 口 , 自己 又 说 下 去 :“ 我 知道 你 不 会 挖 昔 我 。 不 
过 我 实在 不 配 称 做 有 为 的 青年 。 象 二 弟 、 三 弟 他 们 才 是 的 。” 

“大 哥 , 你 眼 二 哥 , 三 哥 他 们 有 什么 不 同 呢 ?” 淑 华 插嘴 道 。 
这 是 她 所 不 能 了 解 的 问题 。 

“我 是 个 承重 孙 , 长 房 的 长 孙 , 高 家 需要 我 来 撑 场 面 。 他 
们 哪儿 肯 放 过 我 2” 觉 新 象 抱 着 无 限 客 届 似 地 答 道 “有 什么 事 
情 他 们 总 找 我 , 不 会 来 找 你 们 。 你 们 得 罪 他 们 , 也 是 我 不 好 ， 
你 们 看 不 起 礼教 , 也 是 我 不 对 。 都 要 我 一 个 人 负责 。” 

琴 和 靶 一 时 说 不 出 话 ， 她 们 被 这 意外 的 自白 深 深 地 感动 
了 。 觉 民 正 要 开口 , 但 是 淑 华 却 抢先 地 说 了 :“ 我 真有 点 不 懂 。 
难道 你 不 可 以 也 象 我 们 这 样 对 付 他 们 ? 你 也 不 去 理 他 们 ， 他 
们 会 把 你 怎样 ?” 

党 新 遇 到 障碍 了 。 他 找 不 出 适当 的 话 来 答复 淑 华 。 过 了 
半 蚁 他 才 慢 慢 地 说 出 了 一 句 ,“ 他 们 决 不 会 白白 放 过 我 的 。” 

”这 时 轮 着 觉 民 开口 了 ; “你 为 什么 这 样 害怕 他 们 ? 难道 在 
现在 这 种 时 代 他 们 还 敢 用 家 法 吗 ?” 

“他 们 不 敢 用 家 法 。 不 过 他 们 会 用 阴险 手段 ,他 们 会 用 阴 
谋 , " 觉 新 的 声音 里 夹杂 着 朋 惧 、 习 恨 .苦恼 这 三 种 感情 。 

“大 哥 ， 你 过 去 被 他 们 害 得 够 了 ， 所 以 你 才 这 样 害 怕 他 
们 , ” 觉 民 怜 屈 地 说 “我 不 相信 他们 用 得 出 什么 阴险 手段 。 我 
看 他 们 不 过 是 纸 糊 的 灯笼 。” 

“你 们 不 相信 也 罢 。 总 有 一 天 ， 等 我 死 了 ， 你 们 就 会 明白 
的 ,” 觉 新 赌气 地 说 。 

“大 表 哥 !” 琴 关心 地 、 悲痛 地 唤 了 一 声 。 觉 新 加 过 头 来 ， 
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她 差不多 鸣 咽 地 说 “你 不 能 这 样 想 。” 

觉 新 看 见 了 琴 的 泪 光 。 有 眼泪 象 明珠 一 般 地 从 她 的 美丽 的 
大 眼 里 滚 下 来 。 他 不 能 忘记 这 样 的 几 滴 泪珠 。 还 有 一 个 人 在 
为 他 的 不 地 的 遭遇 掉 泪 。 他 以 为 他 的 渺小 的 生存 里 已 经 得 不 
到 一 滴 眼 泪 的 润 湿 了 ! 他 的 心里 充满 着 绝望 和 黑暗 。 但 是 这 
几 滴 少女 的 纯洁 的 泪 落 在 心 上 ,好 象 撤 下 一 颗 春 天 的 种 子 。 他 
不 敢 希 望 会 看 见 它 发 芽 ， 不 过 他 感到 了 一 线 的 生机 。 他 那 种 
待 决 的 死刑 犯 似 的 心境 现在 被 搅乱 了 。 他 好 象 让 人 解除 了 他 
那 简陋 的 武装 似 的 , 他 吐出 来 藏 在 深 心里 的 话 ,“ 琴 妹 , 我 难道 
就 不 想 活 ? 我 难道 就 不 想象 你 们 这 样 好 好 做 一 个 人 ? 但 是 命 
运 偏偏 跟 我 作对 。 我 这 几 年 来 的 遭遇 你 们 都 是 亲眼 看 见 的 。 
我 也 并 非 甘心 顺从 命运 。 可 是 我 又 得 到 什么 样 的 结果 ? 你 们 
应 当 了 解 我 。 我 不 骗 你 们 , 有 一 天 我 一 个 人 走 到 那 上 面 去 (他 
指 着 石壁 ), 我 真 想 跳 到 湖 里 一 死 干 净 。 但 是 我 又 好 象 听 见 了 
你 们 的 声音 ， 我 立刻 断 了 那个 念头 。 你 们 把 我 拉 住 了 。 我 实 
在 舍不得 你 们 。” 他 也 掉 下 泪 来 。 

“我 们 也 何尝 舍得 你 ?” 琴 含 泪 地 说 。 别 人 感动 地 望 着 他 
们 。 淑 华 很 想 光 一 场 。 

“我 们 到 那 上 面 去 看 看 ,” 觉 新 又 指 着 石壁 说 。 

“现在 曼 了 , 不 要 去 罢 ,” 琴 连忙 阻拦 道 。 

党 新 囊 凉 地 一 笑 , 他 说 ;“ 我 现在 不 会 做 那 种 事情 了 , 你 放 
心 。 要 看 月 亮 还 是 到 上 面 去 好 。 今 晚上 说 了 这 许多 话 ， 人 也 
卖 快 些 ”他 说 黑 第 一 个 踏 上 了 石 级 。 

雁 疑 惑 地 看 了 党 民 一 上 腿 ， 沉 民 立 刻 用 话 来 回 管 她 , “到 上 
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面 去 一 赵 也 好 。 我 们 也 应 该 听 听 大 哥 的 话 。” 

淑 华 的 脚步 比较 快 ， 她 跟着 党 新 走 上 去 了 。 其 余 的 人 也 
都 跟 上 去 。 

他 们 迎 着 月 光 走 上 去 , 一 级 一 级 地 登 上 石 级 。 到 了 项 上 ， 
他 们 党 得 满眼 全 是 清光 ， 没 有 一 点 庶 拦 。 三 合 土 的 地 涂 满 了 
洁白 的 月 色 , 只 有 他 们 的 影子 留 下 一 些 黑 迹 。 

一 张 小 小 的 石头 方 桌 生根 但 地 立 在 地 上 ， 四 面 放 了 四 个 
圆 圆 的 石 使 。 临 湖 的 和 靠 着 听 雨 轩 的 两 面 都 装 得 有 铁 栏 杆 。 
另外 的 两 面 ， 泥 土 往 里 伸 进 去 。 那 不 是 三 合 土 筑 成 的 地 。 那 
里 有 葡萄 架 , 有 假山 , 有 凉亭 , 有 花园 。 人 从 这 里 望 过 去 ,仿佛 
有 一 个 老 画 师 用 秃 笔 在 月 光 的 背景 上 绘 了 些 花 者 和 山石 。 

“这 儿 真 是 一 个 清静 世界 , ” 芸 不 觉 先 了 一 声 。 

“在 这 上 儿 坐 坐 也 好 , ” 琴 说 , 她 要 芸 坐 下 。 淑 贞 第 一 个 党 得 
疲倦 , 她 也 坐 下 了 。 : 

“要 是 白天 在 这 儿 打 四 圈 ‘麻将 ' 倒 也 好 , ” 觉 新 也 坐 下 来 ， 
在 桌面 上 摸 了 一 下 ， 无 心地 说 。 这 和 句 话 的 确 是 不 假 思索 地 说 
出 来 的 。 

“大 哥 , 你 还 想 打 ' 麻 将?……? 觉 民 党 得 奇怪 地 问 道 。 

“ 啊 …… 我 不 过 随便 说 一 句 ,” 觉 新 连忙 解释 道 ,“ 我 并 没 
有 净 。 我 讨厌 打牌 。 不 过 他 们 总 拉 我 去 打牌 , 牌 打 得 太 多 了 ， 
脑筋 里 总 是 洗 牌 的 声音 。? 他 播 播 头 ， 人 不 知道 他 是 在 表示 对 
自己 绝望 ,还 是 想 摆 脱 户 上 的 重 压 。 

“大 表 哥 , 你 这 样 散 衍 下 去 , 自己 太 痛 苦 了 。 你 应 该 想 点 
别 的 办 法 ,> 琴 怜 巾 地 劝 道 。 
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“ 别 的 办 法 ?? 沉 新 痛苦 地 念 道 。 他 好 象 不 了 解 这 句 话 的 
意义 似 的。 接着 他 又 说 ,“ 琴 妹 , 你 应 该 了 解 我 的 处 境 , 你 看 我 
能 够 做 什么 呢 ?” : 

琴 了 解 觉 新 的 处 境 ， 她 也 知道 他 能 做 的 事情 很 多 。 她 正 
要 开口 ,不 , 她 已 经 说 了 几 个 字 , 但 是 有 人 从 下 面 走 上 来 , 有 人 
在 唤 ,;“ 四 小 姐 , ”把 她 的 注意 力 吸引 了 去 , 她 便 不 作 声 了 。 

来 的 是 春兰 和 深 环 。 春 兰 一 上 来 便 唤 淑 贞 ， 她 说 着 那 句 
不 知道 说 了 多 少 次 的 话 :;“ 四 小 姐 ， 太 太 噬 你 去 。” 这 是 很 平常 
的 事情 ， 淑 贞 同 她 的 哥哥 姐姐 们 在 一 起 的 时 候 ， 她 的 母亲 常 
常会 差 婢女 或 者 女 佣 来 把 她 唤 走 。 这 个 小 丫头 还 在 自 言 自 
语 ;“ 这 一 趟 绕 个 大 圈子 走 来 好 不 容易 ， 差 一 点 儿 还 绊 一 跤 ” 

“四 妹 运 气 真 不 好 ,在 这 儿 要 得 好 好 的 , 又 要 喊 她 回去 ,一 
定 又 是 五 痣 跟 五 爸 吵 架 了 ,” 淑 贞 还 没有 开口 , 淑 华 倒 先 抱怨 
起 来 。 
“三 妹 , 你 说 话 要 小 心 点 , 省 得 又 若是 非 ,” 觉 新 看 了 淑 华 
一 眼 , 提醒 她 道 。 : 

“我 倒 不 怕 , 得 罪人 也 不 要 紧 。 四 妹 真 可 怜 , 五 群 就 这 样 
整 天 折磨 她 ,也 没有 人 出 来 说 一 名 公道 话 !” 淑 华 气愤 地 顶撞 
道 。 

淑 上 页 坐 着 不 响 也 不 动 。 她 果 呆 地 望 着 琴 的 脸 , 她 哀求 着 ， 
给 一 点 援助 。 

琴 用 柔和 的 眼光 爱抚 着 淑 贞 的 脸庞 ， 她 似乎 在 对 这 个 不 
幸 的 少女 说 : 我 会 给 你 帮忙 。 她 掉 过 头 看 春兰 , 春兰 正 走 到 铁 
栏杆 前 , 俯 着 头 看 下 面 的 景物 。 浴 环 也 立 在 那里 。 
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“春兰 , 你 们 太太 有 什么 事情 喊 四 小 姐 回去 ?" 琴 问 道 。 

“我 们 太太 刚才 跟 老 爷 吵 过 架 ， 把 东西 丢 了 一 地 ， 太 太 还 
句 过 。 太 太 践 四 小 姐 就 去 , "春兰 连 忙 掉 转身 激动 地 答 道 。 

“一 定 又 拿 四 妹 来 出 气 ! 天 下 居然 有 这 样 的 母亲 !1” 淑 华 
在 旁边 时 起来。 

“ 岂 但 有 , 而 且 多 得 很 ,” 觉 民 冷 冷 地 插嘴 道 , 他 在 答复 涉 

“你 们 老 答 呢 ?” 琴 继续 向 春兰 问 道 。 

“老爷 在 喜 姑 娘 屋 里 春兰 应 道 。 

“ 琴 姐 , 我 不 要 去 ! ” 淑 贞 忽然 站 起 来 , 走 到 琴 的 身边 , 拉 住 
琴 的 膀子 , 俄 着 琴 , 鸣 咽 地 说 。 

“那么 ,你 就 不 要 去 。 你 去 便 该 你 倒 栅 , 五 嫩 一 上 晚上 都 会 
二 不 完 的 淑 华 仗义 地 出 主意 道 。 

“这 样 黑 ， 春 兰 ， 你 回去 说 ， 我 留 四 小 姐 在 这 儿 多 要 一 会 
儿 ， 请 你 们 太太 放心 , ” 琴 吟 只 春 兰 道 。 她 姑且 使 用 这 个 办 法 ， 
她 自己 也 不 知道 能 不 能 发 生效 力 。 

“是 ， 琴 小 姐 , "春兰 恭 顺 地 应 了 一 声 。 她 还 站 在 栏杆 旁 
边 , 又 掉 转 身 去 看 下 面 的 湖 景 。 她 比 淑 页 只 大 几 个 月 份 , 因 此 
她 比 举 环 们 更 贪 玩 , 可 是 她 却 少 有 玩 的 机 会 。 

“五 嫩 想 用 喜 儿 来 拉 住 五 爸 ， 哪 晓得 反而 给 自己 添 烦恼 ? 
想不到 喜 儿 生 了 九 弟 以 后 , 名 堂 @ 也 多 起 来 了 !1” 觉 新 皱 起 收 
头 说 。 


@ 名 堂 : 即 “ 花 样 "的 意思 。 
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“这 不 能 怪 喜 儿 , 应 该 由 五 答 、 五 婷 负 责 。 五 娘 站 她 , 五 爸 
又 给 她 撑腰 ， 这 就 够 了 , ” 觉 民 接 下 去 说 。 他 又 对 春兰 说 ,“ 春 
兰 , 你 还 不 回去 ?” 

“二 少爷 , 我 就 回去 , ”春兰 连忙 转身 管道 , 她 又 自 语 地 加 
一 名 “回去 曼 了 ,我 们 太太 又 要 骂人 了 。?” 她 便 向 着 石 级 走 去 。 

“春兰 ， 你 等 一 下 , ”党 新 忽然 吟 附 道 。 接 着 他 又 对 琴 说 : 
“ 琴 妹 , 我 看 还 是 让 四 妹 回去 好 。 五 婷 的 脾气 你 是 知道 的 。 四 
妹 又 不 能 够 整 晚 不 回 屋 。 你 要 违 抛 五 婕 的 意思 ， 她 会 在 四 妹 
身上 出 气 的 。” 

“真正 岂 有 此 理 ! 我 不 信 儿 女 就 是 父母 的 出 气 洞 。 做 儿 
女 的 就 可 以 让 父母 任意 打 骂 !” 淑 华 愤愤 不 平地 说 。 

“四 妹 ， 你 还 是 跟着 春兰 回去 圈 , 我 要 浴 环 也 陪 你 去 。 五 
寻 的 脾气 是 那样 ， 也 只 好 将 就 她 一 点 ， 她 也 不 会 十 分 为 难 你 

的 , ” 觉 新 温和 地 对 淑 贞 说 。 

淑 贞 先 前 听见 琴 说 留 她 在 这 里 ， 又 听见 春兰 说 要 独自 回 
去 , 她 以 为 可 以 不 走 了 , 稍微 放 了 心 。 后 来 她 听见 觉 新 的 话 ， 
又 看 见 琴 不 作 声 ,她 也 明白 觉 新 说 的 是 实说 ,她 知道 她 的 母亲 
的 脾气 ， 她 更 害怕 在 这 个 时 候 去 见 她 的 母亲 , 但 是 她 并 没有 逃 
避 的 办 法 。 她 眼见 着 希望 完全 消失 了 。 她 还 拉 住 琴 的 膀子 ， 
盼望 琴 能 够 救 她 。 

“四 表妹 , 你 回去 一 趟 也 好 。 你 不 要 难过 。 我 们 将 来 会 给 
你 想 办 法 ,” 琴 抓 起 淑 贞 的 手 , 轻 轻 地 捏 着 它 , 柔 声 安奈 道 。 

淑 贞 不 说 话 , 也 不 动 一 下 ,只 是 埋 着 头 。 

“四 表妹 , 你 回去 也 不 要 紧 。 我 们 等 一 会 儿 到 你 屋 里 去 看 
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你 , ” 芸 同 情 地 鼓舞 淑 贞 道 。 

“我 害怕 ， 我 晓得 妈 没 有 好 话 给 我 听 ,” 淑 贞 仍旧 埋 着 头 低 
声 抽泣 道 。 

“四 表妹 , 你 姑且 涩 耐 一 下 , 我们 将 来 总 会 给 你 想 办 法 ,” 
琴 安慰 她 说 。 

“ 琴 姐 ， 你 们 总 说 将来， 将 来 是 哪 一 天 ? 我 怕 我 受 不 下 
去 1” 淑 贞 抬 起 头 ,把 嘴 一 扁 , 器 着 说 。 

“我 们 的 确 应 该 想 一 个 办 法 ,” 觉 民 带 了 痛苦 的 表情 点 着 
头 说 , 就 转 过 身 走 到 一 边 去 了 。 

“可 惜 我 不 生 在 十 时 候 , 不 能 学 一 点 本 事 。 不 然 我 一 定 有 
办 法 1” 淑 华 气 恼 不 堪 , 自 怨 自 艾 地 说 。 

琴 痛 苦 地 咬 着 嘴唇 皮 ， 她 不 能 给 这 个 孤寂 的 女孩 一 个 确 
实 的 回答 。“ 将 来 ”并 不 是 梦 景 ,她 自己 确实 这 样 地 相信 。 那 一 
天 是 一 定 会 来 的 。 但 是 她 真 的 能 够 将 这 个 女孩 救出 若海， 使 
她 见 到 光明 吗 ? 希望 是 微弱 的 。 她 不 能 欺骗 她 自己 ， 她 也 不 
能 欺骗 这 个 十 五 岁 的 女孩 。 话 是 容易 说 的 ， 但 是 要 拭 去 一 个 
女孩 的 痛苦 的 记忆 , 治愈 她 心 上 的 伤痕 , 却 是 困难 的 了 。 

“四 表妹 ， 你 不 要 这 样 想 , 你 还 年 轻 得 很 ,> 琴 勉 强 地 吐出 
这 两 句 话 。 她 还 应 该 说 下 去 ， 但 是 春兰 走 过 来 打 断 了 她 的 思 
绪 。 

“四 小 姐 , 我 们 该 走 了 , ”春兰 催促 道 。 

“四 小 姐 , 走 罢 , ” 深 环 也 过 来 同情 地 说 , “我 送 你 去 。” 

淑 贞 知 道 没有 留 下 的 希望 了 。 她 只 得 摸 出 手帕 措 了 了 眼 
晴 , 次 凉 地 说 ,; “我 听 你 们 的 话 , 我 就 去 。 你 们 不 要 忘记 等 一 会 
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儿 来 看 我 。” 

众人 答应 了 她 的 这 个 小 小 的 要 求 。 她 带 着 依依 不 舍 的 神 
情 , 焉 着 翠 环 她 们 走 下 去 了 。 

琴 站 起 来 。 她 看 见 淑 华 和 党 民 都 靠 着 栏杆 看 下 面 的 湖 
景 , 便 也 走 到 那里 去 。 

湖水 静 静 地 横 在 下 面 。 水 底 现 出 一 个 蓝天 和 一 轮 卑 月。 
天 空 入 着 鱼鳞 似 的 一 片 一 片 的 白云 。 水 面 浮 起 一 道 月 光 ， 月 
光 不 停 地 流动 。 对 面 是 繁 密 的 绿 树 ， 树 后 隐约 地 现 出 来 假山 
和 屋 洗 。 这 一 切 都 静 静 地 睡 了 。 树 从 中 只 露出 儿 点 星子 似 的 
灯光 。 湖 水 载 着 月 光 向 前 流 去 。 但 是 琴 的 眼光 被 拦住 了 ， 两 
边 高 的 山石 遮掩 了 湖水 , 仿佛 那里 就 是 湖水 的 界限 。 

“ 哇 , 哇 , 哇 , ”从 后 面 发 出 来 这 几 声 沙 声 的 长 叹 ,给 人 增添 
了 频 恼 。 

“怎么 这 时 候 还 有 老 鸦 叫 , ” 淑 华 惊讶 地 说 。 她 又 听见 色 
鸦 扑 怒 的 声音 。 : 

“也 许 有 什么 东西 惊动 了 它 。 三 妹 , 你 怕 不 怕 鬼 ?” 党 民情 
然 说 道 。 

“二 哥 ， 你 不 要 吓 我 。 我 不 怕 ! 我 不 信息 ! " 淑 华 昂 然 答 
道 。 

“你 听 , 有 脚步 声 , ” 觉 民 故意 低 声 说 。 

淑 华 倾听 一 下 。 她 看 见 芸 走 过 来 。 但 是 还 有 别人 的 脚步 
声 。 她 连忙 往 石 级 那 面 望 去 。 

“二 表 哥 , 你 们 讲 什么 鬼 ?” 芸 带 笑 问 道 。 

淑 华 显 叭 笑 起 来 ， 她 看 见 了 绮 霞 的 头 。 她 笑 道 ,“ 明 明 是 
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绮 起 的 脚步 声 。” 

绮 起 走 上 来 , 大 声 说 ;“ 三 小 姐 , 大 少爷 , 我 给 你 们 端 茶 来 
了 。 是 刚刚 泡 的 春 茶 。 她 手 里 捧 着 一 个 茶盘 ， 上 面 放 着 茶 壳 
和 茶杯 。 3 

“我 们 就 要 下 来 了 , 你 不 端 上 来 也 不 要 紧 , ”党 新 没 精 打 采 
地 说 , 他 党 得 自己 快要 被 那 许多 不 如 意 的 事情 压倒 了 。 

“大 哥 , 你 何必 这 样 急 , 我 们 多 要 一 会 儿 也 好 , ” 淑 华 接口 
道 ;“ 难 得 今 晚 上 大 家 在 一 起 , 都 有 兴致 。 

“好 罢 , ”党 新 短 短 地 回答 了 两 个 字 , 就 从 绮 起 的 手 里 接 过 
一 个 茶杯 来 。 

鱼鳞 似 的 白云 渐渐 地 消散 了 ， 天 幕 的 蓝 色 也 淡 了 一 点 。 
具有 银 蕉 似 的 明月 仍旧 安稳 地 继续 着 它 的 航程 。 
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八 


觉 新 和 淑 华 跟着 周 氏 去 周 家 参加 了 枚 少爷 的 订婚 典礼 。 
这 就 是 所 谓 “ 下 定 ” 的 日子。 在 周 家 ,上 一 辈 的 人 都 很 高 兴 , 公 
馆 里 各 处 张 灯 结彩 ， 贺 客 盈 门 。 周 氏 在 里 面 帮 忙 照料 。 党 新 
在 外 面 忙碌 奔走 , 处 理 各 种 杂事 。 只 有 淑 华 空闲 , 她 常常 同 基 
在 一 起 谈话 ， 等 到 女 家 的 抬 盒 进来 ， 摆 在 天 井 里 和 两 边 阶 上 
时 ,她 又 跟着 一 些 女 客 和 小 孩 去 抢 那些 精致 的 喜 果 。 
党 民 借 了 学 校 大 考 的 理由 ， 没 有 来 参加 这 个 典礼 。 淑 华 
本 来 反对 枚 少爷 结婚 ， 但 是 她 在 今天 的 典礼 中 得 到 了 快乐 。 
莹 也 常常 保持 着 她 的 笑 属 。 枚 少爷 的 苍白 的 脸 上 也 不 时 现 出 
兴奋 的 红色 。 只 有 觉 新 的 面容 在 这 天 显得 比 平日 更 改 惊 。 
行礼 的 时 候 , 哎 呐 声 充 塞 了 觉 新 的 耳 打 , 他 先后 向 着 周 老 
太太 , 周 伯 涛 夫妇 , 芸 的 母亲 徐 氏 和 枚 少爷 往 红 秸 上 跪 下 去 道 
喜 。 他 仿佛 听见 了 一 个 人 的 隐隐 约 约 的 哭 声 。 他 忽然 觉得 自 
已 是 在 梦 里 。 人 们 笑 着 , 大声 议 论 着 。 到 处 都 是 欢喜 的 面 颜 。 
枚 少爷 行 了 礼 站 起 来 ， 还 望 着 他 茫然 地 一 笑 。 他 看 见 枚 少爷 
的 瘦小 的 身子 在 宽大 ,华丽 的 礼服 中 间 播 摆 , 他 看 见 那 张 脸 上 
的 近乎 思春 的 欣然 的 表情 , 他 的 心 又 因为 怜惜 痛 起 来 了 。 
周 伯 涛 和 枚 少爷 还 在 堂屋 里 向 道 喜 的 亲戚 还 礼 。 觉 新 站 
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在 堂屋 门口 ， 送 进 他 的 耳 里 来 的 仍然 是 讨厌 的 喷 呐 声 和 欢乐 
的 笑 声 。 他 烦 厌 地 抬 起 头 看 看 天 ， 看 看 屋 峭 。 隐 隐约 约 的 由 
声 又 在 他 的 周围 飘荡 , 飘 过 他 的 耳 边 , 不 让 他 捉 住 , 便 飞 走 了 ， 
然后 又 飞 回来 ， 再 逃 到 别处 去 。 他 疑惑 起 来 ; “难道 我 是 在 做 
梦 ? 难道 这 还 是 在 一 年 以 前 ?” 

“ 明 轩 , 明 轩 , 请 你 去 招呼 一 声 , 客厅 里 再 摆 一 桌 字 牌 , ” 周 
伯 涛 堆 着 一 脸 的 笑容 拍 拍 党 新 的 肩膀 说 。 

“是 , 是 , "党 新 连忙 答应 道 。 他 看 看 眼前 , 一 切 都 改变 了 。 
一 年 前 的 事 已 经 成 了 捐 提 不 回来 的 梦 景 。 那 隐隐 约 约 的 器 声 
是 从 他 自己 的 心里 发 出 来 的 ， 或 者 是 他 的 另 一 个 自己 在 为 她 
而 活 , 或 者 是 他 的 心里 的 她 (她 的 面 摇 今天 又 在 他 的 脑 里 浮现 
了 ) 因 为 一 个 人 的 不 幸 的 遭遇 而 器 。 他 现在 只 有 责备 他 自己 ， 
他 又 一 次 违背 了 她 的 愿望 做 了 使 她 痛苦 的 事情 ， 他 又 一 次 扳 
弃 了 那个 孤寂 地 向 他 求助 的 她 ， 做 了 一 个 背 信 的 人 。 但 是 如 
今 他 连 悔恨 的 余 裕 也 没有 了 。 他 应 该 到 客厅 里 去 ， 他 应 该 去 
照料 仆人 安放 牌 桌 。 他 就 应 该 做 这 些 无 聊 的 事情 。 

党 新 只 好 没 精 打 采 地 向 着 客厅 走 去 。 

这 一 天 党 新 同 枚 少爷 还 见 过 好 见面 ， 但 是 他 却 没有 机 会 
跟 枚 少爷 多 谈 几 名 话 。 这 个 年 轻 人 似乎 不 知道 自己 在 做 什么 
事情 。 他 的 脸 上 带 着 喜 色 ， 这 使 人 会 想到 他 心里 高 兴 。 然 而 
这 笑容 是 模糊 的 ， 另 外 有 一 层 薄 雾 嘲 在 那 上 面 。 别 的 人 只 见 
到 喜 色 , 单单 党 新 看 见 了 薄 雾 。 

但 是 如 今 已 经 太 迟 了 。 沉 新 知道 自己 不 能 给 枚 帮 一 点 
忙 , 空话 更 没有 丝毫 的 用 处 。 所 以 他 把 话 全 藏 在 心里 , 它们 就 
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扰乱 了 他 的 心 。 他 觉得 自己 装 满 了 一 肚皮 的 愁 闽 ， 无 法 吐 一 
口气 , 他 就 用 酒 来 浇 悉 。 不 仅 浇 愁 , 他 还 希望 酒 能 使 他 遗忘。 
客厅 里 的 情形 跟 一 年 前 的 太 相 象 了 ! 多 注视 一 次 就 使 他 多 记 
起 一 件 事情 ， 一 个 声音 或 者 一 张 面 庆 。 他 的 瘦弱 的 身子 载 不 
起 那么 多 的 回忆 ， 那 么 多 的 悔恨 。 他 需要 遗忘 。 他 需要 使 现 
实 变 为 模糊 。 他 需要 让 自己 被 包围 在 雾 里 。 
觉 新 在 席 上 默默 地 喝 着 酒 。 周 围 的 人 对 他 都 变 成 卫生 的 
了 。 他 有 时 回答 别人 的 问 话 ， 却 不 知道 自己 在 说 些 什么 。 他 
觉得 头 有 点 沉重 , 觉得 席 上 的 人 都 长 着 奇怪 的 面孔 , 又 党 得 脸 
发 烧 。 他 知道 自己 有 些 醇 了 。 但 是 他 不 能 够 退 席 去 休息 ， 而 
且 他 还 要 料理 一 些 事情 。 他 便 极 力 支持 着 ， 也 不 再 举 起 面前 
的 酒杯 。 他 勉强 支持 到 席 终 人 散 的 时 候 。 这 所 公馆 又 落 在 宁 
静 里 。 他 听 到 周 老 太 太 和 周 伯 涛 夫妇 对 他 说 道谢 的 话 ， 又 听 
到 二 更 锣 声 ， 他 知道 现在 可 以 告辞 回 家 了 。 他 的 继母 周 氏 已 
经 只 哇 了 仆人 “ 提 轿 子 "。 等 到 轿 夫 预备 好 了 时 , 他 便 和 周 氏 、 
淑 华 两 人 坐 在 三 乘 轿子 里 ， 出 了 这 个 使 他 记 起 许多 事情 的 公 
馆 。 : 
觉 新 一 回 到 家 ， 便 倒 在 床上 展 异 沉沉 地 睡 去 了 。 第 二 天 
他 起 得 很 晚 ,一 天 都 不 每 服 , 下 午 也 没有 到 公司 去 。 正 好 琴 来 
高 家 玩 , 他 便 把 她 留 下, 又 去 请 了 蔚 来 。 淑 华 , 淑 贞 姊 妹 自然 
也 来 聚 在 一 起 。 他 们 在 花园 里 玩 了 大 半天 。 党 新 还 叫 何 媳 预 
备 了 几 样 精致 的 菜 ， 傍 晚 他 们 (再 加 上 从 学 校 回 家 不 久 的 党 
民 ) 便 在 觉 新 的 房 里 吃饭 。 饭 后 他 们 就 在 这 里 闲谈 。 他 们 ( 除 
了 党 民 , 他 早 回 到 自己 的 屋 里 预备 功课 去 了 ) 谈 到 过 去 , 现在 
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和 将 来 的 事情 , 愈 谈 愈 兴奋 , 一 直 谈 到 夜 深 , 大 家 才 依 依 不 命 
地 分 开 。 


早晨 ， 太 阳光 把 党 新 的 房间 照 得 十 分 亮 。 党 新 坐 在 写字 
榆 前 。 他 刚刚 收 到 觉 菇 (他 的 三 弟 ) 从 上 海 寄 来 的 几 本 新 杂 
志 ， 正 拆 开 包 封 在 翻 看 它们 。 淑 华 陪 着 她 的 两 个 表姐 ( 芸 和 
琴 ) 揭 起 门帘 走 进来 。 她 的 第 一 句 话 便 是 ， 

“大 哥 , 你 好 早 !” 

觉 新 站 起 来 ， 迎 接 这 两 个 客人 。 他 回答 淑 华 道 ,“ 你 还 说 
早 ,送信 的 都 来 过 了 。” | 

“ 信 ? 二 表妹 .三 表 弟 有 信 来 吗 ?" 琴 连忙 问 道 ， 她 的 脸 上 
露出 了 喜 色 。 

“没有 信 。 三 弟 寄 了 几 本 新 杂志 来 。 大 概 过 两 天 就 有 信 
来 的 , > 党 新 管道 。 

琴 疯 见 了 放 在 桌 上 的 刊物 ， 她 便 走 去 拿 起 来 ， 先 看 了 每 
一 本 杂志 的 名 称 和 目录 。 后 来 她 翻 开 一 本 杂志 ， 看 了 印 在 封 
面 背面 的 目录 。 她 念 出 一 个 题目 : 《俄国 女 革命 家 苏 非 亚 传 》。 
她 接着 又 激动 地 说 , “这 是 三 表 弟 写 的 , 这 一 定 是 他 写 的 !1” 

淑 华 和 党 新 都 争 着 去 看 那 本 杂志 。 淑 华 接连 嗪 着 ; “在 哪 
儿 ?” 茎 也 怀 着 好 奇 心 去 看 那 篇 文章 。 z 

“你 怎么 知道 这 就 是 他 写 的 ? 这 是 一 个 笔名 ,? 觉 新 惊 疑 
地 说 。 

“他 写 文章 常常 用 这 个 名 字 , 我 知道 ,” 琴 得 意 地 说 。 

“给 我 看 看 他 写 些 什 么 ,” 淑 华 急 切 地 说 ,就 伸手 去 拿 那 本 
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十 六 开本 的 杂志 。 

“等 一 会 儿 给 你 ,” 琴 拒绝 道 , 她 拿 着 这 本 刊物 , 翻 开 一 页 
又 一 页 , 忽然 停 下 来 , 兴奋 地 念 着 ， 

她 在 我 们 的 阵营 中 过 了 十 一 年 , 她 经 历 过 不 少 绝 大 的 损失 , 全 

盘 的 失败 ,但 是 她 从 来 不 灰心 。…… 不 管 她 如 何 刻 苦 自 励 ， 不 管 她 

如 何 保持 外 表 的 冷静 ， 实 际 上 她 却 是 一 个 热情 的 天 使 。 在 她 的 钢 

甲 下 面 仍然 有 一 颗 女 性 的 优美 的 心 在 跳动 。 我 们 应 该 承认 ， 女 人 

比 男子 更 赋 有 这 种 “圣火 ”。 俄 国 革命 运动 之 所 以 有 宗教 般 的 热 

诚 , 大 半 应 该 归功 于 她 们 。……@ 

和 琴 激 动 得 厉害 ,声音 急 ， 而 且 发 颜 , 她 自己 的 感情 被 那些 
话 控制 了 。 她 从 没有 读 过 这 样 痛快 的 文章 。 

淑 华 还 不 大 了 解 这 些 话 的 全 部 意义 。 但 是 她 也 懂得 一 部 
分 ， 尤 其 是 琴 的 声音 和 态度 留 给 她 的 印象 更 深 。 此 外 还 有 一 
个 事实 鼓舞 她 , 这 是 她 的 三 哥 写 的 文章 。 他 会 写 出 这 样 的 话 ? 
她 有 点 不 相信 。 她 打 岔 地 问 了 一 名 :“ 这 真是 三 哥 写 的 ?” 

“不 , 是 他 翻译 的 ,他 引 别 人 的 话 。 这 一 段 话 真有 力量 !” 
琴 答 道 。 她 的 注意 力 还 停留 在 这 一 段 话 上 面 。 

“ 苏 菲 亚 , 她 究竟 是 个 什么 人 ?” 淑 华 好 奇 地 问 道 。 她 以 前 
也 偶尔 听见 觉 民 同 琴 在 谈话 中 提 到 “ 苏 菲 亚 ” 这 个 名 字 。 她 却 
不 曾 问 明白 她 是 一 个 什么 样 的 人 。 / 

“ 苏 菲 亚 ， 一 个 二 十 多 岁 的 俄国 贵族 小 姐 ……” 琴 带 着 着 


@ 这 段 话 是 从 俄国 民粹 派 革命 者 斯 捷 普 尼 雅 克 ( 本 姓 ; 克 拉夫 钦 斯 基 ， 
1852 一 1895) 的 名 著 《 地 下 的 俄罗斯 >(1882) 中 摘 译 出 来 的 。 斯 捷 普 尼 雅 克 是 《和牛 
巡 》 作 者 丽 寺 。 伏 尼 契 的 朋友 ,她 曾 受到 他 的 影响 。 
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敬 地 答 道 。 

“一 个 女 革命 党 , > 觉 新 不 等 琴 把 话说 完 ( 也 许 是 他 没有 注 
意 到 ), 便 用 严肃 的 低 声 接 下 去 说 。 

“ 女 革 命 党 ?” 革 吃惊 地 说 。 她 听见 琴 读 出 那 段 文章 , 她 还 
不 大 了 解 , 那里 面 有 好 些 新 名 词 。 不 过 她 看 过 一 些 翻 译 小 说 ， 
也 略 略 知道 一 点 西洋 人 的 生活 情形 。 她 明白 “革命 党 "这 个 名 
词 有 什么 意义 。 琴 的 声音 和 那 段 文字 使 她 激动 ， 引 起 她 一 点 
幻想 。 但 是 “ 女 革命 党 "这 四 个 字 却 使 她 害怕 ， 她 的 心 还 不 能 
接受 。 

， 你 不 晓得 苏 菲 亚 是 个 女 革命 党 ?” 琴 故意 这 异地 
说 。 

“ 琴 姐 , 我 怎么 会 晓得 ?” 芸 奇怪 地 说 ， 她 不 知道 琴 为 什么 
”对 苏 菲 亚 感到 这 样 大 的 兴趣 。 

“可 惜 你 没有 看 过 《 夜 未 央 》( 去 年 在 万 春 茶园 里 演 过 的 )， 
那里 面 也 有 一 个 苏 斐 亚 , 虽然 是 另外 一 个 人 , 不 过 都 是 一 类 的 
人 , 还 有 那个 人 人 都 不 能 忘 记 的 安 娥 ," 芙 只 顾 得 意 地 说 下 去 ， 
不 提防 淑 华 在 旁边 大 起 来 ; 

“ 琴 姐 , 你 还 好 意思 提起 《 夜 未 央 》! 你 请 二 姐 一 个 人 去 看 
戏 , 也 不 请 我 。 你 现在 再 说 戏 好 ， 有 什么 用 处? 横竖 我 们 看 不 
到 了 。” 

琴 露 出 带 娄 意 的 微笑 辩解 道 ,“ 三 表 球 ， 我 已 经 给 你 道 过 
炊 了 。 那 天 二 表妹 在 我 们 家 里 机, 所 以 我 请 了 她 去 看 戏 , 也 来 
不 及 约 你 。……” 

“还 有 我 ,” 甘 合 笑 地 插嘴 道 。 
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“好 , 又 来 一 个 , 看 你 怎样 应 付 ?” 淑 华 拍手 笑 道 。 

“这 跟 你 不 相干 , 你 不 要 幸灾乐祸 !” 琴 对 着 淑 华 哗 道 。 她 
再 回头 对 莹 说 ; “已 往 的 事 不 要 提 了 。 你 要 看 书 这 儿 倒 有 。 二 
表 哥 有 一 个 抄本 ,我 要 他 借 给 你 看 。 看 书 跟 看 戏 是 一 样 的 。” 

英 还 没有 答 话 , 淑 华 又 接 下 去 说 ,; “不 一 样 , 看 书 哪儿 象 看 
戏 有 趣 ! "这 句 话 把 党 新 和 芸 都 营 笑 了 。 

“三 表妹 ， 你 怎么 专门 跟 我 作对 ? 我 去 年 没有 请 你 看 戏 ， 
你 就 记得 这 样 清楚 , ” 琴 微微 红 着 脸 质 问 道 。 

涉 华 把 琴 望 了 一 会 儿 ， 急 然 虹 哈 地 笑 起 来 。 她 高 兴 地 辩 
道 ,“ 琴 姐 , 哪个 会 象 你 这 样 小 器 ! 我 不 过 总 你 多 笑 两 次 , 让 你 
高 兴 高 兴 。 哪 个 不 晓得 琴 姐 跟 我 要 好 ?” 

“大 表 哥 , 你 听 , 三 表妹 拿 我 开玩笑 , 还 说 跟 我 要 好 , ” 众 也 
忍 不 住 笑 了 ，, 就 指 着 淑 华 对 觉 新 说 ;“ 她 这 样 欺负 我 ， 大 表 哥 ， 
你 还 丰硕 她 一 顿 。” z 

觉 新 这 些 时 候 没 有 说 一 句 话 ， 他 羡慕 地 望 着 她 们 。 这 些 
年 轻 的 面 颜 ， 这 些 清脆 的 少女 的 声音 给 他 带 来 生命 的 欢乐 。 
他 默默 地 望 着 , 听 着 , 尽量 地 享受 这 种 欢乐 , 好 象 唯 恶 他 一 皮 
眼 ， 这 一 切 就 会 完全 消失 。 青 春 …… 真 诚 …… 欢 欣 …… 他 仿 
佛 回 到 了 他 的 菜 一 个 时 代 。 他 忘记 了 他 周围 的 苦恼 和 寂寞 。 
酚 的 话 伴 着 她 的 清脆 的 笑 声 标 到 他 的 耳 边 。 他 的 眼睛 连忙 迎 
着 她 的 灿烂 的 笑 。 他 喜悦 地 微笑 了 。 他 预备 说 话 ， 但 是 他 只 
来 得 及 唤 了 一 声 “ 琴 妹 ”。 : 

“大 哥 不 会 打 我 ! 可 异 二 哥 不 在 这 儿 。 二 哥 在 一 定 听 你 
的 话 。 琴 姐 ， 你 怎么 不 去 喊 二 哥 来 帮 你 ?”" 淑 华 越发 得 意 地 抢 
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着 说 。 

琴 这 一 次 并 没有 锻 出 害羞 的 表情 。 她 倒 笑 起 来 ， 风 笑 淑 
华 道 ,“ 三 表妹 ， 你 好 象 就 只 有 这 个 武器 一 样 。 说 来 说 去 都 是 
这 一 套话 。 二 表 哥 到 学 堂 去 了 , 等 一 会 儿 就 会 回来 的 ,用 不 着 
我 去 碱 他 。 

“ 琴 妹 , 你 贷 了 她 罢 , 她 年 纪 小 , 不 懂事 , ”党 新 觉得 心里 轻 
快 了 些 , 也 开玩笑 地 说 。 

“大 表 哥 , 你 不 好 意思 打 她 ,等 我 来 ， 人 等 说 着 便 走 到 淑 华 
面前 ,在 淑 华 的 头 上 轻 轻 地 敲 了 一 下 。 

“好 了 里 ,” 淑 华 笑 嘻 喀 地 望 着 琴 说 ;“ 夷 姐 , 我 给 你 一 个 面 
子 , 你 好 下 合 。” 

“三 表妹 ， 你 这 张嘴 一 一 ” 琴 故 意 做 出 咬牙 切 齿 的 样子 对 
淑 华 说 。 

淑 华 忽 然 抓 起 琴 的 手 ， 亲热 地 捍 住 它 , 一 面 正经 地 带 笑 
说 .:“ 琴 姐 , 我 不 再 跟 你 开玩笑 了 ，, 你 不 要 生 我 的 气 。” 

绮 霞 从 外 面 进来 。 觉 新 看 见 她 便 吟 只 道 ,“ 绮 霞 ， 你 出 去 
看 看 卖 燕 蒸 糕 的 走 了 没有 , 给 我 们 端 几 盘 进来 。 

绮 假 答应 一 声 便 又 出 去 了 。 

“哪个 生 你 的 气 ? 你 还 是 个 小 孩子 ,” 琴 高 兴 地 笑 了 。 

淑 华 得 意 地 笑 了 笑 ， 又 对 琴 说 ,“ 我 们 唱歌 好 不 好 ?” 她 不 
等 琴 答 话 , 便 走 进 内 房 去 。 

内 房 里 窗 前 立 着 一 架 风 琴 ， 这 是 觉 新 在 两 个 月 以 前 头 来 
的 。 淑 华 走 进 内 房 , 搬 了 一 个 滞 子 到 风琴 前 面 , 目 己 坐 下 , 昂 
着 头 一 边 按键 盘 , 一 边 大 声 唱 起 来 。 
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和 琴 、 支 、 觉 新 都 跟着 进 了 内 房 。 琴 取 下 挂 在 墙 上 的 笛 , 横 
在 噶 边 吹 起 来 。 觉 新 也 拿 了 那 支 玉 屏 第 来 吹 着 。 这 些 声 交配 
在 一 起 非常 和 谐 。 淑 华 的 声音 愈 唱 愈 清 朗 ， 好 象 一 股 清 主 的 
春水 流 过 出 润 , 非常 畅快 地 流 到 远 远 的 地 方 去 ; 它 上 面 有 一 个 
很 好 的 畏 天 ， 两 边 是 美丽 的 山 景 ， 还 配合 着 各 种 小 岛 的 哆 办 
《那些 乐器 里 发 出 的 美丽 的 声音 ) 。 一 首 歌唱 完 ， 淑 华 接着 又 
唱 第 二 于。 

第 二 首 歌 唱 起 不 久 , 淑 贞 来 了 。 一 切 仍 旧 继 续 进 行 , 她 并 
没有 打 贫 他们 。 他 们 一 时 沉醉 在 这 简单 的 音乐 里 ， 也 没有 注 
意 到 淑 上 页 。 后 来 绮 霞 用 一 个 茶 扒 把 燕 燕 糕 端 了 进来 。 小 块 的 
多 角形 的 点 心 上 面 还 冒 着 热气 。 绮 起 连 茶盘 一 起 放 在 方 果 
上 。 桌 上 靠 墙 放 着 的 花瓶 . 洋 灯 、 帽 简 等 等 摆设 都 是 觉 新 的 亡 
妻 李 瑞 班 的 妆 讼 。 这 些 年 觉 新 就 让 它们 原样 地 放 在 那里 ， 从 
来 没有 移动 过 。 

绮 霞 放下 糕 , 便 站 到 淑 华 背后 , 看 她 弹琴 。 淑 上 页 也 在 旁边 
注意 地 望 着 , 注意 地 听 着 。 不 久 这 首 歌 又 完了 , 淑 华 连忙 站 起 
来 , 第 一 个 走 到 方 桌 前 去 拿 燕 蒸 糕 。 

“ 靶 妹 , 大 表 哥 , 你 们 还 不 快 吃 , 等 一 会 儿 会 给 三 表妹 抢 光 
的 , ” 琴 含笑 对 党 新 们 说 。 她 也 走 去 先 拿 起 一 块 糕 , 望 着 淑 贞 
说 “四 表妹 ， 你 先 吃 她 把 它 递 在 淑 贞 的 手 里 。 笛 子 还 捏 在 
她 的 另 一 只 手中 。 

“和 雁 姐 , 难为 你 “ 淑 贞 感谢 道 。 

“四 表妹 , 你 的 眼睛 怎么 了 ?” 琴 这 时 才 注 意 到 淑 贞 的 一 对 
眼睛 肿 得 象 胡 桃 一 样 , 便 慰问 道 。 
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没有 什么 ,我 很 好 ，” 淑 贞 果 了 一 下 , 才 埋 下 头 低 声 答 道 。 

你 不 要 骗 我 , 你 又 受到 什么 委 届 罢 ,” 琴 低 声 说 。 

琴 的 前 一 名 问 话 把 众人 的 眼光 都 吸引 到 淑 贞 的 脸 上 。 他 
们 开始 明白 那 件 事情 。 淑 华 看 见 淑 贞 不 肯 直 说 ， 忍 不 住 冲 口 
代 淑 贞 答 道 ,四 妹 昨 晚 上 一 定 又 册 过 了 。?” 

淑 贞 默 默 地 吃 着 蒸 燕 糕 ， 好 象 没有 听见 琴 的 后 一 名 话 和 
淑 华 的 话 似 的 。 

绮 震 知 道 的 较 多 , 便 出 来 鸣 不 平地 说 :先前 听见 春兰 说 ， 
四 小 姐 昨 晚 器 了 半 个 晚上 , 五 太太 又 发 脾气 。 连 春兰 也 挨 了 一 
顿 打 。” 


淑 贞 忽然 抬 起 头 ， 眼 泪 象 两 根 线 似 地 沿 着 她 的 脸 颊 流下 


来 。 她 用 哀求 的 眼光 望 着 绮 霞 抽 嘻 地 说 :“ 绮 霞 ， 你 不 要 再 说 
这 些 话 。” 

众人 都 不 作 声 ， 他 们 静 静 地 吃 着 燕 燕 糠 。 敌 还 站 在 淑 上 页 
的 身边 。 绮 假 停 了 一 下 ， 好 象 她 不 知道 怎样 回答 似 的 。 后 来 
她 充满 同情 地 答 道 , “四 小 姐 , 我 不 说 了 。” 

“四 表妹 ,” 雁 亲切 地 ,怜惜 地 唤 了 一 声 ， 便 把 膀子 绕 过 淑 
贞 的 颈项 轻 轻 地 措 在 淑 贞 的 肩 上 。 她 又 说 : “我们 现在 先 吃 蒸 
燕 糕 。 你 不 要 想 昨 晚上 的 事情 。” 

我 不 想 …… 我 晓得 想 也 没有 用 处 “ 淑 贞 无 可 奈何 地 小 
声 说 。 她 望 了 望 琴 , 又 说 : 琴 姐 , 你 不 晓得 我 的 苦 处 。” 

全 爱 怜 地 轻 轻 抚 着 淑 页 的 头发 感动 地 说 ;“ 你 也 太 软 能 
了 。 你 要 是 能 够 象 三 表妹 那样 什么 都 不 在 乎 也 好 。 偏 偏 是 你 
处 在 这 样 的 境地 。” 
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涉 贞 不 作 声 。 她 埋 下 头 去 。 她 的 眼光 触 到 她 的 一 双 穿 绕 
花 织 鞋 的 小 脚 , 她 完全 绝望 了 。 她 觉得 心里 很 不 好 过 , 好 象 有 
许多 根 针 刺 着 它 ， 又 好 象 心里 有 什么 东西 不 住地 朝 上 消 。 她 
咬 着 嘴唇 极力 忍耐 ， 但 是 泪珠 仍旧 不 断 地 流下 来 。 她 摸 出 手 
哲 掩 着 嘴唇, 泪水 渐渐 地 把 手帕 浸 湿 了 。 

“ 琴 姐 , 不 要 再 提 那 些 事 情 。 你 不 吃 燕 燕 类 ?” 淑 华 知道 是 
什么 念头 苦恼 着 淑 贞 , 但 是 她 不 能 够 解决 好 的 堂 妹 的 问题 , 她 
甚至 不 能 够 给 淑 贞 帮 一 点 忙 :除了 几 句 安慰 的 话 外 , 她 什么 也 
不 能 够 带 给 淑 贞 。 她 因此 常常 感到 苦恼 。 但 是 她 从 来 不 让 苦 
闹 乔 食 她 的 心 。 她 永远 保持 着 她 的 乐观 , 她 的 愉快 的 心情 , 她 
的 勇气 , 她 的 欢笑 。 她 是 一 个 粗心 的 人 , 然而 她 不 会 让 一 种 感 
情 使 她 变 为 糊涂 。 她 不 能 忍受 房 里 沉闷 的 空气 ， 她 想 把 忧 秋 
驱散 , 所 以 对 琴 说 了 这 样 的 话 。 她 站 在 方 桌 前 , 又 伸手 到 感 藻 
茹 糠 的 盘子 里 取 了 一 决 料 , 慢 慢 地 放 在 踊 里 吃 着 。 

鞭 走 到 淑 贞 的 身边 。 她 递 了 一 决 糠 给 琴 ， 然 后 柔 声 功 涉 
贞 道 ,“ 四 表妹 ， 你 不 要 难过 。 过 去 了 的 事情 还 是 不 要 多 想 。 
多 想 也 只 会 苦 你 自己 。 你 听见 他 们 先前 唱歌 唱 得 多 好 听 。 我 
今天 好 好 地 陪 你 要 一 天 , 琴 姐 也 陪 你 。” 

淑 贞 点 了 点 头 ， 含 糊 地 应 了 一 声 。 她 一 只 手 拉 着 其 的 家 
襟 。 掩 嘴唇 的 手帕 已 经 拿 开 了 。 

“四 表妹 , 基 表 姐 的 话 不 错 。 事 情 过 了 就 该 忘记 才 是 。 你 
尽管 放宽 心 。 以 后 有 什么 事情 我 们 会 给 你 帮忙 。 你 应 该 相信 
我 的 话 , ”其 吃 完 那 块 糕 , 也 俯 下 头 去 劲 淑 贞 道 。 

“我 相信 , ” 淑 贞 象 受 了 委 局 的 小 孩 似 地 吐出 这 三 个 字 。 
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“那么 你 答应 我 不 要 再 想 昨 晚 上 的 事情 , ” 琴 看 见 淑 贞 听 
从 她 的 话 , 便 又 说 了 一 句 。 

淑 贞 又 点 点 头 。 * 

淑 华 端 了 盘子 过 来 ， 里 面 还 剩 得 有 三 块 糕 。 她 对 琴 说 : 
“ 琴 姐 , 这 是 留 给 你 们 的 。 你 不 吃 , 我 给 你 端 来 了 。 你 吃 两 块 ， 
四 妹 一 块 , 快 点 吃 , 就 要 冷 了 。” 

“难为 你 亲自 端 来 , 不 吃 太 对 不 起 你 了 , ” 琴 从 淑 华 端 着 的 
盘子 里 拿 起 --- 块 糕 来 ， 带 笑 地 对 淑 华 说 。 然 后 她 又 掉头 向 着 
淑 贞 :“ 四 表妹 , 你 也 吃 一 块 。” 

淑 贞 上 默默 地 拿 了 一 块 糕 。 

“ 绮 震 ， 你 给 我 们 倒 几 杯 茶 来 ,” 淑 华 高 兴 地 盼 啥 道 , 她 好 
象 在 大 雨 以 后 见 到 了 晴天 。 

淑 华 把 空 盘子 放 回 到 方 桌 上 去 , 便 坐 在 风琴 前 面 , 一 个 人 
弹 起 琴 来 。 她 弹 了 十 多 分 钟 , 又 停 住 , 唤 觉 新 道 , “大哥 , 你 不 
吹 第 ?” 

觉 新 立 在 外 面 书房 里 写字 权 前 ， 拿 着 一 本 刊物 在 翻 看 。 
他 含糊 地 答应 了 一 声 。 淑 华 证 异地 掉头 去 看 他 。 她 看 见 党 新 
在 看 书 , 又 看 见 琴 . 芸 两 人 和 淑 贞 都 坐 在 床 沿 上 讲话 。 只 有 绮 
做 在 其 好 茶 以 后 , 走 过 来 站 在 她 背后 ,看 她 弹琴 。 

淑 华 站 起 来 , 走 到 外 面 房间 , 大 声 说 ; “大 哥 , 你 现在 看 什 
么 书 ? 还 是 来 弹琴 唱歌 罢 。” 

“你 先 弹 , 我 就 来 , " 觉 新 敷衍 地 说 。 

“什么 书 有 这 样 好 看 ? 等 一 会 儿 看 也 不 行 ?? 淑 华 说 着 便 
走 过 去 , 看 她 的 哥哥 在 读 什 么 书 。 
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党 新 看 的 还 是 那 篇 关于 苏 菲 亚 的 文章 。 他 的 注意 力 集中 
在 杂志 上 。 他 带 着 心跳 地 读 着 。 他 读 得 快 , 但 是 也 没有 失去 每 
一 段 的 主要 意思 。 它 们 使 他 兴奋 , 同时 又 使 他 担心 , 他 还 有 一 
点 害怕 。 这 不 是 为 着 他 自己 ,他 关心 他 的 三 弟 觉 坷 ( 那 篇 文章 
的 作者 ?的 前 途 和 安全 。 他 以 前 对 那 件 事 就 怀 着 一 点 疑 惧 , 他 
疑心 党 慧 参 加 了 革命 的 工作 , 现在 他 读 到 这 篇 文章 , 他 的 疑虑 
被 证 实 了 。 他 在 那些 热烈 激昂 的 文字 中 看 到 了 一 个 苦难 的 生 
活 的 开端 。 他 愈 读 下 去 ， 愈 觉得 他 的 推测 是 确实 的 了 。 但 是 
他 还 希望 在 后 面 发 见 另 一 种 调子 , 另 一 种 道路 , 所 以 他 不 愿意 
淑 华 来 打 岔 他。 他 播 播 头 坚持 地 说 “三 妹 , 你 去 找 琴 姐 她 们 ， 
我 看 完 就 来 。” 

淑 华 站 在 觉 新 的 身边 , 伸 过 头 去 看 , 自 语 似 地 说 “原来 是 
三 哥 的 文章 。 你 们 看 过 了 , 我 也 要 拿 去 看 。” 

“你 要 看 ?” 觉 新 好 象 听 到 什么 可 惊奇 的 话 似 的 , 他 抬 起 头 
掉 过 脸 来 看 了 淑 华 一 眼 , 惊讶 地 问 道 。 

淑 华 高 兴 地 答 道 ,“ 你 们 都 爱 看 , 一 定 很 有 意思 , 况且 是 三 
哥 写 的 文章 。” 

党 新 看 看 淑 华 , 鼓 起 勇气 , 低 声 说 , “这 种 文章 你 还 是 不 看 
的 好 。” 

“为 什么 ? 你 们 都 看 得 , 我 就 看 不 得 ? 大 哥 ， 我 不 明白 你 
的 意思 , ” 淑 华 惊 丑 地 说 , 她 的 声音 里 带 了 一 点 反抗 的 调子 。 

“我 担心 三 弟 已 经 加 入 革命 党 了 ,” 觉 新 不 回答 淑 华 的 问 
活 , 却 只 顾 说 自己 所 想 的 。“ 我 看 他 一 定 是 个 革命 党 。” 

淑 华 在 一 年 前 听见 “革命 党 "这 个 名 词 ， 还 不 知道 它 的 意 
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义 ， 但 是 现在 她 却 明 白 革 命 党 是 什么 样 的 一 种 人 。 不 过 在 她 
的 心目 中 草 命 党 是 奇怪 的 、 缺 少 现实 性 的 、 不 可 接近 的 人 物 。 
她 不 能 相信 一 个 她 如 此 熟识 的 人 会 成 为 那 种 书本 上 的 理想 人 
物 。 因 此 她 很 有 把 握 地 回答 党 新 道 ,“ 你 说 革命 党 ? 我 看 三 哥 
一 定 不 是 !” 

“你 不 懂 ,” 觉 新 烦躁 地 说 , 他 的 话 还 没有 说 完 ， 内 房 里 的 
风琴 声 又 响 了 。 

淑 华 看 见 琴 在 弹 于 ,也 不 管 觉 新 还 要 说 什么 话 , 便 大 声 
说 ; “我 来 吹 笛子 ,” 她 跑 进 内 房 去 了 。 但 是 芸 已 经 把 笛子 横 在 
嘴 边 了 。 淑 华 走 到 琴 的 身边 ， 想 起 觉 新 的 话 ， 便 拍 着 琴 的 户 
头 , 带 笑 地 说 ,“ 琴 姐 , 你 相信 不 相信 , 三 哥 是 革命 党 ?” 

琴 立 刻 停 手 , 回 过 头 疑 惑 地 低 声 问 道 ,“ 哪 个 说 的 ?” 

“大 哥 说 的 , > 淑 华 觉得 好 笑 地 答 道 。 

琴 两 眼 望 着 键盘 , 低 声 嘱 哇 道 ,“ 三 表妹 , 你 不 要 对 别人 
说 。” 

这 句 话 倒 使 淑 华发 乙 了 。 她 好 象 磁 了 钉子 似 的 。 她 想 ， 
琴 姐 为 什么 说 这 样 的 话 ? 难道 三 哥 真是 革命 党 ? 

琴 弹 使 时 还 掉头 去 看 淑 华 。 她 看 见 淑 华 木 然 地 站 着 , 象 在 
思索 什么 事情 。 这 态度 , 这 表情 , 在 淑 华 的 身上 是 很 少见 的 。 
她 党 得 奇怪 , 便 问 道 , “三 表妹 , 你 不 唱 ?” 

“ 啊 , 我 就 唱 ,” 淑 华 惊醒 似 地 答 道 。 她 真象 从 梦 中 醒 过 来 
一 般 , 把 革命 党 的 问题 撤 开 不 管 了 。 她 刚 唱 出 三 个 字 , 觉得 口 
干 ， 便 走 去 把 方 桌 上 一 杯 其 好 未 喝 已 经 凉 了 的 禁 端 起 来 喝 了 
两 口 。 她 忽然 听见 一 阵 吹 哨 声 , 声音 自 远 而 近 , 显然 是 那个 人 
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正治 着 左 果 房 的 石 险 走 来 。 她 认识 这 个 声音 , 便 高 兴 地 喷 道 

“二 哥 回 来 了 。” 

果然 过 了 片刻 觉 民 和 着 便 声 、 笛 声 吹 着 口哨 走 进 了 觉 新 
的 房间 。 

党 民 看 见 党 新 在 看 书 ( 这 时 党 新 已 经 坐 下 了 )， 他 也 不 去 
打 贫 党 新 ， 就 走 进 内 房 去 。 不 用 说 他 得 到 众人 的 欢迎 。 他 站 
在 琴 的 背后 , 带 着 兴趣 地 看 琴 的 手指 在 键盘 上 跳动 ,一 面 继续 
吹 吕 峭 。 

琴 忽 然 回 过 头 望 着 他 微微 一 笑 ， 眼 光 里 送出 一 种 问 询 。 
他 回答 她 一 个 微笑 ， 同 时 点 了 点 头 。 两 人 都 能 够 明白 彼此 的 
意思 。 觉 民 又 在 琴 的 耳 边 低 声 说 :今天 下 午 要 开会 ， 我 们 一 
路 去 ,在 惠 如 家 里 。” 

连 淑 页 也 没有 听见 沉 民 说 话 ， 他 的 话 被 浴 声 掩盖 了 。 然 
而 黄 是 听见 了 的 , 她 个 但 昕 见 ,而 且 她 还 点 一 下 头 作 为 管 复 。 
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九 


下 午 率 跟 着 党 民 到 他 的 同学 张 惠 如 的 家 去 。 张 家 在 一 条 
宽 配 子 里 面 , 走出 起子 便 是 觉 民 去 学 校 时 要 经 过 的 那 条 大 街 。 

.天气 很 好 。 雁 打 着 一 把 阳 合 迹 住 初夏 的 日 光 。 他 们 慢 慢 
地 走 着 ， 好 象 没 有 什么 重要 的 事情 一 样 。 几 个 月 前 他 们 有 的 
那 种 紧张 的 心情 这 时 已 经 没有 了 。 他 们 习惯 了 那 种 集会 ， 而 
且 有 了 一 点 经 验 。 因 此 在 他 们 的 眼 里 那些 事情 的 神秘 性 便 渐 
渐 地 减低 。 他 们 欢迎 它们 , 而 且 也 带 着 热情 地 喜爱 它们 , 不 过 
不 再 用 夸张 的 眼光 看 它们 了 。 他 们 到 张 惠 如 的 家 去 开会 ， 就 
象 去 参加 亲友 的 宴会 一 样 。 

他 们 走 到 张 家 门 口 ， 沧 在 竹 椅 上 的 看 门人 站 起 来 招呼 他 
们 。 党 民 照 例 地 问 他 一 声 : “你 们 大 少爷 .二 少爷 都 在 家 吗 ??” 

”那个 熟识 的 看 门人 照例 恭敬 地 点 一 个 头 ， 答 道 ,“ 在 家 。?” 
他 总 是 这 样 地 微笑 着 , 回答 着 。 

他 们 放心 地 走 进 里 面 去 。 他 们 走 进 二 门 ， 看 见 张 惠 如 的 
弟弟 张 还 如 站 在 客厅 的 门槛 上 。 张 还 如 看 见 他 们 进来 ， 便 走 
到 大 打上 迎接 他 们 。 

到 和 觉 民 跟着 张 还 如 走 进 客 厅 。 那 里 面 除了 张 惠 如 和 黄 
存 仁 〈 他 现在 是 外 专 的 助教 了 ), 还 有 几 个 朋友 ; 年 纪 较 大 的 吴 
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京 士 , 演 了 《 夜 未 央 》 得 到 “ 活 安 娥 ”这 个 绰号 的 陈述 , 从 法 国 回 
来 的 身材 高 大 的 何 车 君 ， 在 法 文学 校 读书 的 年 轻 的 汪 雍 。 他 
们 看 匈 夺 和 觉 民 , 都 过 来 打招呼 。 
“我 们 来 曼 了 ,” 觉 民 看 见 房 里 已 经 有 了 这 许多 人 ， 抱 对 地 
说 。 
“ 继 乔 和 鉴 冰 还 没有 来 , 黄 存 仁 答 道 ， 接 着 他 又 解释 地 
说 :“ 继 到 近 来 学 生 会 的 事情 多 ， 他 这 几 天 正 入 着 学 生 要 求 收 
回 旅 大 游行 示威 的 事情 , 琢 怕 会 来 受 瓜 。 

“那么 我 们 要 不 要 等 他 ?” 何 车 君 问 道 。 

“现在 还 早 ， WR A 
家 先 坐 下 吃 两 杯 茶 。 

觉 民 递 了 一 杯 茶 给 琴 , 他 自己 也 端 起 一 个 杯子 喝 了 两 口 ， 
听见 外 面 响起 脚步 声 ,他 知道 是 方 继 纶 和 程 鉴 冰 来 了 。 

来 的 果然 是 这 两 个 人 。 方 继 殉 今年 二 十 八 岁 ， 是 高 等 师 
范 学 校 四 年 级 的 学 生 , 面容 显得 比 他 的 年 纪 老 , 不 过 那 种 党 在 
的 沉 毅 的 表情 却 使 人 相信 和 他 是 一 个 充满 活力 的 青年 。 程 鉴 冰 
刚刚 过 了 二 十 一 岁 , 长 得 相当 清秀 。 她 是 秦 的 低 一 班 的 同学 ， 
今年 暑假 前 毕业 。 

“ 蕴 华 , 你 倒 先 来 了 ,” 程 鉴 冰 看 见 登 ， 连忙 直到 琴 的 身边 ， 
亲热 地 说 。 
“你 在 哪儿 台 到 继 胜 的?" 琴 也 来 切 地 招呼 程 鉴 冰 ;顺口 间 
区 

“我 就 在 这 条 街 上 过 到 他 ， 真 痰 巧 " 程 鉴 冰 笑 答 道 她 又 
说 ; “我 家 里 来 了 一 个 亲 威 ， 我 又 不 好 不 陪 她 。 我 生怕 我 祖母 
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不 放 我 走 。 后 来 居然 给 我 借故 汶 出 来 了 。” 

“ 缕 舜 , 我 还 以 为 你 来 不 了 这 么 早 ,” 黄 存 仁 带 笑 地 对 方 继 
群 说 。 

“我 们 的 会 还 没有 开 完 , 我 请 假 先 走 了 , ” 方 继 舜 措 着 额 上 
的 汗 珠 说 。 他 掉 过 头 向 着 张 还 如 ; “还 如 , 你 今天 没有 去 开会 ? 
检查 日 货 的 事情 你 得 管 啊 。 今 天 会 上 已 经 推定 你 的 工作 了 。?” 

“我 知道 , 这 是 我 的 老 差 使 ,” 张 还 如 笑 着 回答 道 。 

“我 们 现在 开会 罢 , " 黄 存 仁 提高 声音 说 。 

“大 家 先 坐 下 罢 ,” 张 惠 如 说 。 

“我 们 还 是 分 开 坐 ， 不 必 坐 拢 在 圆桌 旁边 , ” 方 继 婉 说 , 便 
在 靠 窗 的 一 把 楠木 棒子 上 坐 下 。 

没有 人 反对 方 继 胸 的 话 。 大 家 都 拣 了 座位 坐 下 。 琴 和 程 
鉴 冰 坐 在 一 面 。 觉 民 坐 在 琴 的 旁边 ， 不 过 他 们 两 人 中 间隔 了 
一 个 茶几 。 

黄 存 仁 做 主席 。 他 们 的 会 议 并 不 注重 形式 ， 各 人 可 以 自 
由 地 发 表意 见 。 每 个 人 坐 着 发 言 , 跟 平常 谈话 的 时 候 一 样 。 

黄 存 仁 第 一 个 发 言 。 他 是 以 团体 总 书记 的 身份 说 话 的 。 
他 简略 地 报告 了 最 近 两 个 月 的 工作 情形 。 他 还 提 到 他 们 收 到 
多 少 封 来 信 , 发 出 若干 封 回 信 , 送出 若干 小 册子 。 他 们 的 工作 
进行 得 相当 顺利 。 同 情 者 渐渐 地 多 起 来 ， 对 他 们 团体 的 主张 
与 活动 感到 兴趣 的 人 也 不 少 。 最 近 还 收 到 一 封 重庆 印刷 工人 
的 信 。 特 别 是 在 今年 二 月 京 汉 铁路 工人 大 罢工 遭 到 军 亲 残酷 
的 镇 压 以 后 ， 读 者 的 来 信 增 加 了 很 多 。 这 个 对 又 烈 烈 的 大 事 
件 使 得 许多 青年 都 陷 开 了 眼睛 ， 青 年 们 更 不 能 安 于 现状 了 。 
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他 们 在 找寻 新 的 路 。 所 以 革命 的 书 报到 处 受 欢 迎 。 很 多 人 写 
信 来 要 小 册子 ,要 新 书 。 好 些 人 要 求 他 们 扩充 阅 报 处 , 或 者 重 
演 《 夜 未 央 》 或 者 别 的 同类 的 戏 。 在 比较 著名 的 几 个 学 校 里 他 
们 撤 的 种 子 已 经 散布 存 学 生 中 间 了 。 年 轻 的 心 很 容易 被 进步 
的 ,正义 的 思想 所 感动 , 被 献身 的 热情 所 鼓舞 。 他 们 今天 在 这 
个 房间 里 固然 不 过 是 一 个 小 小 的 团体 ， 但 他 们 并 不 是 孤独 的 
个 人 。 在 外 面 , 在 那个 广大 的 社会 中 有 很 多 他 们 的 同道 者 , 而 
且 还 有 许多 人 准备 贡献 出 自己 的 一 切 ， 来 参加 革命 的 工作 。 
那些 人 也 有 同样 的 愿望 , 也 懂 恨 一 切 的 不 义 和 界 恶 , 也 惜 恨 不 ; 
合理 ,不 平等 的 社会 制度 , 也 追求 劳苦 人 民 的 幸福 。 

黄 存 仁 的 话 点 燃 了 众人 的 热情 ， 而 且 给 他 们 带 来 更 多 的 
希望 。 每 个 人 都 注意 地 听 着 ， 优 佛 这 是 从 他 (或 者 她 ) 自己 的 
心里 吐出 来 的 。 和 

黄 存 仁 闭 了 口 ， 有 几 个 人 用 充满 友爱 的 眼光 望 着 他 。 每 
个 人 都 很 兴奋 。 他 们 都 觉得 能 够 将 自己 的 生命 用 来 为 劳苦 人 
民 谋 幸 福 , 这 是 美好 的 事情 。 

张 惠 如 接着 报告 团体 和 各 地 同性 质 的 团体 联络 的 情形 。 
单 是 在 这 个 省 内 这 样 的 团体 就 有 六 七 个 ， 某 县 有 觉 社 ， 某 县 
有 人 社 , 某 县 有 光 社 , 某 某 两 县 又 有 明 社 , 最 大 的 便 是 重庆 的 
群 社 。 在 这 个 省 内 散布 景 广 的 小 期 子 ， 如 《二 十 世纪 的 新 思 
潮 》、《 红 潮 》《 自 由 钟 >、《 五 一 运动 史 》 等 等 都 是 这 个 团体 最 
近 的 出 版 物 。 群 社 上 个 月 还 派 社员 到 上 海 去 购买 印刷 机 ， 筹 
办 简单 的 印刷 所 。 和 群 社 的 总 书记 最 近来 信 提 议 在 省 城 里 举 
行 一 次 大 会 或 者 各 团体 的 联络 会 。 那 边 的 人 在 征求 各 地 同 
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性 质 团体 的 意见 ,如果 大 家 赞成 这 个 提议 , 接着 就 要 讨论 具体 
的 办 法 。 

大 会 ， 这 就 是 说 许多 未 曾 见 面 的 精神 上 的 友人 聚 在 一 起 
披 肝 沥 胆 地 畅谈 他 们 的 胸怀 ,一 一 不 仅 是 吐露 胸怀 , 他 们 还 要 
贡献 出 他 们 的 年 轻 人 的 热诚 ,和 他 们 的 青春 的 活力 , 来 为 他 们 
的 唯一 的 目的 服务 。 这 个 唯一 的 至 上 的 目的 带 着 一 种 崇高 的 
纯洁 的 美 引诱 着 每 一 颗 年 轻 的 心 。 为 劳苦 人 民 谋 幸福 ， 为 大 
多 数 人 ， 为 那些 陷 在 贫困 的 深渊 中 的 人 。 这 是 赎罪 ， 这 是 草 
新 ; 毁坏 一 种 旧制 度 , 建立 一 种 新 制度 ; 摧毁 一 个 社会 ,建设 另 
一 个 社会 。 用 平等 与 自由 代替 不 义 与 掠夺 ， 让 博爱 的 光辉 普 
有 照 世 界 。 这 些 年 轻 人 的 思想 里 有 的 是 夸张 ， 但 是 也 不 缺少 诚 
实 。 他 们 真心 相信 自己 有 着 强大 的 力量 ， 不 过 他 们 并 不 拿 它 
来 谋 个 人 的 利益 , 他 们 却 企图 给 黑暗 世界 带 来 一 线 的 光明 , 使 
不 幸 的 人 得 到 温暖 。 他 们 牺牲 了 自己 的 阶级 利益 和 特殊 地 
位 , 他 们 牺牲 了 自己 的 安 适 生活 ， 只 怀 着 一 个 希望 : 让 那 无 数 
的 人 都 有 这 样 的 安 适 生活 。 这 些 夺 张 的 思想 里 含 着 谦 示 和 慷 
慨 。 它 使 得 这 些 年 轻 人 在 牺牲 里 找到 满足 , 在 毁灭 里 找到 丰富 
的 生命 。 他 们 珍爱 这 思想 ， 也 珍爱 有 着 这 同样 思想 的 人 。 这 
好 象 是 一 个 精神 上 的 家 庭 ， 他 们 和 各 地 方 的 朋友 都 是 同一 个 
家 庭 里 的 兄弟 姊妹 。 这 些 人 散 处 在 各 个 地 方 ， 还 没有 机 会 聚 
在 一 处 。 如 今 一 个 希望 来 了 , 有 人 说 出 了 聚会 的 话 , 这 是 一 个 
多 么 令 人 兴奋 的 消息 。 每 个 人 的 心 都 因为 喜悦 而 颤动 了 。 对 
这 个 提议 没有 人 表示 反对 , 也 没有 人 表示 疑惑 。 

方 继 否 最 先 发 言 表示 锡 同 , 不 仅 是 半 同 ,他 还 提出 了 一 些 
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意见 和 办 法 。 他 说 话 清楚 ， 有力, 而 且 有 条 理 , 很 容易 被 人 接 
受 。 不 用 说 ， 没 有 人 反对 开 大 会 。 但 是 开会 的 办 法 就 应 该 好 
好 商量 , 譬如 赴 会 代表 的 数目 , 经费 的 筹措 , 会 期 的 久 暂 , 代表 
的 住处 ， 讨 论 的 事项 以 及 行动 的 秘密 等 等 都 应 该 在 事前 有 较 
周密 的 计划 。 最 后 方 继 舜 还 提出 一 个 重要 的 意见 。 他 认为 应 
当 把 参加 劳动 运动 .接近 工人 .援助 工人 的 日 常 斗争 等 等 问题 
列 入 大 会 的 主要 议事 日 程 , 黄 存 仁 热烈 地 赞成 方 继 舜 的 意见 。 
他 还 就 “二 。 七 > 运动 对 本 省 青年 的 影响 这 个 问题 谈 了 好 几 
句 , 来 证 明 方 继 舜 的 意见 的 正确 。 张 惠 如 和 觉 民 也 谈 了 各 人 的 
意见 。 琴 也 谈 出 她 对 大 会 的 看 法 。 她 还 谈 到 许 倩 如 最 近来 信 
中 所 描写 的 广州 的 新 气象 。 许 傅 如 说 ; “整个 社会 开始 在 变 ， 
青年 学 生 和 工人 都 动 起 来 了 。” 这 的 确 是 鼓舞 人 的 好 消息 。 大 
家 决定 将 这 方面 的 意见 办 在 信里 寄 给 重庆 的 群 社 。 他 们 还 说 
明 ， 在 必要 时 也 可 以 派 人 到 重庆 去 商量 。 张 惠 如 负责 起 草 信 
稿 。 觉 民 、 琴 和 程 鉴 冰 担 任 抄写 的 工作 。 这 样 的 信函 都 是 用 暗 
号 写 的 ， 暗 号 密码 的 种 类 不 少 , 写 信 读 信和 都 要 花 一 些 工夫 ,一 
个 人 写成 或 译 出 总 要 经 过 另 一 个 人 的 校 阅 。 琴 和 程 鉴 冰 常常 
做 这 种 校 阅 的 工作 。 所 以 张 惠 如 把 起 草 回 信 的 工作 答应 下 来 
以 后 便 对 觉 民 说 , “我 等 号 会 儿 就 把 信 稿 交 给 你 ， 你 和 蕴 华 用 
五 字号 码 译 好 寄 出 去 。” 蕴 华 是 琴 的 名 字 ， 五 字号 码 便 是 指 每 
隔 四 个 字 人 网 一 个 原 字 的 办 法 。 
“好 , ” 觉 民 照 平常 那样 地 带 笑 答 道 。 这 样 的 事 他 们 做 过 
已 经 不 止 一 次 了 。 他 又 侧 过 脸 望 着 琴 笑 了 笑 ， 他 说 ,“ 今 晚上 
你 又 不 能 回去 了 。” : 
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“那么 喊 囊 成 到 我 家 里 去 告诉 妈 一 声 ,我 本 来 说 过 今天 要 
河 去 的 ,” 琴 低 声 说 。 

党 民 点 一 下 头 , 回答 了 一 句 :“ 我 知道 。” 

接着 张 还 如 报告 刊物 的 情形 :《 利 群 周报 》 快 出 到 两 年 了 ， 
销路 最 近 增 加 到 两 千 以 上 , 长 期 订户 也 超过 了 三 百 ; 重庆 文化 
书店 来 信 表 示 每 期 可 以 包销 三 百 份 以 上 ， 还 有 两 三 个 县 里 的 
学 校 贩 卖 部 也 来 信 批 销 若干 。 销 路 逐渐 扩大 , 收入 逐渐 增多 ， 
刊物 的 前 途 很 有 希望 。 

这 样 的 简单 的 叙述 也 给 这 些 年 轻 人 带 来 鼓舞 。 在 刊物 销 
数 的 增加 中 他 们 看 出 来 许多 不 相识 的 读者 的 同情 。 从 一 些 看 
不 见 的 处 所 , 从 一 些 看 不 见 的 人 那里 ,同情 不 断 地 来 ， 这 全 是 
对 于 他 们 的 呼吁 的 管 复 和 实际 的 响应 。 年 轻 的 心 容易 了 解 而 
且 相 信 年 轻 的 心 ， 所 以 他 们 重视 这 些 同 情 。 年 轻 人 永远 怀 着 
高 飞 的 雄心 ， 因 此 哪怕 一 线 的 光明 和 希望 也 可 以 鼓舞 他 们 走 
很 远 的 路 程 。 

在 张 还 如 之 后 方 继 舜 便 以 周报 总 编辑 的 身份 来 说 话 。 他 
报告 了 一 般 的 情形 。 他 谈 到 第 三 年 的 计划 ; 他 还 举 出 一 些 读 
者 的 意见 ， 提 出 他 的 改革 的 方针 。 他 要 求 没 有 参加 编辑 工作 
的 朋友 们 尽量 地 批评 周报 的 内 容 ， 难 改革 的 方针 也 多 贡献 意 
见 。 

这 一 次 说 话 的 人 较 多 , 大 家 很 坦白 地 说 话 , 讨论 问题 。 没 
有 人 对 周报 不 满意 ， 但 是 每 个 人 都 希望 周报 办 得 更 精彩 。 众 
人 听 说 上 海 和 重庆 都 有 一 批 稿子 寄 来 ， 认 为 这 是 一 个 很 好 的 
消息 。 
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俊 说 话 不 多 ， 这 时 她 却 提供 一 个 意见 。 她 问 众 人 有 没有 
看 见 党 惹 那 篇 关于 苏 菲 亚 的 文章 , 她 主张 把 它 转载 。 她 还 说 ， 
应 该 将 这 种 文章 多 多 传播 ， 使 那些 只 知道 爱 伦 . 凯 和 与 谢 野 
蝇 子 中 的 人 明白 妇女 解放 运动 在 这 以 外 还 有 新 的 天 地 。 

“ 觉 慧 的 文章 吗 ? 我 读 过 了 , 很 痛快 ! 我 赞成 转载 它 。 党 
慧 在 上 海 容易 找 这 些 材 料 ， 我 们 这 里 什么 都 缺少 ， 方 继 玫 兴 


奋 地 管道 。 
程 鉴 冰 和 吴京 十 还 没有 读 过 党 慧 的 文章 ， 他 们 热心 地 询 
问 文章 的 内 容 。 


“我 们 的 刊物 就 需要 这 种 带 煽动 性 的 文章 , 就 需要 这 种 革 
命 家 的 传记 ,” 张 惠 如 叙述 了 《 苏 非 亚 传 > 的 内 容 之 后 ， 还 激动 
地 说 了 上 面 的 话 。 

“那么 写 信 去 叫 党 慧 和 别 的 朋友 多 寄 点 这 类 文章 来 ,” 觉 
民 提 议 道 。 

“很 好 , 觉 民 , 你 今天 晚上 就 写 信 去 叫 党 慧 寄 文 章 来 , 我 不 
另外 写 信 了 , ” 方 继 舜 用 坚定 的 声音 说 。 他 说 话 常常 用 这 样 的 
声音 , 他 这 个 人 做 事 很 少 有 过 犹豫 。 他 思想 快 , 决断 快 。 他 接 
着 又 高 兴 地 说 : “我 们 的 周报 有 办 法 。 有 了 这 些 好 文章 ， 还 悉 
不 会 感动 读者 !” 

“你 自己 下 期 有 什么 文章 ?” 张 惠 如 在 旁边 问 道 “你 不 能 
因为 别人 的 文章 多 , 你 就 不 写 啊 ! ” 


人 受 伦 . 凯 (1849 一 1926) 是 瑞典 的 作家 和 女权 运动 家 ， 她 写 过 好 些 关 于 
儿童 福利 .恋爱 ,结婚 和 两 性 问题 的 书 。 与 谢 野 品 子 (1878 一 1941) 是 日 本 的 拥护 
女权 的 诗人 和 批评 家 , 《新 青年 》 杂 志 译 载 过 好 的 《贞操 论 》。 
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“我 在 写 一 篇 短 东西 , 又 是 跟 “五 老 七 贤 ' 外 执 乱 的 ,” 方 继 
性 笑 管道 ,他 想到 了 那 几 段 骂 得 痛快 的 地 方 。 

“好 得 很 ! 我 们 刊物 好 些 时 候 没 有 骂 他 们 了。 他们 近来 
又 嚣张 起 来 ,总 是 向 某 公 某 帅 招 电 报 , 说 那 种 肉麻 的 话 ， 而 且 
还 把 电报 拍 到 省 外 去 了 。 真 讨厌 !” 张 囊 恕 昕 说 要 器 五 老 七 
闹 ”, 觉得 痛快 , 就 带 笑 地 说 。 

“他 们 似乎 对 我 们 开始 注意 起 来 了 。 我 昕 说 冯 乐 山 最 近 
写 信 给 “高师 " 校长 要 他 注意 学 生 的 思想 问题 ， 说 是 有 过 激 派 
混在 里 头 捣乱， 方 继 玛 改 变 了 语调 说 道 。 

“那么 他 一 定 也 会 写 信 给 我 们 的 校长 , 等 我 到 学 校 里 去 打 
昕 看 , ”陈述 气 愤 地 说 。 

“你 们 “外 专 " 没有 问题 ， 雇 校长 本 来 就 是 个 新 派 ， 他 不 
会 听 他 们 的 话 ， 跟 我 们 的 校长 不 同 “ 方 继 到 说 。 他 的 脸 上 又 
露出 轻视 的 微笑 , 接着 说 下 去 :“ 其 实 , 这 没有 什么 关系 , 他们 
并 没有 多 大 的 力量 。” 

“我 也 是 这 样 想 。 他 们 已 经 是 垂死 的 人 了 , 我们 却 正在 年 
少 有 为 的 时 候 。 他 们 怎么 能 够 跟 我 们 比 ?” 张 惠 如 充满 目 信 地 
说 。 | 
“还 有 一 件 事情 , 我 们 应 该 商量 商量 , 就 是 我 们 周报 的 两 
周年 纪念 会 ,” 张 还 如 大 声 地 说 ,唤起 了 众人 的 注意 。 

“不 错 ,这 应 该 提出 来 大 家 讨论 ， 日 期 离 现 在 只 有 两 个 多 
月 , 我 们 平日 工夫 又 不 多 ， 方 继 须 接着 说 。 


@ 五 老 七 贤 : 这 十 二 个 人 都 是 本 省 的 名 流 和 绅士 。 
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这 也 是 一 件 重要 的 事情 。 周 报 好 象 就 是 他 们 的 孩子 ， 他 
们 大 家 辛 辛 车 苦 地 抚养 了 “他 ”。 第 一 个 孩子 天 亡 了 ， 他 们 记 
得 “他 ”是 在 怎样 的 情形 下 面 死去 的 。 现 在 第 二 个 孩子 居然 看 
见 了 阳光 , 比较 畅快 地 呼吸 着 空气 , 经 历 了 一 些 苦难 , 终于 逼 
近 了 “他 ?的 第 二 个 生日 。“ 他 ”的 存在 也 是 精力 、 坚 忍 、 困 苦 
以 及 信仰 和 友情 的 凭证 。 仿 佛 是 “他 ”把 他 们 联系 得 更 密切 。 
“他 ”给 他 们 带 来 安 黑 ，“ 他 ”增加 了 他 们 的 自信 ， “他 ”消耗 了 
(或 者 更 可 以 说 是 吸收 了 ) 他 们 的 纯洁 的 力量 。“ 他 ”的 生日 不 
是 寻常 的 日 子 ,他 们 都 以 为 应 该 好 好 地 举行 一 次 庆祝 的 宴会 。 
在 这 些 日 子 里 他 们 就 常常 谈 起 这 件 事情 。 如 今日 期 近 了 ， 他 
们 应 该 坦率 地 发 表意 见 。 : 

每 个 人 都 兴奋 地 发 言 。 没 有 人 隐藏 着 什么 或 者 不 感到 兴 
趣 。 他 们 推举 了 筹备 委员 。 张 还 如 , 黄 存 仁 、 高 觉 民 、 张 草 华 
《 浴 ) . 程 鉴 冰 被 推举 出 来 担负 这 个 责任 。 谁 也 不 推荐 , 他 们 找 
不 到 推荐 的 理由 。 : 

z 那 一 天 应 该 举行 庆祝 的 欢 宴 。 但 是 他 们 愿意 邀请 一 些 同 

情 者 和 给 刊物 直接 、 间 接 帮 过 忙 的 人 来 同 乐 。 应 该 有 游艺 的 
节目 , 应 该 赠送 纪念 的 特刊 , 应 该 将 刊物 大 量 推销 , 应 该 编 印 
新 的 小 册子 。 大 家 都 激动 地 想到 那 一 天 的 情形 。 

正式 的 会 议 暂 时 结束 了 。 有 事情 的 人 先 离开 。 纪 念 会 的 
五 个 筹备 委员 便 留 在 张 惠 如 的 家 里 继续 讨论 。 张 惠 如 虽然 不 
是 委员 , 也 留 在 客厅 里 旁听 , 还 不 时 往 内 外 奔走 给 客人 拿 茶 水 
和 点 心 。 / 

五 个 人 热心 地 而 且 决 乐 地 谈 着 。 这 里 没有 争辩 ， 每 个 人 
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轮流 地 增加 一 些 新 的 意见 。 这 些 意 见 互 相 补 足 ， 融 合成 一 贯 
的 主张 。 五 个 人 的 意见 终于 成 为 一 致 的 了 。 
纪念 刊 由 方 继 玫 编 辑 ， 游艺 节目 改 为 演 剧 。 邀 请 同情 者 
和 友人 参加 ， 名 单 由 黄 存 仁 与 张 惠 如 根据 通信 等 等 决定 。 纪 
念 刊 的 印 数 应 该 增加 一 倍 , 在 报 上 刊登 广告 免费 赠阅 ,还 托 人 
在 各 学 校 里 散播 。 至 于 会 场 的 选 定 和 租借 ， 议 决 由 黄 存 仁和 
张 惠 如 弟兄 负责 ;小 册子 的 编 印 却 是 党 民 的 职务 (这 个 工作 并 


不 烦 重 ， 只 是 选 出 几 篇 旧 文 章 编 好 付 印 罢了 )。 在 这 一 次 的 会 


议 里 , 他 们 (五 个 筹备 委员 ) 把 重要 的 事情 完全 解决 了 。 

会 议 完毕 ， 张 惠 如 弟兄 挽留 众人 在 他 们 的 家 里 吃 午饭 。 
琴 想到 这 时 在 高 家 等 候 着 她 的 靶 和 淑 华 姊妹 , 便 推荐 了 , 觉 民 
也 坚持 要 回 家 。 张 惠 如 弟兄 虽 不 再 挽留 ， 但 是 程 鉴 冰 还 依恋 
地 拉 着 琴 讲 话 。 党 民 和 黄 存 仁 也 就 安静 地 等 待 着 ， 不 去 催 她 
们 。 她 们 的 话 一 直 讲 不 完 ， 张 惠 如 的 姐姐 叫 老 女 仆 端 了 面 出 
来 。 众 人 只 得 围 着 圆桌 坐 下 吃 了 面 。 

“ 惠 如 , 你 们 的 姐姐 真 好 ,” 觉 民 吃 完 面 , 放下 碗 , 羡慕 地 称 
次 道 。 

张 惠 如 笑 了 笑 , 得 意 地 说 ,“ 她 很 喜欢 你 们 。 她 觉得 你 们 
都 是 很 好 的 人 。 她 常常 要 我 留 你 们 在 我 们 家 里 吃 饭 。” 

“我 们 姐姐 待 我 们 的 确 不 错 。 不 过 她 如 果 晓 得 我 们 在 干 
这 些 事情 ， 她 一 定 会 吓 坏 的 ,” 张 还 如 说 着 ， 张 开 嘴 哈哈 地 笑 
起 来 。 

“她 就 不 会 晓得 吗 ?” 程 鉴 冰 关 心地 问 。 

“她 怎么 会 晓得 ? 她 以 为 我 们 信 的 是 什么 外 国教 , 象 耶 稣 - 
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孝 那 一 类 的 。 她 想 读 外 国文 的 人 信 外 国教 总 是 不 要 紧 的 。 她 
还 夸奖 我 们 很 规矩 , ” 黄 存 仁 带 着 温和 的 微笑 插嘴 说 ， 他 从 小 
就 认识 张 惠 如 ， 他 知道 张 家 的 情形 。 

这 几 句 话 使 得 众人 都 笑 起 来 。 

“你 现在 热天 还 穿 棉 袍 吗 ? 真 亏 得 你 ! ” 程 鉴 冰 忍 住 笑 问 
道 ， 她 听见 人 说 过 张 惠 如 热天 穿 棉 袍 的 故事 。 他 没有 钱 缴 纳 
周报 社 的 月 捐 , 热天 穿着 棉 袍 出 去 ， 把 棉 袍 送 进 当铺 去 换钱 。 
这 已 经 是 两 年 前 的 事情 了 。 

“现在 不 必 当 衣服 了 , ” 张 惠 如 高 兴 地 笑 答 道 , “我 可 以 向 
我 姐姐 多 要 钱 , 她 总 给 的 , 她 这 一 两 年 很 相信 我 们 。” 

“你 说 话 小 声 一 点 , 不怕 会 给 你 姐姐 听见 ?” 琴 止 住 笑 担心 
地 说 。 

“不 要 紧 , 近来 她 的 耳 朱 不 大 好 。 而 且 她 很 相信 我 们 , 不 
会 偷 听 我 们 谈话 , ” 张 还 如 放心 地 笑 管道 。 

“还 有 一 件 有 趣 的 事 , ” 张 惠 如 一 面 笑 一 面 说 , “以 前 我 姐 
姐 常常 劝 我 结婚 , 她 甚至 于 想 给 我 订婚 。 我 没 法 应 付 她 , 就 说 
读 外 国文 的 人 相信 外 国 式 的 自由 恋爱 。 她 也 就 不 再 说 给 我 订 
婚 的 话 了 。 不 过 近来 她 的 老 毛 病 又 发 了 ， 她 缠 着 我 问 我 有 没 
有 称心 合意 的 女 朋友 ， 为 什么 不 打算 结婚 。 她 把 我 缠 得 没有 
办 法 ， 我 就 把 去 年 演 完 《 夜 未 天 》 我 和 陈 迟 两 个 照 的 相片 拿 给 
她 看 , 说 我 已 经 有 了 女 朋友 。 她 倒 很 相信 ,还 很 高 兴 。 她 还 说 
她 喜欢 这 位 小 姐 , 要 我 请 她 到 我 们 家 里 来 吃饭 。 你 们 想 想 看 ， 
这 是 不 是 有 趣 的 事 ?” 

张 惠 如 还 没有 说 完 , 就 快要 把 众人 笑 倒 了 。 
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“那么 哪 天 就 让 陈 迟 扮 起 来 到 你 们 这 上 儿 了 吃饭 ,看 你 姐姐 怎 
样 ? 这 一 定 很 有 趣 ， 程 鉴 冰 所 嘴 笑 道 。 

这 恶 怕 不 大 好 , 玩笑 开 大 了 一 旦 露出 马 脚 , 不 容易 收场 ， 
以 后 她 就 不 相信 我 们 了 ,” 黄 存 仁 仍旧 带 着 温和 的 微笑 摇 摇 头 
说 。 

程 鉴 冰 还 要 说 话 , 那个 老 女 仆 端 着 脸 盆 进 来 了 。 

“ 王 妈 , 我 们 目 己 来 绞 脸 帕 , 你 再 打 一 盆 水 来 ,” 张 惠 如 温 
和 地 对 老 女 仆 说 。 他 看 见 王 妈 把 脸 盆 放 在 茶几 上 ， 盆 里 有 两 
张 脸 帕 ， 便 请 琴 和 程 鉴 冰 两 人 先 洗 脸 。 他 们 的 话题 就 这 样 地 
被 打 断 了 。 

王 妈 端 了 第 二 盆 水 进来 ， 其 余 的 人 都 先后 洗 过 了 脸 。 客 
人 们 要 告辞 了 。 他 们 还 痰 了 一 些 话 ， 并 且 讲 定 了 下 次 会 议 的 
日 期 。 

走出 张 家 大 门 ,客人 跟 主 人 告 了 别 。 琴 和 党 民 同 行 , 程 鉴 
冰 应 该 一 个 人 回 家 去 。 黄 存 仁 本 来 打算 留 在 张 家 ， 这 时 听 说 
程 鉴 冰 不 坐 轿 子 , 便 自告奋勇 地 说 ,“ 鉴 冰 , 我 送 你 回去 。” 程 鉴 
冰 高 兴 地 管 应 了 。 他 们 四 个 人 一 起 走 了 两 条 街 ， 在 一 条 丁字 
路 口 应 该 分 手 了 。 在 街 口 有 一 个 轿 铺 ， 夺 和 觉 民 就 在 那里 遍 
了 两 乘 轿 子 回 家 。 程 鉴 冰 和 黄 存 仁 看 见 他 们 上 了 轿 ， 然 后 转 
这 往 另 一 条 路 走 去 。 
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琴 和 觉 民 回 到 高 家 ， 轿 子 停 在 大 厅 上 。 觉 民 轻 轻 地 吹 着 
口哨 , 他 们 慢 慢 地 转 过 拐 门 往 里 面 去 。 

里 面 很 静 ， 他 们 看 不 见 一 个 人 影 。 党 民 惊 奇 地 说 ; “怎么 
这 样 清静 , 人 都 到 哪儿 去 了 ?” 

“大 概 都 出 门 去 了 ,你 不 看 见 大 厅 上 轿子 都 没有 了 ?” 琴 接 
口 道 。 z | 
“大 可 不 是 说 今天 不 出 去 吗 ?” 沉 民 疑 惑 地 说 。 

“那么 一 定 是 大 粤 母 坐 出 去 了 , ” 琴 顺 口 答 道 ， 她 又 说 一 
句 , “我 们 先 到 大 表 哥 的 屋 里 去 。” 

他 们 一 直 往 党 新 的 房 里 走 。 他 们 的 脚 刚 踏 上 过 道 的 地 
板 , 一 阵 低微 的 语 声 便 传 进 他 们 的 耳 里 来 。 

“怎么 他 们 在 屋 里 ?? 党 民 庄 异地 说 。 他 们 揭 开 门帘 走 进 
> 

觉 新 端 坐 在 活动 椅 上 ， 淑 华 和 芸 两 个 人 站 在 写字 权 的 另 
一 面 , 涉 贞 把 身子 以 在 写字 梭 的 一 个 角 上 , 两 肘 压 住 桌 面 ,两 
手 撑 着 她 的 下 铬 。 绮 起 站 在 淑 贞 的 旁边 。 淑 华 听 见 脚步 声 ， 
抬 起 头 来 , 看 见 了 觉 民 和 琴 , 她 的 脸 上 立刻 露出 喜 色 , 但 是 她 
不 说 话 , 却 做 一 个 手势 叫 他 们 不 要 作 声 。 


133 





党 民 和 琴 软 默 地 走 到 写字 栓 前 。 他 们 起 初 还 不 知道 发 生 
了 什么 事情 , 但 是 一 到 那里 他 们 便 完 全 明白 了 。 

党 新 闭 着 眼睛 , 仿佛 睡 着 了 似 的 , 他 的 两 只 手 压 在 一 个 心 
形 的 木板 上 面 。 木 板 不 过 有 他 的 两 只 手 合拢 起 来 这 样 大 。 下 
面 有 两 只 木 脚 , 脚尖 还 装 得 有 小 轮 。 心 形 的 尖端 有 一 个 小 孔 ， 
孔 里 插 了 一 支 铅笔 。 手 推荐 木板 , 让 木板 的 轮子 动 起 来 ,铅笔 
就 跟着 轮子 动 ,不 停 地 在 纸 上 画 线 写 字 。 这 块 木板 叫做 “ 卜 南 
失 ” 是 五 六 年 前 流行 过 的 一 种 “玩具 ?@O。 沉 民 自己 也 曾 跟 着 
别人 玩 过 它 , 但 是 如 今 他 不 再 相信 这 样 的 把 戏 了 。 

“姐姐 ， 你 看 得 见 我 们 吗 ?” 靶 含 着 眼泪 网 咽 地 说 ， 两 只 眼 
睛 一 直 跟 着 木板 上 插 的 铅笔 动 。 : 

上 南 失 在 纸 上 动 来 动 去 , 人 们 只 听见 轮子 滚动 的 声音 。 

“ 想 ! 想 !” 淑 华 在 纸 上 注 视 了 一 会 儿 ， 忽 然 大 声 叫 起 
来 。 

觉 民 走 到 淑 贞 背 后 ， 淑 贞 掉 过 头 看 他 一 有 眼 ， 严 肃 地 低 声 
说 ,“ 草 表姐 来 了 。” 

觉 民 不 回答 淑 贞 ， 却 侧 过 头 去 看 芸 。 亮 的 泪珠 沿 着 芸 的 
粉红 的 脸颊 流下 来 ,她 的 眼光 带 着 一 种 复杂 的 表情 , 她 似乎 是 


”(D 这 是 从 日 本 输入 的 一 样 东西 。 下 南 失 "大概 是 法 文 Planche 的 译音 。 
1917 年 或 1918 年 我 们 在 成 都 找到 一 个 “ 卜 南 失 ”， 玩 了 几 个 月。 这 种 把 戏 跟 
“ 扶 蕊 "差不多 ， 不 过 只 需要 一 个 人 扶 着 木板 。 这 个 人 进入 睡眠 状态 以 后 ,木板 就 
动 起 来 ， 铅笔 会 在 纸 上 写 字 ， 回 答 人 们 的 问 话 , 好 象 真正 把 死人 请 来 了 一 样 。 这 
是 一 种 催眠 作用 。 其 实 所 答 的 话 全 是 那个 扶 着 卜 南 失 的 人 平日 藏 在 心里 的 话 。 
有 些 话 还 是 他 不 想 或 者 不 敢 说 的 ， 现 在 他 进入 催眠 状态 , 经 人 一 问 , 就 不 自觉 地 
写 出 来 了 ,可 能 连 他 自己 也 不 知道 。 
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将 她 一 生 的 光阴 用 来 看 眼前 这 块 木板 和 它 在 纸 上 画 的 线条 与 
不 清楚 的 字迹 。 沉 民 立 刻 收 化 了 他 的 笑容 。 他 又 看 琴 ， 琴 也 
送 过 来 同情 的 眼光 。 

“姐姐 , 你 晓 不 晓得 我 们 都 好 ? 婆 、 大 妈 、 妈 她 们 还 常常 提 
到 你 。 枚 弟 也 要 结 亲 了 ,” 蔡 带 泪 地 对 着 下 南 失 说 ， 好 象 真正 
对 着 她 的 姐姐 讲话 似 的 。 

铅笔 动 得 厉害 , 芭 看 不 出 一 个 字 。 淑 华 忽然 噬 起 来 “我 ， 
这 是 ' 我 ' 字 !” 

英 顺 着 笔迹 看 ， 果 然 看 出 一 个 “我 " 字 。 卜 南 失 写 了 两 个 
“我 " 字 , 便 乱 画 起 来 , 然后 又 在 写字 。 

“ 难 字 ! ” 淑 华 又 在 暑 。 

“过 , 这 是 “过 : 字 ,” 琴 声音 苦涩 地 说 。 

“我 难过 !” 淑 华 痛苦 地 念 道 。 

“ 姐 让 , 姐姐 , 你 不 要 难过 ! 你 有 什么 话 尽管 对 我 说 。 我 在 
这 儿 。 你 看 得 见 我 吗 ? 你 有 什么 事情 到 现在 还 要 难过 ? 象 我 
们 这 样 要 好 的 姊妹 ， 你 不 该 瞒 我 ……” 蔡 悲 声 说 ,她 的 脸 上 满 
是 泪痕 , 她 不 转眼 地 望 着 卜 南 失 。 

淑 华 掉 下 几 滴 眼泪 。 淑 贞 不 住地 用 手帕 指 眼 睛 。 连 不 相 
信 这 个 把 戏 的 琴 也 觉得 眼睛 湿 了 。 

“ 往 ……” 淑 华 在 报告 第 一 个 字 ， 她 还 接着 念 下 去 : 


说 的 是 ， 往事 不 堪 回 首 。” 
“不 堪 回 首 ,” 节 痴迷 似 地 念 道 ,接着 自己 又 说 “真是 不 堪 
回首 了 。” 她 对 着 卜 南 失 再 问 道 “姐姐 ， 我 们 姊妹 还 可 以 见 
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面 吗 ?” 

站 南 失 写 了 “不 知 ” 两 个 字 , 以 后 又 写 了 “ 枚 弟 苦 ”三 字 。 

“奇怪 , 她 都 晓得 ! ” 淑 华 惊 异地 说 。 

“姐姐 , 那么 你 保佑 保佑 枚 弟 罢 , 他 身体 不 好 , 人 又 软弱 ,” 
靶 鸭 咽 地 央求 道 。 

上 仆 南 失 这 一 次 动 得 最 久 , 它 接连 写 了 许多 字 , 淑 华 慢 慢 地 
把 它们 念 出 来 , “人事 无 常 , 前 途 渺 茫 , 早 救 自己 , 不 能 久 留 ,我 
十 了 2 

“姐姐 , 你 不 要 走 , 姐姐 , 姐姐 ,……” 法 象 要 挽 住 她 的 生命 
中 最 宝贵 的 东西 似 地 误 求 道 。 她 的 眼睛 睁 得 大 大 地 望 着 那 块 
小 小 的 木板 和 那 张 涂 满 了 牌 斜 字迹 的 洋 纸 。 她 的 眼泪 滴 到 了 
纸 上 。 

“她 走 了 , ” 淑 华 失 望 地 说 。 她 措 了 一 下 自己 的 眼睛 。 

淑 华 的 话 没 有 错 。 铅 笔 不 在 纸 上 写 字 了 ， 它 画 的 全 是 圆 
圈 和 曲线 。 觉 新 依然 象 在 睡梦 中 似 地 , 手 压 着 卜 南 失 , 两 眼 紧 
紧 闲 着 , 口 微微 张 开 , 从 嘴角 慢 慢 地 流出 省 水 来 。 

“姐姐 , 姐姐 ……, ” 芸 还 在 悲 声 呼唤 , 这 是 绝望 的 挣扎 , 志 
音 异 常温 柔 而 凄凉 , 就 在 这 几 个 人 的 耳 边 盘旋 。 

琴 开 口 说 语 了 。 她 把 一 只 手 绕 过 芸 的 后 颈 ， 放 在 芸 的 右 
肩 上 , 温和 地 说 ;“ 芸 妹 , 不 要 唤 了 , 这 没有 用 。 已 经 完了 。 并 
不 是 草 姐 在 写字 。?” 

“刚才 的 事情 你 不 是 看 见 的 ? 她 还 说 了 好 些 话 ,” 芸 痛 昔 
地 反 了 驶 道 , 她 相信 她 自己 看 见 的 事 , 况且 这 又 是 她 平日 所 渴望 
的 事 。 她 不 能 相信 写 了 那些 字 的 不 是 惹 的 鬼魂 。 
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“我 们 以 后 慢 慢 地 再 说 ， 你 应 该 镇 静 一 点 ,” 雁 同情 地 功 
道 。 她 了 解 芸 的 心情 ， 而 且 她 自己 也 是 同样 地 被 那个 回忆 折 
磨 着 。 她 自然 也 希望 惹 能 够 来 跟 她 们 谈话 。 所 不 同 的 是 她 不 
相信 息 魂 的 存在 ,同时 她 又 知道 ,下 南 失 的 把 戏 不 过 是 催眠 术 
一 类 的 东西 。 

觉 民 看 见 觉 新 还 没有 醒 , 便 把 他 播 醒 了 。 

“ “ 觉 新 上 陷 开眼 睛 ， 话 异地 望 着 众人 。 他 很 奇怪 为 什么 靶 j 
在 流泪 , 淑 华 和 淑 贞 的 眼睛 也 还 是 湿 的 , 琴 的 脸 上 也 有 悲痛 的 
表情 , 他 便 问 道 “ 什 么 事 ? 什么 事 ?” 

“ 莫 表 姐 来 过 了 , 谈 了 许多 话 , ” 淑 华 答 道 。 

“什么 话 ? 快 告诉 我 1” 觉 新 脸色 一 变 , 慌忙 地 说 。 

淑 华 便 把 经 过 情形 一 一 地 告诉 觉 新 ， 怎 样 在 纸 上 现 出 了 
““ 萤 ? 字 , 她 们 如 何 知 道 这 是 翡 表 姐 , 问 了 她 一 些 什么 话 , 她 又 
如 何 回答 , 她 说 她 寂寞 , 她 苦 …… 以 后 的 话 便 是 觉 民 和 琴 所 知 
道 的 了 。 z 
觉 民 怜 恒 地 望 着 觉 新 , 他 想 : 这 个 瘦弱 的 身体 怎么 容 得 下 
这 许多 ? 

党 新 听 着 , 忘记 一 切 地 倾听 着 。 他 注意 地 望 着 淑 华 的 中， 
好 象 害怕 话 会 偷偷 地 从 她 的 嘴 边 逃走 似 的 。 但 是 他 听 不 到 三 
五 句 , 两 眼 就 发 亮 了 , 一 颗 一 颗 大 的 泪珠 接连 地 落下 来 。 他 也 
不 去 拱 眼 睛 , 只 顾 注意 地 听 淑 华 讲话 。 

琴 刚 把 昔 劝 得 止 了 悲 ， 但 是 淑 华 的 话 又 把 靶 引 器 了 。 茧 
就 拿手 帕 蒙 住 嘴 , 仍然 俯 着 头 , 不 愿意 给 人 看 匈 她 的 脸 , 脸 上 
的 脂粉 已 经 凌乱 了 。 
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淑 华 只 顾 说 话 , 没有 注意 到 党 民 对 她 用 眼 示意 , 要 她 把 话 
缩短 。 她 的 话 把 党 新 的 心 翻来覆去 地 歼 施 着， 把 觉 新 的 灵魂 
拷打 着 ， 不 给 它们 一 点 休息 。 她 自己 并 不 知道 她 在 做 一 件 残 
酷 的 事情 ; 党 民 却 有 这 种 想法 , 所 以 他 等 到 淑 华 住 了 口 便 打 盆 
地 问 她 ， 

“这 个 东西 从 孵 儿 来 的 ? 怎么 想起 了 搞 这 个 ?” 

“大 哥 从 旧 箱 子 里 头 找 出 来 的 , 这 个 下 南 失 说 是 已 经 放 了 
好 几 年 了 , ” 淑 华 直 率 地 答 道 。 

觉 新 知道 自己 的 心 在 受 折磨 ， 受 数 煎 。 他 锐 敏 地 感到 痛 
苦 , 但 是 同时 他 也 得 到 一 种 满足 。 他 愿意 人 谈 起 她 , 提 到 她 的 
名 字 , 他 会 因此 觉得 她 并 没有 死去 , 也 没有 被 人 忘记 。 有 眼泪 的 
进 流 使 他 得 到 一 种 痛苦 的 满足 。 紧 张 的 心 松弛 了 。 伤 痕 得 到 
洗涤 。 他 微微 地 叹 了 一 口气 ,把 背 靠 在 椅 背 上 。 

“大 哥 ， 你 为 什么 还 要 搞 卜 南 失 ? 你 明明 知道 这 是 假 的 ， 
为 什么 还 要 这 样 折 劾 你 自己 ?” 觉 民 温和 地 责备 觉 新 道 ， 同 时 
亲切 地 注视 着 觉 新 的 脸 。 

“你 说 假 的 ? 我 不 信 ! 明明 是 翘 表 姐 的 口气 1” 淑 华 不 服 
气 地 说 。 

党 民 抬 起 头 责备 地 看 了 淑 华 一 腿 ， 温 和 地 答 道 ,“ 这 是 一 
种 下 意识 作用 , 是 靠不住 的 。 你 不 懂得 。 不 过 大 哥 知 道 。” 

“大 哥 ! " 淑 华 吃 惊 地 唤 道 。 她 还 要 说 话 ， 但 是 觉 新 先 说 

“我 也 晓得 并 没有 鬼 ， 兢 表妹 也 不 能 再 跟 我 们 见面 谈话 。 
不 过 这 种 下 意识 作用 并 不 能 就 说 是 假 的 。 那 些 话 不 也 是 她 从 
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前 说 过 的 吗 9 口气 总 是 她 的 口气 。 这 就 好 比 把 她 从 前 的 照片 
找 出 来 看 看 ， 也 是 好 的 。 我 们 都 还 在 想念 她 。 靶 表妹 说 要 请 
她 来 , 所 以 就 这 样 试 试看 ,” 觉 新 一 句 一 名 费力 地 对 觉 民 说 , 他 
的 脸 上 起 了 痛苦 的 拘 挛 , 这 一 次 他 并 没有 流 眼 泪 , 不 过 他 的 面 
容 比 他 痛哭 时 还 更 带 着 可 怜 无 靠 的 表情 。 

“我 知道 ， 我 知道 , ”党 民 的 心 被 同情 绞 得 发 痛 ， 他 激动 地 
说 ;“ 但 是 你 这 样 岂 不 是 更 苦 了 你 自己 ? 过 去 的 事 就 该 让 它 过 
去 , 为 什么 还 要 来 搞 下 南 失 ? 事前 不 曾 想法 挽救 ,为 什么 要 在 
事后 这 样 折 磨 自己 ? 单 是 悔恨 又 有 什么 用 ?” 

“你 不 要 责备 我 ,我 都 明白 , 觉 新 埋 着 头 紧 紧 抓 住 党 民 的 
一 只 手 央求 道 。 

“我 并 没有 责备 你 ， 现 在 责备 也 没有 用 了 。 我 同情 你 , 我 
也 明白 你 的 处 境 。 不 过 你 的 想法 、 做 法 我 还 不 大 了 解 。 而 且 
为 什么 你 总 爱 想 过 去 的 事情 ? 你 怎么 不 多 想 将 来 ?党 民 诚 奶 
地 劝 觉 新 道 。 

党 新 很 受 感动 , 这 一 次 他 又 让 泪水 进出 了 有 眼眶 , 他 似乎 看 
见 一 线 淡淡 的 希望 , 但 是 它 立 刻 又 消失 了 。 他 叹 了 一 口气 ,用 
一 种 呼吁 的 声音 说 ; “将 来 ， 我 还 能 够 有 什么 将 来 呢 ? 倒 不 如 
多 想 想 过 去 的 事 ， 它 们 还 可 给 我 一 点 安慰 。 过 去 我 究竟 还 有 
过 快乐 的 时 候 。” z 

淑 华 疑 惑 地 望 着 她 的 两 个 哥哥 。 她 不 大 了 解 他 们 的 话 ， 
她 不 明白 所 谓 “ 下 意识 作用 ”是 什么 意思 , 但 是 她 相信 他 们 (万 
其 是 觉 民 , 她 敬爱 这 个 哥哥 ) 比 她 知道 更 多 的 事情 。 因 此 她 便 
不 再 跟 觉 民 争论 , 却 默 默 地 听 他 们 谈话 。 
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靶 被 悲痛 的 回忆 包围 着 , 她 不 能 多 注意 觉 民 弟兄 的 谈话 。 
琴 把 她 拉 到 方 桌 旁 边 的 椅子 上 坐 下 , 亲切 地 安慰 她 。 

淑 贞 依 旧 靠 在 写字 权 的 角 上 。 她 似乎 注意 地 倾听 她 的 两 
个 堂 哥 的 交谈 ， 其 实 她 什么 也 没有 昕 进去。 她 的 有 答 上 永远 带 
着 孤寂 和 吐 惯 的 表情 。 

“大 哥 , 你 不 能 这 样 说 。 你 是 个 二 十 六 岁 的 青年 。 你 应 该 
多 想到 将 来 。 只 有 六 七 十 岁 的 人 才 可 以 说 靠 过 去 生活 , ”党 
依然 抱 着 绝 大 的 勇气 , 想 改变 哥哥 的 绝望 的 心境 , 想 重 燃 起 觉 
新 的 逐渐 熄灭 的 青春 的 热情 。 他 还 想 用 话 去 征服 一 个 人 的 
心 。 

“我 知道 , 我 知道 , ? 觉 新 忍耐 地 点 头 说 ,“ 讲 道理 我 自然 讲 
不 过 你 。 不 过 事实 常常 不 是 如 此 ， 常 常 不 象 我 们 所 想 的 那样 
简单 。 其 实 我 有 时 也 想到 将 来 ， 也 有 过 一 些小 的 计划 。 但 是 
别人 总 要 来 妨碍 我 ,好 象 人 家 就 不 让 我 做 自己 高 兴 做 的 事 ,好 
象 我 就 不 应 该 过 快乐 的 日 子 。" 党 新 的 脸 上 仍然 带 着 痛苦 的 表 
情 。 他 似乎 想 笑 ， 却 笑 不 出 来 。 人 们 从 他 说 话 的 神情 可 以 知 
道 , 他 并 不 想 说 服 别 人 , 不 过 是 在 倾诉 自己 的 痛苦 。 靶 已 经 目 
了 斐 ， 一 面 措 眼 睛 ， 一 面 听 他 们 讲话 。 琴 关心 地 站 在 芸 的 身 
边 , 她 不 再 讲话 , 也 在 倾听 觉 新 吐露 他 的 胸怀 。 

“你 的 幸福 是 在 你 自己 的 手 里 。 你 应 该 多 多 想到 你 自己 ， 
少 想到 那些 反对 你 的 人 。 你 应 该 fight!@ 别 人 妨碍 你 的 幸 
福 ， 你 应 该 跟 他 们 战斗 ! 战斗 到 底 !1” 觉 民 好 象 找到 了 机 会 似 


@ fight( 英 文 ): “战斗 "的 意思 。 
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的 , 提高 声音 , 加 重 语气 地 说 。 他 想 使 他 的 话 长 久 地 在 众人 的 
脑 际 、 心 上 荡 澜 。 

淑 华 忽然 开颜 笑 了 。 这 样 的 话 多 么 痛快 ! 这 正 是 她 爱 听 
的 话 , 这 正 是 她 想 说 的 话 。 她 便 高 兴 地 说 : 这 个 意思 很 不 错 ! 
我 赞成 !” 

琴 满 意 地 微笑 了 。 基 也 感到 兴趣 地 望 着 她 的 两 个 恬 哥 。 
她 觉得 觉 民 方才 说 的 话 很 中 听 。 

党 新 却 没有 受到 鼓舞 ， 仿 佛 只 听见 一 些 平凡 的 话 。 他 播 
播 头 说 “话说 起 来 好 听 。 做 起 来 又 是 另 一 回 事 。 在 我 们 这 个 
家 里 你 怎么 好 战斗 呢 ? 都 是 些 长 辈 ， 你 又 跟 哪 个 战斗 呢 ? 他 
们 有 他 们 的 大 道理 ,无 论 如 何 , 你 总 逃 不 过 他 们 的 圈套 。” 

“这 并 不 是 对 人 ,是 对 事情 , 是 对 制度 !” 觉 民 并 不 因为 这 
个 管 复 而 失去 勇气 ， 他 还 热烈 地 辨 驶 道 ; “你 明知 道 这 是 一 个 
腐烂 的 制度 , 垂死 的 制度 , 你 纵然 不 帮忙 去 推翻 它 , 你 至 少 也 
不 应 该 跟着 它 走 , 跟着 它 腐烂 , 跟着 它 毁 灭 。 你 不 应 该 为 着 它 
就 牺牲 你 自己 的 位 福 , 你 自己 的 前 途 !” 

没有 人 作 声 。 话 进 了 每 个 人 的 心 , 也 进 了 觉 新 的 心 , 这 一 
次 把 党 新 的 心灵 震动 了 。 对 于 他 这 不 是 平凡 的 话 ， 这 太 过 火 
了 。 他 还 不 敢当 着 人 攻击 旧 家 庭 制 度 为 垂死 的 制度 ;: 他 更 没有 
勇气 主张 推翻 现在 的 社会 。 他 的 思想 还 没有 达到 这 个 阶段 ,他 
的 生活 经 验 不 曾 使 他 明白 他 所 见 到 的 罪恶 、 不 义 、 腐烂 、 翡 剧 
的 原因 。 他 并 没有 想 去 明白 它们 。 他 更 看 重 人 ， 他 把 一 切 的 
责任 都 放 在 人 的 肩 上 。 他 忽略 了 制度 ， 有 时 他 还 有 意 无 意 地 
拥护 这 个 制度 , 因为 他 以 为 他 见 过 这 个 制度 的 美好 的 方面 , 他 
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的 兄弟 们 或 许 不 曾 见 到 。 他 对 这 个 大 家 庭 固然 表示 过 种 种 的 
不 满 ， 但 是 在 心里 他 却 常常 想 着 要 是 那些 长 辈 能 够 放弃 他 们 
的 一 时 的 任性 , 牺牲 一 些 他 们 的 偏见 , 多 注意 到 人 情 , 事情 一 
定 会 接近 美满 的 境域 。 他 的 主张 跟 他 兄弟 的 主张 的 中 间 有 一 
道 鸿沟 。 觉 新 知道 这 个 , 觉 民 也 知道 。 觉 民 从 不 曾 放 弃 说 服 珊 
哥 的 念头 ， 虽 然 他 看 见 希 望 一 天 小 似 一 天 。 觉 新 却 明白 自己 
不 能 说 服 弟弟 ， 他 只 希望 党 民 的 思想 会 渐渐 地 变温 和 。 不 过 
相反 地 觉 民 的 思想 却 逐 渐变 成 激烈 的 了 。 觉 新 知道 他 们 两 个 
人 思想 的 差异 ,但 是 他 始终 不 明白 这 差异 到 了 什么 样 的 程度 。 
现在 意外 地 (是 的 ， 多 少 有 些 意 外 地 7 听见 这 样 的 话 从 党 民 的 
口 里 出 来 , 觉 新 不 禁 大 为 震惊 了 。 

“这 不 能 , 你 怎么 有 这 种 想法 ? "党 新 痛苦 地 惊 呼 道 ， 你 想 
推翻 这 个 制度 ?" 他 又 播 播 头 否 定 地 说 ， 这 是 梦想 ! 恐怕 再 过 
一 下 年 也 不 成 功 ! 

“你 怎么 知道 不 能 成 功 ? 过 去 有 许多 同样 伟大 的 事 都 完 
成 了 ! 没有 一 件 腐烂 了 的 东西 能 够 维持 久远 的 ， 党 民 充满 着 
信仰 地 .痛快 地 说 。 

“这 是 革命 党 的 主张 ! 这 是 社会 主义 ! “党 新 带 着 恐怖 的 
表情 说 。 

觉 民 没有 一 扩 惊 但 , 他 望 着 党 新 笑 了 笑 , 坦白 地 管道 :“ 这 
还 是 无 数 的 年 轻 人 的 主张 。 这 个 时 代 应 该 是 年 轻 人 的 时 代 
了 。 

党 新 惊 疑 地 看 了 看 觉 民 , 疲倦 似 地 说 :我 有 点 不 明白 你 。 

你 也 走 上 了 三 弟 的 那 条 路 。 你 们 都 走 上 了 那 一 条 路 。” 
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党 民 默 默 地 望 着 党 新 。 

“什么 路 ?” 淑 华 忍 不 住 插嘴 问 道 。 

党 新 诺 异 地 看 了 看 淑 华 , 又 播 播 头 说 “你 不 晓得 。” 

“就 是 因为 我 不 晓得 , 我 才 要 你 告诉 我 。 你 说 给 我 听 是 什 
么 路 ?? 淑 华 坚 持 地 问 道 。 

觉 新 仿佛 没有 听见 她 的 话 似 的 。 

“这 是 一 条 很 远 . 很 远 的 路 ,” 觉 民 忽然 用 响亮 的 声音 代替 
党 新 回答 他 们 的 妹妹 。 

淑 华 并 不 了 解 觉 民 的 意思 。 琴 在 一 边 露 出 喜悦 的 微笑 朝 
着 沉 民 略 略 点 一 下 头 。 
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十 一 


晚上 芸 回 家 去 了 。 这 个 少女 不 象 她 的 亡故 的 堂 姐 ， 在 忱 
愁 的 时 候 她 会 畅快 地 掉 下 眼泪 , 眼睛 里 会 充满 阴影 , 但 是 在 欢 
乐 的 时 候 她 也 可 以 忘记 一 切 ， 真 心地 欢笑 。 对 于 她 究竟 是 将 
来 的 日 子 比 过 去 的 日 子 多 ， 将 来 的 未 知 的 幸福 当然 比 她 过 去 
看 见 别人 所 遭遇 到 的 不 幸 更 大 。 她 自己 并 不 是 在 愁苦 中 生长 
的 。 她 过 的 是 和 平 的 日 子 。 

芸 在 她 自己 的 家 里 , 也 感到 寂寞 , 因此 她 常常 想到 她 的 去 
世 的 堂 姐 。 不 过 这 样 的 思念 并 没有 在 她 的 心 上 划 开 一 条 不 可 
治愈 的 伤口 ， 她 还 可 以 平静 地 安排 她 的 生活 。 她 有 她 自己 的 
单独 房间 。 她 可 以 在 房 里 看 书写 字 。 有 时 她 也 去 陪 祖 母 、 伯 
母 、 母 亲 谈 话 。 她 有 充分 的 时 间 看 书 。 她 喜欢 读 唐 人 的 诗 和 
西洋 小 说 的 译本 ， 翻 译 小 说 是 琴 和 党 新 介绍 给 她 看 的 。 党 新 
购买 了 商务 印 书馆 出 版 的 《说 部 丛书 》 的 头 两 集 。 那 两 百 种 三 
十 二 开本 的 书 就 放 在 他 的 书房 里 一 个 新 制 的 白木 书架 上 。 革 
依 着 次 序 向 他 借阅 ， 已 经 读 过 三 十 几 种 了 。 她 自然 不 能 完全 
了 解 那些 生活 , 但 是 她 对 它们 也 感到 兴趣 , 而 且 这 兴趣 是 和 了 
解 同 时 增加 的 。 这 些 书 里 描写 的 不 过 是 一 些 男女 的 悲欢离合 
的 故事 。 那 些 人 跟 她 似乎 离 得 很 远 ， 又 似乎 离 得 很 近 。 风 众 
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习惯 于 她 是 陌生 而 奇特 的 ， 但 是 那些 跳动 的 心 却 又 是 她 所 能 
了 解 , 所 能 同情 的 。 那 无 数 的 人 的 遭遇 给 她 带 来 一 些 梦 景 ,其 
至 一 个 新 的 天 地 。 这 个 新 天 地 同 光辉 的 太阳 , 温和 的 微风 , 放 
射 清 辉 的 明月 , 在 蓝 空 闪烁 的 星 群 , 唱歌 的 小 鸟 , 发 出 清香 的 
鲜花 , 含笑 的 年 轻 的 脸 , 这 些 都 使 她 的 心 快乐 , 而 且 使 她 充满 
对 将 来 的 信仰 。 

在 自己 的 家 里 , 共有 时 也 许 会 感到 轻微 的 寂寞 ; 在 高 家 她 
却 不 觉得 孤独 了 。 在 高 家 她 有 时 也 落 过 眼泪， 但 是 她 觉得 她 
的 心 跟 几 颗 同 样 的 年 轻 的 心 在 一 起 , 同时 翡 器 , 也 同时 欢笑 ， 
而 且 她 可 以 对 着 这 些 年 轻 的 心 畅快 地 吐露 她 的 胸怀 。 

她 喜欢 她 在 高 家 过 的 那些 日 子 ， 从 不 肯 放 过 到 高 家 去 玩 
的 机 会 。 只 要 觉 新 、 淑 华 们 差 人 来 邀请 她 ， 她 总 是 立刻 答应 ， 
她 的 母亲 也 不 会 阻止 她 。 不 过 因为 家 里 有 祖母 的 缘故 (有 时 
是 祖母 派 人 来 接 她 回去 ), 她 去 高 家 就 不 便 多 在 那里 留宿 。 她 
每 次 告辞 上 轿 时 总 觉得 十 分 依恋 。 

这 次 讼 在 高 家 只 住 了 一 晚 ， 周 老 太 太 就 派 周 贵 来 接 她 回 
去 了 。 她 坐 上 了 轿子 ,眼前 还 现 着 琴 和 淑 华 的 笑脸 , 轿子 走 过 
天 井 , 她 的 耳 边 还 唤 着 她 们 的 声音 。 但 是 轿子 走 过 大 厅 , 出 了 
二 门 和 大 门 , 进 到 清静 的 街中 了 。 | 

轿子 里 只 有 阴暗 和 静寂 。 靶 的 心里 却 充 满 了 温暖 。 她 仿 
佛 还 是 同 她 们 在 一 起 ,在 花园 中 谈 笑 似 的 。 轿 子 过 了 两 条 街 ， 
在 一 个 街 口 , 她 听见 锣 声 了 。 锣 声 从 另 一 条 横 街 传 来 , 自 远 而 
近 , 又 渐渐 地 远 去 , 因为 她 的 轿子 是 一 直 往 前 走 的 。 

锣 声 在 她 的 生活 里 , 和 在 城内 无 数 的 居民 的 生活 里 一 样 ， 
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是 极其 平常 的 。 这 是 很 熟 习 的 声音 。 然 而 这 一 次 的 锣 声 却 似 
平 突然 打 在 她 的 心 上 , 把 她 的 思路 打 断 了 。 

她 还 有 时 间 来 整理 她 的 思绪 。 它 们 渐渐 地 集中 在 另 一 件 
事情 , 另 一 张 面庞 上 。 那 是 草 , 她 的 去 世 的 堂 姐 。 葱 今天 借 小 
南 失 对 她 谈 过 话 。 

这 始终 是 一 个 疑问 。 写 在 纸 上 的 分 明 是 她 的 堂 姐 的 话 。 
他 们 (尤其 是 她 的 二 表 哥 ) 却说 这 不 是 真实 的 ， 只 是 一 种 什么 
下 意识 作用 。 她 不 了 解 这 个 新 名 词 ， 不 过 她 相信 她 的 表 哥 们 
不 会 对 她 说 假 话 。 困 难 的 只 是 她 自己 不 能 够 把 两 件 事情 同时 
解释 清楚 。 所 以 她 仍然 怀疑 ， 仍 然 在 思索 。 渐 渐 地 荐 的 思念 
就 占据 了 她 的 整个 脑子 。 

轿 夫 走 的 大 半 是 冷静 的 街 。 两 旁 都 是 公馆 ， 它 们 全 关 着 
大 门 , 只 有 一 些 年 代 久 远 的 老 树 从 垣 墙 里 伸 出 它们 的 枝叶 , 在 
”阴暗 里 变 成 了 一 乌 笨 的 黑 影 。 周 贵 打 着 灯笼 走 在 前 面 ， 轿 夫 
跟着 灯笼 的 一 团 红 光 走路 。 后 面 还 有 一 乘 别人 的 轿子 ， 和 一 
个 系 在 前 面 轿 杆 上 的 小 灯笼, 和 两 个 慢 慢 走 着 的 轿 夫 。 

.一切 都 是 单调 和 闭 凉 。 革 在 轿子 里 终于 被 郁 头 抓 住 了 。 
她 想 着 , 想 着 , 愈 想 愈 觉得 心里 难受 。 

但 是 不 久 轿 子 便 进 了 周 家 的 大 门 。 革 在 大 厅 上 走 下 轿 
来 ,她 先 到 祖母 那里 去 请 安 。 

周 老 太太 正在 房 里 同 靶 的 伯母 ( 陈 氏 ) 和 母亲 ( 徐 氏 ) 谈 
, 话 ,看 见 革 进来 , 她 的 起 皱 的 脸 上 露出 了 喜 色 。 靶 向 这 三 位 长 
辈 一 一 地 请 了 安 , 打算 回 到 自己 的 房 里 去 , 周 老 太 太 却 挽留 好 
说 ,;“ 蔚 儿 , 你 不 要 走 , 你 也 在 这 儿 坐 坐 。” 她 又 侧 头 吟 只 婢 女 梁 
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凤 道 ,“ 浴 凤 , 你 给 二 小 姐 搬 个 俩 子 过 来 。” 

周 老 太 太 要 沧 凤 把 使 子 报到 她 的 旁边 。 葬 子 放 好 以 后 ， 
她 便 叫 革 坐 下 。 蔡 只 得 留 在 这 里 。 

“你 们 今天 机 得 好 不 好 ?” 周 老 太 太 含笑 问 道 。 

“很 好 , 大 表 哥 也 在 家 , 没有 出 去 ,” 葵 陪 笑 道 。 

“ 听 说 大 表 哥 不 大 舒服 ， 今 天 好 了 吗 ?” 周 老 太 太 又 问 道 ， 
她 自己 还 解释 地 加 一 句 , “他 这 两 天 也 太 累 了 , 真 难为 他 。” 

“他 好 了 。 他 要 我 车 他 向 婆 .向 大 妈 、 向 妈 请 安 , ” 靶 答 道 。 
她 对 周 老 太 太 讲话 态度 很 自然 。 她 只 有 在 她 的 伯父 周 伯 涛 的 
面前 才 感 觉 到 拘束 。 

“我 想 过 两 天 请 大 少 爷 到 我 们 这 几 吃 顿 饭 ， 酬 劳 酬劳 他 ， 
我 们 也 把 他 麻烦 得 太 多 了 , ” 周 老 太 太 掉头 对 陈 氏 、 徐 氏 说 。 

“ 妈 说 的 是 , ” 陈 氏 、 徐 氏 齐 声 答 道 。 不 过 陈 氏 多 说 一 句 ， 
“那么 请 妈 定 个 日 子 。” 

“好 ,等 我 想 想 看 ,” 周 老 太 太 沉吟 道 , “再 过 两 天 ,等 他 身 
体 复原 了 , 也 好 。” 

“是 , " 陈 氏 应 道 。 

举 凤 依旧 捧 着 水 烟 袋 站 在 周 老 太太 身边 装 烟 ， 周 老 太 太 
接连 地 吸 了 几 袋 水 烟 。 房 里 没有 人 说 话 ， 只 听见 烟 袋 里 水 的 
响声 。 

“不 要 了 , 你 给 我 倒 杯 热 茶 来 , ” 周 老 太 太 吟 只 梁 凤 道 。 染 
凤 答 应 一 声 便 摔 着 烟 伐 走 开 了 。 

“大 少爷 人 倒 很 不 错 , " 周 老 太太 忽然 称 移 了 一 句 , 她 还 是 
在 想 觉 新 的 事情 。 但 是 她 马上 又 接 下 去 说 “不 过 偏 是 他 的 运 
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气 最 不 好 。 天 意 真 难 测 ， 为 什么 好 人 就 没有 好 报 ? 连 一 个 海 
儿 也 不 给 他 留 下 来 ?” 她 说 到 这 里 不 觉 叹 了 一 口气 。 

人 事 也 真 难 料 。 不 过 大 少 分 年 纪 还 轻 , 将 来 一 定 还 有 好 
日 子 “ 陈 氏 接 下 去 说 。 

“ 媳 媳 这 话 倒是 不 错 。 大 少爷 丧 服 一 满 便 可 以 续 芒 了 ，” 
徐 氏 附和 地 说 。 

“ 妈 ， 听 说 大 表 哥 跟 过 去 的 大 表 嫂 感情 太 好 ， 他 不 肯 续 
弦 , ” 蔚 插 嘴 道 。 

“这 不 过 是 一 句 话 。 我 看 以 后 多 经 人 劝 劝 , 他 也 就 会 答应 


.的 。 好 多 人 都 是 这 样 。……” 陈 氏 觉 得 蔡 究 竟 是 一 个 小 孩子 ， 


知道 的 事情 太 少 , 她 路 带 晒 笑 地 联 道 。 

“我 看 大 表 哥 不 是 那 种 人 , ” 蔡 替 党 新 辩护 道 。 

连 周 老 太 太 和 徐 氏 也 都 微微 地 笑 起 来 。 周 老 太 太 对 葵 
说 ,“ 蔡 儿 , 你 太 年 轻 , 这 些 事情 你 不 晓得 。 你 姑娘 家 也 不 好 谈 
这 些 事 。” 她 说 了 ， 又 害怕 会 使 葵 扫 兴 ， 便 换 过 语调 和 蒿 地 问 
道 ,“ 你 今天 在 你 大 表 哥 那儿 怎样 要 的 ? 你 琴 姐 也 在 那儿 ， 你 
们 打牌 吗 ?” 

“我 们 不 打牌 , 我 们 请 下 南 失 ……” 甘 答 道 。 

“请 什么 ? 我 不 明白 ,” 周 老 太 太 不 等 芸 说 完 话 , 便 惊奇 地 
插嘴 问 道 。 

“下 南 失 ….…” 蓉 打算 给 她 的 祖母 解释 下 南 失 是 什么 东 
西 ,但 是 她 忽然 发 觉 自 己 没有 能 力 说 得 清楚 , 便 含 糊 地 说 , “大 
表 哥 他 们 喊 它 做 卜 南 失 。 大 表 哥 按 着 它 , 三 表妹 说 话 , 他 们 把 
姐姐 请 来 了 。 我 还 跟 姐 姐 讲 过 话 。” 
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周 老 太 太 和 陈 氏 、 徐 氏 仿佛 受到 了 一 个 大 的 震动 。 她 们 
也 不 去 研究 卜 南 失 是 什么 样 的 东西 。 在 她 们 的 脑子 里 盘旋 的 
是 草 被 请 来 跟 车 讲话 的 事情 。 

“这 是 怎么 一 回 事 ? 我 有 点 不 明白 , 你 快 些 对 我 说 ,” 周 老 
太太 望 着 芸 , 迫切 地 问 道 。 

“ 芸 姑 娘 , 你 跟 你 姐姐 讲 了 些 什 么 话 ? 你 都 告诉 我 ,” 陈 氏 
两 眼 含 涓 对 革 哀 求 道 , 母亲 的 心 又 因为 思念 痛 起 来 了 。 

” 昔 感 动 地 把 这 天 下 午 的 情形 对 她 们 详细 叙述 了 。 她 并 不 
曾 隐 瞒 一 句 。 她 的 话 使 她 自己 痛苦 ,也 使 她 的 三 位 长 辈 掉 泪 。 

徐 氏 最 先 止 了 悲 ， 便 用 话 来 安慰 周 老 太太 和 陈 氏 。 渐 渐 
地 周 老 太 太 也 止 了 泪 。 只 有 陈 氏 还 埋 着 头 不 住地 措 眼 睛 。 周 
老 太 太 又 想 了 一 想 ， 便 说 道 , “怎么 她 好 象 都 看 见 了 一 样 。 她 
也 晓得 枚 娃 子 的 事情 。 她 说 什么 ,前 途 渺茫 , 早 救 自 己 。 ( 周 
清太 太 说 的 这 八 个 字 是 一 字 一 字 地 说 出 来 的 ) 她 这 两 句 话 有 
点 意思 。 救 自己 。 在 这 种 时 候 倒 是 应 该 先 救 自己 ( 周 老 太 太 略 
略 点 一 下 头 , 她 忽然 觉得 毛 骨 羔 然 了 )。 她 怎么 不 早 来 说 ? 她 
去 世 也 有 大 半年 了 。 可 怜 她 的 灵 杠 还 冷清 清 地 停 在 莲花 鹿 时 
头 , 也 没有 人 照管 。 我 屡次 喊 大 儿 去 催 姑 少爷 , 他 总 说 姑 少 爷 
有 道理 。 唉 …… 我 觉得 我 简直 对 不 起 蕙 儿 ……” 她 的 声音 有 
点 断 哑 , 仿佛 悲愤 堵塞 了 她 的 咽喉 。 

共 在 叙述 的 时 候 也 掉 下 几 滴 眼泪 。 她 的 三 位 长 辈 的 翡 痛 
更 使 她 感动 , 使 她 痛苦 , 还 使 她 悔恨 。 她 想 :“ 当 初 如 果 想 一 点 
办 法 , 何 至 于 今天 在 这 儿 垂 泪 。” 她 听见 祖母 的 话 , 怀 着 一 种 交 
织 着 惊 情 和 痛苦 的 感情 望 着 祖母 ， 她 又 想 ; “当初 你 们 如 果 明 
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白 点 , 姐姐 何 至 于 死 得 这 样 不 明 不 白 ?” 

“ 婆 ， 你 相信 这 些 话 吗 ?” 革 忽然 问 道 ， 她 这 时 的 感情 是 相 
当 复杂 的 。 她 有 痛苦 的 怀念 ， 有 不 曾 发 泄 的 怨 愤 。 目 前 仿佛 
就 是 她 出 气 的 机 会 ， 她 们 都 为 着 蕙 的 事情 悲痛 。 但 是 她 们 的 
悲痛 带 给 她 的 却 只 有 痛苦 , 没有 别 的 ,只 有 痛苦 。 她 说 出 的 只 
是 一 句 简单 的 问 话 , 这 里 面 含 得 有 责备 的 意思 。 

“怎么 不 相信 ?” 周 老 太 太 茫然 地 回答 , 她 不 知道 自己 在 想 
什么 。 她 只 觉得 眼前 的 灯光 逐渐 赚 淡 , 房 里 也 变 为 囊 凉 , 耳 边 
仿佛 起 了 - 阵 轻微 的 钟鸣 声 。 她 的 眼睛 有 点 花 了 。 她 慢 吞 知 
地 说 下 去 “鬼神 之 说 , 是 不 可 不 信和 的 。 茵 儿 又 是 个 明白 人 ,她 
不 会 不 想到 我 们 。 你 看 ， 她 的 话 多 明白 1 革 觉 得 周 老 太 太 似 
乎 要 笑 了 , 但 是 她 的 衰老 的 脸 类 上 现 出 的 并 不 是 笑容 , 却 是 泣 
颜 。 

“我 们 哪 天 也 请 大 少 答 到 这 儿 来 试 试看 。 我 有 好 多 话 要 
问 翡 儿 !" 陈 氏 抽 咽 地 说 , 她 刚刚 取 下 手帕 , 泪珠 又 积 满 她 的 眼 
眶 了 。 
“应 该 叫 医 儿 的 父亲 也 来 看 看 , 让 他 也 晓得 他 是 不 是 对 得 
起 莫 儿 !1” 周 老 太 太 气 得 颤 阅 痢 地 说 。 

“这 也 没有 用 。 妈 要 跟 他 讲理 是 讲 不 通 的 。 枚 儿 的 事情 
又 是 这 样 。 他 硬 要 接 一 个 有 脾气 的 媳妇 进来 。 我 就 没有 见 过 
这 样 的 书 果子 !” 陈 氏 咬 牙 切 肯 地 插嘴 道 。 

周 老 太 太 绝 望 地 扬扬 头 摆 摆 手 说 ,“ 大 少 奶 ， 你 不 要 再 提 
这 件 事情 。 这 是 定数 ， 是 逃 不 开 的 。 什 么 都 有 定数 。 草 儿 说 
过 : ‘前途 渺茫 , 早 救 自己 ?大 家 应 该 先 救 自己 。” 
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芙 不 能 够 再 听 下 去 , 便 站 起 来 , 找 着 一 个 托 秤 走出 了 冶 老 
太太 的 房间 。 她 打算 回 到 自己 的 房 里 去 ， 刚 走 下 石 阶 正 要 转 
进 过 道 , 忽 然 听见 她 的 堂 弟 枚 少爷 在 唤 她 :“ 二 姐 , ” 便 站 住 , 等 
着 枚 走 过 来 。 他 似乎 已 经 在 天 井 里 走 了 好 些 时 候 了 。 

“ 枚 弟 , 你 还 没有 睡 ?? 芸 话 异 地 问 道 。 

“我 到 你 屋 里 坐 坐 好 吗 ?” 枚 胆 忧 地 问 道 。 

芸 听 见 这 甸 话 , 觉得 奇怪 , 枚 平日 很 少 到 她 的 房 里 去 过 。 
不 过 她 也 温和 地 应 多 了 他 , 把 他 带 进 她 的 房间 。 

芸 的 房间 并 不 十 分 大 , 不 过 很 清洁 ,一 惟 清 油灯 放 在 那 张 
临 窗 的 乌木 书桌 上 , 左边 案头 堆 了 一 至 书 , 中 间 放 着 小 花瓶 、 
笔 简 . 砚台, 水 孟 等 等 东西 , 此 外 还 有 一 个 檀 香 盒 子 。 一 张 架 
子 床 放 在 靠 里 的 右边 角落 ， 斜 对 着 房 门 。 靠 房 门 这 面 的 墙壁 
安 了 一 张 精 致 的 小 方 桌 和 两 把 椅子 。 方 桌 上 有 一 个 大 花瓶 和 
一 些小 摆设 ,千里 即 是 正和 书桌 相对 的 墙 边 , 有 一 个 半 新 式 的 
连 二 柜 , 上 面 放 了 镜 在 等 物 , 壁 上 悬 着 荐 的 一 张 放 大 的 半身 照 
片 。 

枚 少 务 好 些 时 候 没有 到 过 这 个 房间 ， 现 在 觉得 房 里 的 一 
切 都 变 得 十 分 新 鲜 了 。 他 一 进 屋 便 闻 到 一 阵 香气 ， 他 在 方 桌 
上 的 大 花瓶 里 看 见 一 束 晚 香 玉 , 向 着 靶 移 了 一 名 : “二 姐 , 你 属 
里 倒 很 香 。” 他 站 在 方 桌 旁边 。 

“你 坐 下 罢 , 我 搬 到 这 上 儿 以 后 你 就 难得 来 过 , ” 芸 温和 地 对 
枚 少 答 说 。 : 

枚 答应 一 声 “ 是 ”就 在 方 桌 旁边 一 把 椅子 上 坐 下 来 。 

甘 侧 着 身子 站 在 书桌 前 ， 脸 向 着 枚 ， 右 手轻 轻 地 按 着 桌 
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面 。 她 顺口 说 了 一 名 “你 近来 身体 好 得 多 了 。" 她 注意 到 近来 
他 的 气色 比 从 前 好 了 一 点 。 

“是 的 ,” 枚 还 是 淡淡 地 管 应 一 声 ， 接着 他 又 说 ， “我 自己 也 
觉得 好 了 一 点 。” 

“ 那 就 好 了 , 以 后 你 更 要 小 心 将 息 。 你 也 该 活动 活动 。 你 
酒 高 家 的 表 弟 们 身体 都 很 好 , ”区 亲切 地 说 ， 便 走 到 离 床 头 不 
远 的 腑 椅 土 坐 下 了 。 

“二 姐 说 得 是 ,” 枚 恭 顺 地 管道 。 

“今天 大 伯伯 给 你 讲 过 书 吗 ?? 芸 看 见 枚 不 大 说 话 , 便 找 话 
来 问 他 。 

“是 的 ,刚刚 讲 完 一 会 儿 ,” 枚 少爷 平板 地 答 道 。 

“大 伯伯 对 你 个 还 好 , 亲自 给 你 讲 书 ,” 靶 说 这 名 话 带 了 一 
点 不 平 的 口气 ， 她 又 想到 了 巧 ,。“ 为 什么 对 姐姐 却 又 那样 ?” 她 
不 能 不 这 样 想 。 

“是 的 ,” 枚 温顺 地 答 道 。 靶 不作 声 了 。 枚 忽然 微微 地 皱 
起 眉头 , 普 闽 地 说 ,“ 书 里 总 是 那样 的 话 。” 

“什么 话 ?” 革 惊讶 地 问 , 她 没有 听 懂 枚 的 意 轧 。 

“就 是 那 部 4 礼 记 2》 我 越 读 越 害怕 。 我 真有 点 不 敢 做 人 。 
拘束 得 那么 紧 , 动 一 步 就 是 错 ,” 枚 偏 起 头 诉 普 道 ,好 象 要 内 出 
来 似 的 。 

从 校 的 嘴 里 时 出 这 样 的 话 ， 这 是 太 不 寻常 了 。 他 原 是 一 
全 那么 顺从 的 人 ! 甘 惊 惕 地 望 着 他 , 他 无 力 地 坐 在 她 的 对 面 ， 
头 向 前 俯 , 显得 背 有 点 驼 。 他 不 象 一 个 年 轻 人 , 却 仿 佛 是 - ' 企 
垂死 的 老 朽 。 
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“你 怎么 说 这 种 话 ? 你 有 什么 事情 ?? 蕉 低 声 凉 呼 道 。 

枚 埋 着 头 默默 地 过 了 一 会 儿 ， 才 抬 起 头 望 着 葵 说 ;“ 我 有 
点 寂寞 。 我 看 那 种 书 ， 实 在 看 不 进去 。” 他 的 心 似乎 平静 了 一 
点 ,声音 又 带 着 那 种 无 力 的 求助 的 调子 。 

类 怜 俩 地 望 着 他 ， 采 声 安奈 道 ,你 忍耐 一 下 。 下 个 月 新 
娘子 就 要 进门 了 。 你 一 定 不 会 再 党 得 寂寞 。” : 

“是 的 , 枚 少爷 顺从 地 应 道 ， 他 听 到 人 谈 起 他 的 新 娘 ， 似 
平 有 点 不 好 意 轧 。 但 是 过 了 片刻 ， 他 迟疑 地 说 , “这 件 事情 我 
又 有 点 担心 。 我 想起 姐姐 的 亲 事 。 那 也 是 参 决定 的 。 姐 姐 得 
到 的 却 是 那样 的 结果 。 我 不 晓得 我 的 事情 怎样 ? 我 也 有 点 害 
怕 。 我 害怕 也 会 象 一 一 "他 突然 咽 住 以 下 的 话 ， 把 脸 掉 开 , 埋 
在 那 只 臂 节 压 在 方案 上 的 手 里 。 

这 香 话 起 初 使 得 芝 想 发 笑 , 一 个 年 轻 人 会 有 这 样 的 过 不 ! 
但 是 她 想起 了 她 在 高 家 听 来 的 关于 她 的 未 来 弟 妇 的 话 ， 她 再 
想到 莫 的 结局 , 于 是 由 下 南 失 写 下 的 “ 枚 弟 苦 ” 三 个 字 便 浮现 
在 她 的 眼前 。 枚 的 这 些 话 现在 换 上 了 另外 的 一 种 意义 。 这 一 
旬 一 句 的 话 象 一 沉 一 滴 的 泪珠 滴 在 她 的 心 上 , 引起 她 的 怜 网 。 
她 便 温 柔 地 唤 着 :“ 枚 弟 。” 她 唤 了 两 次 ， 他 才 举 起 头 来 。 他 没 
有 笑 , 不 过 干咳 了 四 五 声 。 

她 同情 地 望 着 他 , 怜 异地 抱 急 道 ,“ 枚 弟 , 你 时 为 什么 不 说 
话 ? 旱 点 还 可 以 想 办 法 , 现在 是 无 法 挽回 了 。” 

枚 播 扬 头 。 他 以 为 其 误 会 了 他 的 意思 ， 便 更 正 地 说 “我 
并 没有 想 过 看 挽回 。” 

这 直率 的 答 语 便 使 芸 发 惕 了 。 她 有 点 失望 ， 党 得 这 个 党 
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弟 是 她 完全 不 能 了 解 的， 而 且 是 跟 她 的 期 望 完全 相反 的 一 种 
人 , 便 淡淡 地 回答 他 一 句 , “那么 更 好 了 。” 

“不 过 我 也 不 觉得 有 什么 好 , 我 也 不 觉得 有 什么 坏 ,” 枚 不 
知道 茧 的 心情 ,他 完全 沉 在 自己 的 思想 里 ,他 不 象 在 对 芸 说 话 ， 
却 仿佛 对 自己 说 话 似 的 .“ 人 人 都 是 这 样 ,我 当然 也 该 如 此 。” 

芸 不 作 声 ， 就 仿佛 没有 听见 似 的 ， 她 在 想 她 的 死去 的 党 
姐 。 

“不 过 我 又 有 点 害怕 ……” 枚 沉吟 地 说 ， 他 自己 不 能 够 解 
决 这 个 问题 。 他 忽然 把 眼光 定 在 芸 的 脸 上 , 求助 似 地 妞 着 她 。 
他 似乎 想 说 什么 , 但 是 并 不 曾 说 出 来 .他 只 唤 了 一 声 :“ 二 姐 。” 

这 个 声音 使 芸 的 心软 了 。 她 用 温和 的 眼光 回答 他 的 注 
视 。 她 知道 这 颗 软 弱 的 年 轻 的 心 在 被 各 种 互相 冲突 的 思想 踊 
唤 。 她 等 着 听 他 的 呼吁 。 

“二 姐 ， 请 你 告诉 我 ,> 枚 少爷 终于 鼓 起 勇气 把 话说 出 来 
了 ,“ 你 一 定 晓得 一 ”他 停 了 一 下 , 这 时 又 经 过 一 次 挣扎 , 他 
的 脸 上 现 出 红色 , 不 过 他 继续 说 下 去 ; “新 娘子 的 脾气 怎样 ?” 

莹 受 窒 似 地 果 住 了 。 她 听见 过 不 少 关于 她 的 未 来 弟 妇 的 
脾气 的 话 ， 但 是 看 见 眼 前 这 张 瘦脸 ， 和 这 种 可 怜 又 可 笑 的 表 
情 , 她 不 能 够 告诉 他 真相 。 她 只 得 勉强 做 出 笑容 数 衍 地 答 道 ; 
“新 娘子 的 脾气 我 怎么 晓得 ?” 

“我 好 象 听见 人 说 她 的 脾气 不 好 , ” 枚 疑虑 地 说 。 但 是 他 
并 不 疑心 靶 对 他 说 了 候 话 。 

“ 那 也 不 见得 ,” 革 安奈 地 说 。 

“ 听 说 人 比 我 高 , 年 纪 也 大 几 岁 , 是 不 是 ?” 枚 急切 地 问 道 。 
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“怎么 你 都 晓得 ?等 惊讶 地 失声 说 。 她 连忙 避 开 他 的 服 
光 , 望 着 别处 , 故意 做 出 平淡 的 声音 对 他 说 :“ 别 人 的 话 不 见得 
可 靠 , 你 将 来 就 会 明白 的 。” 

枚 忽然 站 起 来 , 苦 浅 地 微微 一 笑 。 他 说 ,“ 二 姐 , 你 多 半 不 
晓得 。 不 过 这 一 定 是 真 的 ”他 向 着 她 走 去 。 他 又 在 书桌 前 面 
的 合子 上 坐 下 了 ，。 z 

“你 怎么 晓得 是 真 的 ?” 靶 惊 疑 地 问 他 。 

“昨天 晚上 , 爹 跟 妈 吵 架 , 我 听见 妈 说 出 来 的 。 妈 好 象 不 
赞成 这 门 亲 事 , > 枚 痛苦 地 说 。 

这 些 话 象 石子 一 般 投 在 这 个 善良 敏感 的 少女 的 心 上 ， 同 
情 绞 痛 着 她 的 心 。 她 仿佛 看 见 了 茵 的 悲剧 的 重演 。 她 望 着 
他 。 他 伸手 取 开 檀 香 盒 的 盖子 , 灯光 照 在 他 的 脸 上 , 脸色 是 那 
样 地 焦 黄 , 两 颊 首 得 象 一 张 皮 紧 贴 在 骨头 上 , 眼皮 松弛 地 往 下 
垂 。 好 象 这 是 一 个 刚 从 病 杨 上 起 来 的 人 ， 在 他 的 脸 上 没有 阳 
光 和 自由 空气 的 痕迹 。 他 把 檀 香 盒 拿 到 面前 ， 无 聊 地 用 小 匀 
子 铲 里 面 的 香 灰 。 

“ 枚 弟 , 你 不 要 难过 ,” 芸 柔 声 安慰 道 。 

“我 晓得 , ” 枚 慢 慢 地 说 一 句 ， 抬 起 头 望 着 灯 荔 上 的 灯芯 。 
他 忽然 默默 地 站 起 来 , 走 到 连 二 柜 前 , 就 站 在 那里 , 伸 着 头 看 
墙 上 的 照片 。 

靶 也 站 起 来 。 她 也 走 到 连 二 柜 那里 。 她 听见 他 低 声 唤 
着 : “姐姐 , ”眼泪 从 她 的 眼角 滴 下 来 。 她 立 在 他 的 身边 ， 斐 痛 
地 功 道 :“ 枚 弟 , 你 还 是 回去 睡 罢 。 你 不 要 喊 她 , 她 要 是 能 听见 
也 会 难过 的 。” 
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枚 似乎 没有 听见 芸 的 话 ， 只 顾 望 着 他 的 胞 姐 的 遗 容 。 他 
似乎 看 见 那 张 美丽 的 脸 在 对 他 微笑 。 他 哺 畏 地 误 求 道 :“ 姐 
姐 , 你 帮忙 我 , 你 保护 我 。 我 不 愿意 就 一 一 ” 

“ 枚 少爷 ! 枚 少爷 ! "在 外 面 响起 了 潼 风 的 年 轻 的 声音 , 打 
断 了 榴 的 话 。 莫 的 笑容 立刻 消失 了 。 裤 张 怕 失 措 地 往 四 处 
看 。 

“一 定 是 驳 在 喊 我 , ”他 战栗 地 说 , 便 答应 了 一 声 。 他 的 脸 
上 立刻 现 出 咏 惧 的 表情 ， 他 好 象 看 见 了 鬼魂 似 的。 他 带 了 求 
救 的 眼光 望 着 这， 一 面 静 蘑 地 听 着 浴 凤 的 脚步 声 一 步 一 步 地 
逼近 。 
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十 二 


差不多 在 同样 的 时 刻 , 在 高 家 , 在 觉 民 的 房间 里 , 雁 和 党 
民 两 人 坐 在 方 桌 的 两 边 专心 地 工作 。 党 民 拿 着 一 张 草 稿 不 时 
低 声 读 出 几 个 字 , 琴 依 下 头 不 停 地 动 着 手 里 捏 的 那 管 毛笔 。 她 
换 过 一 张 信 得。 党 民 伸 过 头 去 看 她 写 , 口 里 依旧 念 出 几 个 字 。 

琴 写 得 很 快 。 她 构思 敏 丁 。 她 在 编造 一 个 故事 ， 擎 仿 着 
一 个 信教 的 少女 对 她 的 女友 说 话 的 口气 。 她 想象 着 一 些 琐碎 
的 事情 , 写 出 不 少 平凡 的 句子 , 把 党 民 念 出 的 字 在 适当 的 处 所 
嵌入 。 

“ 亏 你 想得到 ! ” 觉 民 看 到 琴 刚刚 写 出 的 两 名 话 , 忍 不 住 笑 
起 来 。 

琴 抬 起 头 柔 情 地 看 他 一 眼 , 蛤 上 现 出 得 意 的 神情 ,她 笑 答 
道 ; “就 是 别人 把 信和 拿 去 , 也 决 不 会 读 出 什么 来 的 。” 

“这 种 写法 好 是 好 , 不 过 太 费 时 间 , 我 大 概 就 没有 这 样 的 
忍耐 功夫 ,” 觉 民 想 了 想 又 说 。 

琴 又 抬头 看 他 ， 她 的 脸 上 还 带 着 满意 的 微笑 。 她 说 ,“ 你 
不 记得 斯 捷 普 尼 雅 克 的 话 , 就 是 三 表 弟 那 篇 文章 里 引用 过 的 。 
他 说 ,革命 运动 离 不 了 女人 。 在 俄国 我 们 女子 做 过 许多 事情 。 
我 们 比 你 们 更 能 够 忍耐 , 更 仔细 。” 





“我 知道 你 又 会 提起 苏 菲 亚 , "党 民 笑 着 说 , 他 并 没有 讽刺 
的 意思 。 事 实 上 从 前 清末 年 起 直到 最 近 ， 中 国 的 有 民心 的 青 
年 一 直 钦 佩 着 苏 菲 亚 。 别 罗 夫 斯 卡 雅 。 

“为 什么 不 提 苏 菲 亚 ? 我 能 够 做 到 她 十 分 之 一 就 很 满足 ， 
了 ,” 琴 带 着 爱 娇 , 也 带 着 入 避 地 说 。 

“事在人为 , 这 并 不 是 做 不 到 的 事 ," 觉 民 鼓 舞 地 说 。 

“你 以 为 我 可 以 做 到 ?” 夺 喜悦 地 问 道 。 

觉 民 含笑 地 点 挟 头 。 

琴 感 激 地 看 他 一 眼 , 并 没有 说 什么 话 , 又 埋 下 头 去 看 面前 
的 信 范 , 一 面 把 手 里 捏 的 毛笔 放 进 墨盒 里 去 芯 墨 汁 。 她 问 道 : 
“还 有 多 少 ?” 

觉 民 看 看 手 里 的 草稿 ， 答 道 ,“ 差 不 多 还 有 一 半 。 我 们 应 
该 写 快 一 把 。 

“我 写 得 并 不 慢 , 就 是 你 时 常 打 盆 我 ,” 琴 一 面 写 一 面 说 。 

“其 实 将 来 能 够 找到 一 种 没有 颜色 的 墨水 ， 就 省 事 多 了 ， 
在 外 国 是 有 的 ,” 觉 民 自 语 似 地 说 。 

“不 要 说 话 , 快 后 做 事 ,” 付 催促 道 ,“ 后 面 还 有 什么 , 快 念 
出 来 。” 

觉 民 不 再 说 什么 ,就 看 着 草稿 , 慢 慢 地 读 下 去 。 他 的 注意 
力 渐 渐 地 又 集中 在 草稿 上 面 , 他 一 字 一 字 、 一 句 一句 地 低 声 念 
着 , 琴 一 页 一 页 地 写 着 。 他 们 不 需要 休息 。 他 们 不 感到 倦 优 。 
好 象 斯 捷 普 尼 雅 克 所 说 的 那 种 “圣火 ”在 他 们 的 胸中 燃烧 , 使 
他 们 的 血 沸腾 。 一 种 热 包 围 着 他 们 的 全 身 。 这 种 热 并 不 消耗 
人 的 精力 , 它 反 而 培养 它们 。 年 轻 的 心 常常 欢欣 辟 舞 , 这 种 热 
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便 是 它们 的 鼓舞 的 泉源 ， 使 他 们 能 够 在 无 报酬 的 工作 中 得 到 
快乐 ,在 恢 慨 的 (或 者 可 以 说 是 渺小 的 ) 牺牲 中 感到 满足 。 

信 签 不 住地 增加 ， 有 几 页 上 面 充 满 着 涂改 的 痕迹 。 也 有 
几 张 上 全 是 整洁 的 秀丽 的 字 。 沉 民 终于 念 完 了 他 的 草稿 。 琴 
也 写 到 最 后 的 一 句 。 两 个 人 差不多 同时 雌 了 一 口气 。 

浴 把 写 好 的 信 复生 在 一 起 ， 依 次 序 地 释 着 ， 然 后 全 拿 起 
来 , 一面 对 觉 民 说 ,“ 现 在 我 来 念 , 你 写 下 来 。” 

觉 民 应 了 一 声 。 他 把 琴 刚 刚 放 下 的 笔 拿 过 来 ， 另 外 取 了 
一 张 信 笑 摊 在 面前 。 琴 开始 读 起 来 。 她 只 读 出 每 个 第 五 个 
字 。 沉 民 听 见 她 读 一 个 便 写 一 个 。 这 是 比较 容易 的 工作 。 他 
们 不 觉得 费力 。 琴 正念 到 中 间 , 忽然 听见 熟 习 的 脚步 声 , 便 低 
声 对 觉 民 说 ;“ 有 人 来 了 。” 她 立刻 把 面前 一 本 英文 小 说 和 练习 
簿 压 在 信 笑 上 。 觉 民 连 忙 把 屠 张 未 写 完 的 信 得 和 草稿 往 怀 里 
揣 。 他 面前 还 有 一 本 排 开 的 菏 士 比 亚 的 悲剧 《奥赛 罗 》。 

淑 华 捧 了 一 个 茶盘 进来 , 盘 上 放 一 把 茶 过 和 两 个 茶杯 。 她 
一 进 屋 便 带 笑 地 说 ;“ 我 给 你 们 端 茶 来 。 你 们 这 样 用 功 ， 很 辛 
营 里 。” 

琴 望 着 觉 民 放 心地 一 笑 , 然后 掉 过 头 对 淑 华 说 “三 表妹 ， 
怎么 你 自己 端 茶 来 ? 难为 你 。 真 正 不 敢当 。” 她 站 起 来 ， 走 去 
接 淑 华 手 里 的 茶盘 。 

“不 要 紧 , 我 可 以 拿 。 这 是 刚刚 爆 开 的 茶 。 你 摸 ， 茶壶 还 
很 溪 。 我 想 你 们 口 涡 了 ， 所 以 趁 热 给 你 们 端 来 。 等 一 会 儿 冷 
了 , 味道 又 不 好 了 , ” 淑 华 不 肯 把 茶盘 交 给 琴 , 她 自己 捧 着 放 到 
方 桌 上 去 ， 一 面 说 话 一 面 拿 起 壶 把 茶 贡 进 杯 里 。 她 始终 带 着 
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天 真 的 得 意 的 笑容 。 

杯子 里 骨 着 热气 。 琴 先端 了 一 杯 茶 放 在 嘴 边 哩 了 一口 。 
淑 华 把 另 一 杯 放 到 党 民 的 面前 。 党 民 带 着 谢意 地 对 她 点 一 个 
头 。 

淑 华 在 方 健 旁边 另 一 把 椅子 上 举 下 。 她 望 着 他 们 喝 茶 ， 
自己 也 感到 满意 。 她 看 见 他 们 不 说 话 ， 便 说 , “我 晓得 你 们 在 
用 功 , 本 来 不 想来 打 贫 你们。 不 过 我 怕 你 们 口 渴 , 我 想 绮 霞 有 
事情 , 黄 妈 这 两 天 又 不 大 舒服 , 横竖 我 有 空 ， 所 以 我 给 你 们 送 
点 茶 来 。 而 且 一 个 人 坐 在 屋 里 也 很 间 ， 偏 偏 外 婆 又 把 昔 表 姐 
接 回 去 了 。” 

“三 表妹 ,真是 多 谢 你。 我 刚才 还 去 看 过 黄 妈 ,她 就 是 有 
点 感冒 ， 吃 了 药 现在 好 些 了 , ” 琴 含 笑 答 道 。 她 接着 又 关心 地 
问 淑 华 , “你 觉得 闽 , 怎么 不 去 找 四 表妹 谈 谈 ?” 

“四 妹 已 经 睡 了 ， 她 心里 不 痛快 ， 今 晚上 又 挨 过 五 群 的 
骂 , > 淑 华 带 点 愤慨 地 说 。 

“二 表 哥 , 你 看 我 们 究竟 有 没有 什么 办 法 ? 这 样 下 去 只 有 
活活 地 断送 了 四 表妹 ,> 夷 有 点 着 急 地 说 。 

党 民 咬 着 嘴唇 ， 默 默 地 播 摇头 。 过 了 一 会 儿 他 痛苦 地 答 
道 ,“ 我 也 想不到 好 办 法 。 四 妹 跟 二 妹 不 同 。 我 们 看 过 好 多 年 
轻 人 白白 地 死去 了 。” / 

琴 低 下 头 不 响 了 。 

“我 不 相信 就 没有 办 法 ! 五 姓 是 四 妹 的 母亲 , 难道 她 就 不 
愿意 四 妹 好 好 地 活 下 去 ， 为 什么 定 要 把 四 妹 折磨 死 ?” 淑 华 赌 
气 似 地 说 。 
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“五 寻 并 不 是 不 愿意 四 妹 好 好 地 活 下 去 , 不 过 她 自己 不 晓 
得 她 那 种 办 法 是 在 折磨 四 妹 , ” 觉 民用 低沉 的 声音 说 ， 他 的 心 
上 还 第 界 着 大 团 的 瞳 云 。 

琴 抬 起头 表示 同意 地 看 了 他 一 眼 。 

“她 不 晓得 ? 她 又 不 是 睹 子 ， 我 们 都 看 得 见 ， 她 怎么 就 不 
看 见 ?” 淑 华 气 恼 地 反 联 道 。 

党 民 握 播 头 答 道 ,“ 你 还 不 晓得 五 姊 的 服 光 跟 我 们 的 不 
同 。 其 实 三 爸 、 三 妨 他 们 的 也 跟 我 们 的 不 同 。 辟 如 我 们 看 见 
的 是 这 样 ,他 们 看 见 的 便 是 那样 。” 

淑 华 仍然 不 大 相信 党 民 的 话 , 便 说 :“ 你 这 话 我 还 不 明白 。 
为 什么 五 妨 就 有 那 种 看 法 ?9” 

党 民 不 等 淑 华 说 完 便 答 道 :“ 这 是 由 于 恩 昧 无 知 。 她 也 许 
以 为 这 样 对 四 妹 并 没有 害处 。 老 实说 , 不 但 五 妒 、 四 疙 , 连 三 
婷 也 不 配 做 母亲 。……” 

“你 小 声 点 , ” 琴 连 忙 阻止 道 。 她 把 眼睛 掉 向 房 门口 看 了 
看 ， 害 怕 有 人 偷 听 了 他 的 话 去 。 其 实 她 合 觉得 这 几 句 话说 得 
痛快 。 淑 华 从 没有 听 到 这 样 的 话 ， 但 是 她 党 得 这 种 话 正 合 她 
的 心意 。 

“我 就 看 不 惯 这 些 , ”党 民 继 续 说 下 去 , 不 过 现在 他 把 声音 
略为 放 低 了 , “他 们 只 知道 做 父母 , 却 不 知道 应 该 怎样 做 父母 
他 们 被 上 一 辈 人 害 过 了 , 自己 便 来 害 下 一 类 人 。 你 们 看 五 弟 、 
六 弟 不 是 四 妨 教 出 来 的 吗 ? 四 弟 不 是 三 妨 ' 惯 使 :出 来 的 吗 ? 
他 们 会 害 四 弟 、 五 弟 他 们 一 辈子 , 又 让 他 们 再 去 害 别人 ……” 
党 民 愈 说 下 去 , 愈 气愤 , 他 仿佛 看 见 多 年 的 不 义 横 在 他 的 脚下 
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链子 缠 在 一 些 年 轻 人 的 身上 , 它 愈 缠 愈 紧 , 室 息 了 那些 人 的 呼 
吸 。 他 仿佛 看 见 旧 制度 的 权威 象 一 把 利 刀 刺 进 一 些 渴求 生命 
与 幸福 的 青年 的 胸膛 , 使 那些 血 污 的 尸体 倒 在 地 上 。 

“你 不 能 单单 骂 女 的 。 难 道 四 和 爸 .五 爸 他 们 就 没有 错 ? 淑 
华 忽 然 抱 不 平 伺 地 打 贫 说 。 

这 句 话 并 不 是 觉 民 料想 不 到 的 。 但 是 这 时 它 突然 象 电光 
似 地 在 他 的 脑子 里 亮 了 一 下 。 他 又 警 见 了 另 一 些 事情 。 这 些 
也 许 是 他 以 前 见 过 的 ， 他 跟 它 们 并 不 陌生 。 不 过 刚才 他 却 没 
有 想到 它们 。 淑 华 的 话 提醒 了 他 ， 它 仿佛 在 板 辟 上 打 穿 了 一 
”个 洞 放 进 亮光 , 使 他 看 见 上 暗 屋 里 的 一 些 情形 。 

“我 并 没有 说 单 是 女 的 错 ， 四 管 .五 爸 他 们 更 不 用 说 。 他 
们 给 儿女 们 立 下 的 是 什么 样 的 榜样 ?” 觉 民 解 释 地 管道 。 于 是 
他 党 得 他 完全 明白 了 : 在 旧 的 制度 、 旧 的 礼教 . 旧 的 思想 以 外 ， 
他 还 看 见 别 的 东西 。 他 连忙 更 正 地 说 :“ 我 先前 的 话 还 不 大 清 
楚 , 这 不 能 单 说 是 看 法 不 同 。 他 们 并 没有 拥护 什么 东西 , 他们 
连 拥护 上 礼教 也 说 不 上 。” 不 错 , 他 读 过 属 格 涅 夫 的 题 作 《 父 与 
子 》 的 小 说 。 他 知道 父 代 与 子 代 中 间 的 斗争 。 但 是 他 在 这 个 
家 里 看 见 的 并 不 是 这 同样 的 情形 。 这 里 除了 克明 外 并 没有 人 
真心 拥护 旧 的 思想 . 旧 的 礼教 . 旧 的 制度 。 就 连 克 明 也 不 能 说 
是 忠于 他 所 拥护 的 东西 。 至 于 其 他 那些 努力 摧残 一 切 新 的 萌 
芽 的 人 , 他 们 并 没有 理想 , 他 们 并 不 忠于 什么 , 而 且 也 不 追求 
什么 ， 除 了 个 人 的 一 时 的 快乐 。 他 们 从 没有 守住 一 个 营 骑 作 
战 ; 他 们 压制 , 他 们 残害 , 他 们 象 疯狂 的 专制 君主 , 赁 着 个 人 一 
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时 的 好 恶 , 任意 居 慌 没有 抵抗 力 的 臣民 。 这 不 是 斗争 , 这 是 上 
政 ; 这 并 非 不 可 避免 , 却 由 私人 任意 造成 。 所 以 这 是 最 大 的 不 
义 。 他 以 为 这 是 不 可 宽恕 的 ， 这 是 应 该 除去 的 。 它 们 并 没有 
继续 存在 的 理由 。 他 有 权利 跟 它 们 战斗 。 他 相信 他 们 这 一 代 
会 得 到 胜利 , 不 管 这 个 斗争 需要 多 长 的 时 间 和 多 大 的 牺牲 。 

这 样 的 思想 使 党 民 增加 了 不 少 道德 上 的 勇气 ， 他 仿佛 得 
到 了 更 大 的 支持 。 他 的 眼睛 忽然 亮 起 来 ， 他 兴奋 地 说 “不 要 
紧 , 我 们 会 得 到 胜利 的 ”他 的 眼睛 似乎 望 着 远 处 , 就 好 象 在 看 
那 未 来 的 胜利 的 景象 。 

琴 惊 奇 地 看 觉 民 , 她 的 眼光 触 到 了 他 的 , 这 是 充满 善意 和 
乐观 的 眼光 , 她 觉得 她 的 心 也 被 照 亮 了 。 她 对 他 微微 一 笑 , 她 
以 为 她 了 解 他 这 时 候 的 思想 和 心情 。 然 后 她 还 下 头 把 英文 书 
和 练习 禾 咯 略 翻 了 一 下 , 她 想起 压 在 它们 下 面 的 东西 。 

“你 这 些 话 很 有 道理 , ” 淑 华 热烈 地 称赞 道 。 那 几 位 长 右 
从 没有 得 到 过 她 的 敬爱 。 她 看 轻 他 们 的 行为 ， 她 异 厌 他 们 的 
态度 ， 她 轻视 他 们 的 言论 和 主张 。 她 自己 并 没有 一 种 明确 的 
理想 ， 她 也 不 曾 拥护 过 什么 新 的 或 者 旧 的 主张 。 但 是 她 对 一 
切 事情 都 有 她 自己 的 看 法 ， 都 有 她 自己 的 是 非 。 她 根据 她 的 
本 能 的 (原始 的 ) 正 义 概 念 来 判断 一 切 。 她 觉得 觉 民 的 言论 与 
她 的 意见 相合 (她 常常 觉得 她 二 哥 的 主张 正 合 她 的 心意 , 她 更 
加 敬爱 他 ), 所 以 她 说 出 称赞 的 话 。 但 是 她 还 有 疑问 (这 也 将 
不 是 疑问 , 或 者 更 可 以 说 是 对 那些 “专制 的 君主 ”的 攻击 )， 她 
又 说 “不 过 我 不 明 自 他 们 心里 究竟 想 些 什么 ? 为 什么 专 做 些 
损人 不 利己 的 事 ?” 
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“你 怎么 还 说 “不 利 已 :? 旧 礼教 的 精 义 就 是 利 已 主义 ! 旧 
家 庭 里 面 的 人 都 是 利 已 主义 者 !? 觉 民 忽然 把 手 在 桌子 上 轻 轻 
地 一 拍 , 象 从 梦 中 惊醒 过 来 似 地 大 声 说 。 

琴 显 喷 地 笑 了 起 来 。 她 掩 住 嘴 笑 道 ,“ 二 表 哥 ,你 是 不 是 
要 发 疯 了 ? 又 不 是 什么 新 发 见 , 这 样 大 惊 小 怪 的 1” 

觉 员 自己 也 笑 了 。 他 望 着 琴 , 温 和 地 说 , “我 倒 以 为 是 新 发 
见 呢 。 琴 妹 ,你 觉得 对 不 对 ?2” 

正在 笑 着 的 涉 华 连忙 插嘴 答 道 ,“ 我 觉得 对 。 不 过 你 说 连 
你 、 我 都 是 吗 ?” 

党 员 正 打算 说 话 ， 忽 然 一 个 声音 从 门 外 送 进来 “你 们 什 
么 事情 这 样 高 兴 ?” 

来 的 是 觉 新 。 琴 略 略 皱 起 眉头 ， 心 里 想 :“ 今 天 的 工作 做 
不 完了 。” 
“二 到 说 我 们 都 是 利己 主义 者 , ” 淑 华 没 头 没 尾 地 回答 觉 
新 道 。 : 

“什么 利 已 主义 者 ? 我 不 大 懂 , ” 觉 新 茫然 地 说 。 他 走 到 
方 桌 跟 前 。 

“大 表 哥 , 你 坐 , 我 让 你 ,” 琴 站 起 来 ,一面 把 英文 小 说 和 练 
习 敌 以 及 下 面 的 稿 纸 从 在 一 起 ， 要 接着 拿 开 ， 把 座位 让 给 觉 
新 。 

“你 坐 , 你 坐 。 我 站 站 就 走 的 。 琴 妹 ， 你 不 要 客气 , " 觉 新 
客气 地 阻止 她 。 

“ 琴 姐 , 我 把 书 给 你 搬 过 去 ,” 淑 华 好 意 地 伸手 来 抢 书 ， 骏 
没有 提防 被 她 把 书 和 练习 等 抢 了 去 , 一 党 信 禾 却 落下 来 , 散落 
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了 几 页 在 地 上 。 琴 立刻 红 了 脸 , 躬 着 身子 去 拾 信 。 

“让 我 来 捡 , > 觉 民 说 , 连忙 站 起 来 弯 下 腰 去 帮忙 洽 起 那些 
信 签 。 

“ 琴 妹 , 真 对 不 起 , 把 你 的 信纸 弄 掉 了 , ”党 新 抱 鞭 地 说 , 便 
也 人 以下 身 去 拾 信 复 ,并 且 拾 着 了 一 页 。 他 将 了 信 繁 一 眼 , 看见 
琴 伸 手 来 要 , 便 递 给 她 , 一 面 问 道 ,“ 是 你 给 同学 写 的 信 ?” 

浴 含 糊 地 答应 一 声 。 淑 华 在 旁边 疑惑 地 看 了 浴 一 眼 ， 好 
猜想 这 是 琴 给 《 利 群 周报 》 写 的 稿子 。 她 偷偷 地 看 了 看 琴 和 党 
民 的 脸色 ,她 觉得 她 更 加 明白 了 。 她 还 对 琴 道 歉 地 说 ,“ 这 是 
我 不 好 。 我 太 粗 心 ,给 你 闻 了 祸 。 幸 好 地 上 没有 水 。” 

“这 没有 什么 要 紧 ， 是 我 自己 松 了 手 , 况且 又 没有 失掉 一 
张 ,” 邓 措 这 地 说 ， 她 想 掩饰 信 稿 被 他 们 发 见 的 事 。 其 实 党 新 
也 起 了 一 点 疑心 , 他 和 淑 华 一 样 ,也 以 为 是 琴 写 的 文章 。 

“ 琴 妹 , 你 坐 罢 ， 你 们 尽管 做 你 们 的 事情 ， 我 不 来 打搅 你 
们 , ” 觉 新 说 着 便 离 开 方 桌 走 到 床 前 , 在 床 沿 上 坐 下 ,“ 我 就 在 
床上 坐 一 会 儿 ,我 头 得 很 .众人 也 都 坐 了 。 

“我 们 也 没有 什么 事情 ,” 琴 兽 入 地 说 。 她 一 面 想到 未 完 
的 工作 , 一面 也 了 解 觉 新 的 寂寞 的 心情 。 她 希望 党 新 走 开 , 又 
不 忍 叫 他 走 开 ， 她 解释 地 再 说 了 一 名, “二 表 哥 在 教 我 读 英 
p 

“ 读 英文 也 好 ， 你 真 用 功 , ”党 新 说 , 他 的 心 却 放 在 别 的 事 
上 面 。 他 不 知道 为 什么 要 说 这 样 的 话 。 

“大 表 如 ,你 在 挖苦 我 , 我 哪儿 说 得 上 用 功 ?” 琴 廊 虚 地 分 
淮 道 。 她 忽然 停止 了 。 她 听见 了 什么 声音 。 她 侧耳 一 昕 ， 原 
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来 对 面 房 里 有 人 在 开 留 声 机 ,“…… 生 得 来 好 貌 容 。” 

“五 爸 又 在 开 留 声 机 了 ,” 淑 华 解释 地 说 ,“ 刘 鸿 声 的 《 斩 黄 
袍 》。” 

“这 样 曼 还 开 留 声 机 , ”党 新 不 满意 地 说 。 

“这 就 叫做 利 已 主义 者 ,2 觉 民 带 着 气愤 地 答 道 。 

“我 想 不 通 他 们 居然 能 够 这 样 …… 觉 新 沉吟 地 说 了 半 句 
话 , 听见 梭 环 在 隔壁 唤 * 大 少 和 苑 ",， 便 把 以 下 的 话 咽 在 肚 里 , 却 
另外 抱 急 地 说 一 句 ,“ 你 刚刚 要 休息 一 会 儿 ， 又 来 喊 你 了 。> 他 
站 起 来 , 没 精 打 采 地 走出 房 去 。 

党 民 和 和 琴 望 着 党 新 的 背影 在 门 外 消 失 了 ， 又 掉 回 眼光 来 
看 淑 华 。 淑 华 知道 他 们 的 心思 ， 便 站 起 来 ， 亲 切 地 低 声 对 琴 
说 :我 晓得 你 们 要 做 事情 ， 我 也 不 再 打 贫 你们。 我 等 一 会 儿 
再 给 你 们 端 茶 来 .她 对 他 们 微微 一 笑 ， 便 拿 起 茶盘 往外 面 走 
了 。 

“我 们 不 口 渴 ,* 不 要 吃 茶 了 , ” 琴 还 在 推荐 。 她 望 着 淑 华 的 
背影 ， 满 意 地 称赞 了 一 名 “三 表妹 现在 真 不 错 。 这 倒是 以 前 
料 不 到 的 。” : 

“我 们 快 来 对 信 。 现 在 还 没有 动手 抄 , 再 耽 搁 , 恐怕 今 腊 
上 抄 不 完了 , ” 觉 民 想起 他 们 的 未 完 的 工作 ， 着 急 地 对 琴 说 。 
他 从 衣 袋 里 摸 出 了 信 稿 。 
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十 三 


端午 节 表 近 了 。 在 高 家 ， 堂 屋 前 面 石 板 过 道上 新 添 了 四 
盆 板 子 花 。 椭 圆 形 的 绿叶 从 中 开 出 了 白色 的 花 打 ， 散 放 着 浓 
郁 的 芳香 。 同 样 的 花 还 戴 在 少女 的 发 时 间或 者 插 在 她 们 的 家 
襟 上 。 大 门 旁边 垣 墙 里 一 株 石榴 树 上 也 开 出 了 火 一 般 鲜 艳 的 
红 花 。 
公馆 里 的 人 也 显得 比 平 时 忙碌 。 克 明 一 连 两 夜 把 觉 新 叫 
到 他 的 房 里 去 安排 节日 里 的 事情 ,克明 比 在 前 一 年 衰老 多 了 ， 
近来 他 也 不 常 去 律师 事务 所 ， 有 时 隔 两 三 天 去 一 赵 。 今 年 事 
务 所 里 事情 不 多 , 有 克 安 帮助 照料 也 就 够 了 ( 克 安 也 高 兴 在 事 
务 所 里 消磨 时 间 , 他 跟 陈 克 家 已 经 处 得 很 好 了 )。 家 里 的 许多 
事情 克明 都 交 给 觉 新 照管 。 沉 新 默默 地 听从 了 克明 的 话 ， 并 
不 发 一 句 怨言 。 
党 新 照料 着 把 各 处 亲戚 的 节 礼 都 送出 去 了 ， 又 把 应 该 备 
”办 的 东西 (尤其 是 各 种 式样 的 粽子 ) 办 齐 了 。 他 拉 着 淑 华 来 帮 
忙 , 抄写 各 房 少爷 小 姐 应 得 节 钱 的 名 单 , 抄写 各 房 男 女仆 人 应 
得 赏 钱 的 名 单 。 仆 人 们 在 赏 钱 以 外 还 可 以 得 到 若干 粽子 。 
对 仆人 的 赏 钱 不 止 一 种 ， 有 公 账 上 的 赏 钱 ， 还 有 各 房 的 
赏 钱 。 沉 新 除了 经 管 他 本 房 的 赏 钱 外 ， 还 要 代 发 克明 那 一 房 
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的 赏 钱 。 

名 单 抄 好 , 赏 钱 算出 以 后 , 觉 新 便 差 绮 起 把 囊 成 和 苏 福 叫 
到 房 里 来 , 将 名 单 交 给 吉成 , 同时 把 方 桌 上 放 的 重 释 的 钱 盘 子 
指 给 他 ， 对 他 点 清 数目 (那里 全 是 当 一 百 文 和 两 百 文 的 大 铀 
板 ) 。 苏 福 也 得 到 粽子 和 名 单 , 他 应 该 按照 名 单 分 发 粽子 。 

党 新 等 到 吉成 把 应 该 撒 走 的 钱 盘 子 拿 走 以 后 (一 次 是 拿 
不 完 的 ), 又 差 人 把 翠 环 唤 来 。 他 把 在 女 佣 中 间 分 发 赏 钱 和 烷 
子 的 工作 派 给 她 和 绮 起 两 人 去 做 。 

这 是 端午 节 前 一 天 早 岩 的 事 。 在 门 房 里 豆 成 和 苏 福 把 全 
公馆 里 的 仆人 、 轿 夫 召 集 起 来 , 当 着 众人 按照 名 单 上 规定 的 数 
目 把 赏 钱 交 到 每 个 人 的 手中 ， 又 把 粽子 也 分 发 了 。 最 后 他 们 
才 到 花园 和 厨房 里 , 把 园丁 和 厨子 、 火 夫 们 应 得 的 份子 交 去 。 

在 里 院 惧 环 和 绮 起 高 高 兴 兴 地 兵 着 钱 ， 提 着 粽子 到 各 房 
去 分 发 。 她 们 是 一 房 一 房 地 发 ， 发 完 一 处 再 回 到 觉 新 房 里 去 
领取 另外 的 。 这 件 事 情 觉 新 交 给 淑 华 经 管 。 

浴 环 和 绮 起 最 后 一 次 回来 ， 淑 华 还 在 觉 新 的 房 里 等 着 她 
们 (党 新 分 送 弟 妹 们 的 节 钱 去 了 )。 她 们 空 着 手 进来 ， 把 依 儿 
也 带 来 了 。 浴 环 和 绮 霞 看 见 淑 华 , 齐 声 说 :“ 三 小 姐 , 发 光 了 ，。 
都 说 给 老区 .太太 们 谢 赏 。” 倩 玫 说 “三 小 姐 , 给 你 谢 赏 啊 。” 

“不 要 谢 , 不 是 我 给 的 ,” 淑 华 看 见 倩 儿 请 安 , 连忙 笑 着 还 
礼 。 她 又 对 翠 环 和 绮 起 说 ,“ 没 有 发 光 。 这 上 儿 还 有 一 笔 ， 你 们 
就 忘记 了 ?” 

“还 有 ? 在 哪儿 ?” 梁 环 惊讶 地 问 道 。 

淑 华 不 懂 不 忙 地 从 衣 袋 里 摸 出 了 两 个 红 纸 包 , 递 给 她 们 ， 
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一 面 笑 道 : “还 有 你 们 自己 的 , 你 们 倒 忘 记 了 ?” 

她 们 道 了 谢 接 过 来 。 滚 环 看 着 纸 包 疑 惑 地 问 道 :“ 三 小 姐 ， 
怎么 是 红 纸 包 起 来 的 ?” 

淑 华 好 心地 微微 一 笑 , 答 道 “我 给 你 们 包 起 来 的 。 还 有 ， 
你 们 两 个 这 回 辛苦 了 , 我 给 你 们 加 了 一 点 。” . 

“三 小 姐 ， 你 太 客 气 了 。 办 这 一 点 儿 事情 也 用 得 着 赏 钱 
吗 ? 绮 乱 , 你 说 是 不 是 ?” 兴 环 连忙 推荐 道 , 她 要 打开 纸 包 。 

“你 不 要 打开 。 就 算是 我 请 你 们 买点 心 吃 的 , 你 们 还 不 收 
吗 ?” 淑 华 着 急 地 说 。 她 又 摸 出 一 个 红 纸 包 递 给 依 儿 ; “这 才 是 
我 给 你 的 。” 

俏 儿 刚刚 接着 红 纸 包 ， 就 听见 绮 起 说; “我们 还 是 听 三 小 
姐 的 话 黑 。 那 么 给 三 小 姐 谢 赏 。” 绮 起 便 给 淑 华 请 一 个 安 。 潮 
环 不 打开 纸 包 了 , 她 也 给 淑 华 请 了 安 。 倩 儿 又 再 请 了 一 个 安 。 

“哎呀 ! 怎么 你 们 今天 都 这 样 客气 了 !1” 淑 华 笑 道 , 她 连忙 
还 了 礼 。 | 

“三 小 姐 , 刚才 我 眼 绮 霞 、 倩 儿 商量 过 , 哪 天 我 们 弄 点 菜 请 
你 同 四 小 姐 ‘ 消 夜 好 不 好 ?” 浴 环 走 到 淑 华 面前 低 声 说 。 

“你 们 的 零用 钱 也 不 多 ,我 不 好 意思 破 费 你 们 , ” 淑 华 推 基 
道 。 

“不 要 紧 。 又 花 不 到 好 多 钱 。 我 们 平日 也 不 花 钱 ,” 傅 儿 
和 绮 候 两 人 同时 接 嘴 说 。 

“三 小 姐 不 答应 ,就 是 看 不 起 我 们 ， 不 肯 赏 脸 ,” 浴 环 故 意 
掉 开 头 做 出 不 高 兴 的 样子 来 激 涉 华 。 

“你 们 这 样 说 ， 我 就 只 好 答应 了 。 你 们 还 说 我 看 不 起 你 
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们 , 真 冤枉 。 我 前 几 年 不 懂事 , 爱 要 小 姐 脾 气 。 辟 如 说 , 我 对 
鸣 风 就 不 大 好 。 现 在 悔 也 悔 不 及 了 , ” 淑 华 坦白 地 说 。 她 提 到 
鸣 凤 , 心 上 仿佛 摘 了 一 个 石子 , 但 是 她 不 久 就 把 这 个 石子 甩 开 
了 。 她 的 脸 上 并 没有 痛苦 的 表情 。 

网 凤 这 个 名 字 使 倩 儿 、 举 环 和 绮 霞 沉默 了 。 仿 佛 有 一 服 
风 把 阴云 吹 到 她 们 的 脸 上 。 倩 儿 的 眼泪 也 掉 下 来 了 。 鸣 凤 是 
她 的 朋友 。 她 看 见 过 鸣 凤 的 水 淋淋 的 尸首。 但 是 过 了 一 会 儿 
这 几 个 少女 脸 上 的 阴云 又 被 温暖 的 五 月 (旧历 ) 的 晨 风 吹 开 
了 。 球 环 又 说 

“ 那 么 就 在 端午 节 了 晚上 , 琴 小 姐 会 跟着 姑 太 太 回 来 。 我 们 
也 要 请 她 。” 

“你 们 倒 想 得 不 错 。 你 们 晓得 我 就 喜欢 热闹 , 喜欢 同 自 己 
高 兴 的 人 在 一 起 页 。 可 惜 二 姐 不 在 这 儿 , 有 她 在 , 多 好 ! " 淑 华 
满意 地 说 。 但 是 她 说 到 后 面 ， 无意 间 提 起 她 那个 在 上 海 的 党 
姐 , 她 把 话说 出 来 , 才 明 白话 里 含 的 意思 , 于 是 她 又 感到 不 满 
足 了 。 

“说 起 二 小 姐 ,我们 都 在 想念 她 。 有 她 在 这 儿 多 好 , ” 浴 环 
充满 怀念 地 说 。 这 时 淑 华 坐 在 党 新 的 活动 椅 上 ， 翠 环 站 在 写 
字 检 前 面 , 倩 儿 站 在 翠 环 的 旁边 , 绮 起 站 在 淑 华 的 背后 。 染 环 
抬 起 眼睛 望 着 窗外 , 她 仿佛 不 是 在 看 那些 常见 的 景物 , 她 的 眼 
光 似 乎 越过 了 辽 远 的 空间 ， 达 到 她 那个 旧 主人 的 身边 。 她 好 
象 看 见 了 淑 英 的 含笑 的 面庞 。 但 是 窗外 的 脚步 和 人 影 打 断 
了 她 的 思路 ， 她 除了 面前 的 景物 外 什么 也 看 不 见 了 。 她 的 脸 
上 浮 出 了 寂寞 的 微笑 , 她 留恋 地 说 ; “说 也 奇怪 ,二 小 姐 在 这 
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儿 的 时 候 ,我们 倒 盼 望 她 走 ; 她 走 了 , 我 们 又 想 她 。” 

“我 还 不 是 ! 人 都 是 这 样 , ” 淑 华 接口 说 ; “不 过 只 要 她 在 外 

边 读书 读 得 好 , 什么 都 不 要 紧 , 她 将 来 也 可 以 替 我 们 出 口气 。” 
“不 过 我 不 晓得 还 能 不 能 够 见 到 二 小 姐 , ” 举 环 半 易 不 语 ， 
忽然 低 声 自 语 道 。 

“我 也 很 想 二 小 姐 , ” 倩 儿 自 语 似 地 说 。 

“怎么 见 不 到 她 ? 你 不 要 说 这 种 丧气 话 ! 你 看 太阳 这 人 
亮 , 天 气 这 么 好 , 我 的 心 好 象 要 飞 起 来 似 的 ,” 淑 华 乐观 地 大 声 
说 。 

沉 新 刚巧 从 外 面 进来 。 他 听见 淑 华 的 最 后 一 句 话 ， 不 党 
证 异地 问 道 :“ 三 妹 , 什么 事情 使 你 这 样 高 兴 ?” 

“天 气 好 , ” 淑 华 简单 地 带 笑 回 答 。 

“天 气 好 , 也 值 不 得 这 样 高 兴 ,” 觉 新 淡淡 地 说 , 好 象 对 淑 
华 的 话 感 不 到 兴趣 似 的 。 

倩 儿 , 以 环 和 绮 震 看 见 觉 新 进来 , 连忙 离开 淑 华 , 端 端正 
正 地 站 着 ,不 过 脸 上 还 带 着 微笑 , 她 们 并 不 觉得 十 分 拘束 。 党 
新 注意 到 她 们 还 在 屋 里 , 顺口 问 了 一 句 :“ 东 西 都 分 完了 吗 ?? 

“是 , 分光 了 。 都 说 给 三 老爷 、 大 少爷 谢 赏 , > 滁 环 和 绮 起 
一 齐 答 道 。 绮 乱 的 脸 上 带 笑 ， 翌 环 的 眼角 眉 尖 却 露 了 一 点 忧 
郁 。 

“好 ,* 觉 新 微微 点 一 下 头 ,露出 和 善 的 微笑 说 , “你 们 也 累 
了 。 回 去 黄 一 会 儿 罢 。” 

三 个 婢女 一 齐 答应 “是 "， 不 过 弹 环 还 望 着 党 新 恭敬 地 问 
道 ,“ 大 少爷 还 有 什么 吟 只 吗 ??” 
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“没有 了 ,难为 你 ," 觉 新 答 道 ， 他 怀 着 好 感 地 看 了 举 环 一 
眼 。 

滁 环 、 倩 儿 和 绮 乱 揭 起 门帘 出 去 了 。 淑 华 还 坐 在 觉 新 的 
活动 椅 上 。 她 看 见 党 新 在 房 里 走 来 走 去 , 便 问 道 “ 大 哥 , 你 现 
在 要 做 事 吗 ? 我 让 你。 

“我 不 要 坐 , 你 坐 罢 , " 觉 新 仍旧 不 在 意 地 说 。 他 似乎 在 想 
什么 事情 。 

“大 哥 , 你 刚才 到 哪儿 去 了 ?” 淑 华 看 见 觉 新 的 举动 ,知道 
他 一 定 有 什么 心事 , 便 关心 地 问 道 。 

“我 在 三 爸 那 儿 , " 觉 新 简单 地 答 道 。 

淑 华 穷 根 究 底 地 问 道 ,“ 三 省 跟 你 谈 过 什么 事 吗 ?" 

“还 不 是 五 从 的 事 ! " 觉 新 顺口 答 道 。 他 不 想 隐 瞒 , 而 且 这 
时 也 来 不 及 了 ， 便 说 下 去 ; “五 从 把 他 名 下 的 田 卖 了 好 些 出 

淑 华 略 微 感 到 失望 。 她 说 ,“ 他 卖 他 的 田 ,你 又 何必 着 急 ! 
眼 你 有 什么 相干 ?” 

“他 还 是 五 十 调 八 十 亩 地 卖 , 而 且 价钱 又 很 便宜 。 他 吃 了 

别人 的 亏 也 不 晓得 。 这 太 不 应 该 ! 党 新 听见 淑 华 说 跟 他 “不 
相干 ,看见 淑 华 轻视 这 件 事情 , 他 反而 着 急 起 来 , 气 恼 地 争辩 
说 。 
” “他 自己 情愿 卖 , 吃亏 也 是 他 甘愿 的 ， 你 也 不 值得 蔡 他 着 
急 , ” 涉 华 奇怪 地 说 。 她 觉得 党 新 并 没有 动 气 的 理由 ， 而 且 她 
以 为 这 不 是 什么 大 事情 。 

“他 这 样 卖 , 有 一 天 他 会 把 田 都 卖 光 的 ,党 新 更 加 着 急 地 
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说 ， 他 不 明白 淑 华为 什么 会 有 这 种 奇怪 的 见解 。 克 定 不 应 该 
把 祖父 遗 下 的 田产 卖 掉 : 这 是 天 经 地 义 的 事 。 

“ 卖 光 了 ,也 是 他 的 事 。 他 花 他 的 钱 ， 你 又 不 能 干涉 他 !” 
淑 华 始终 不 了 解 觉 新 的 道理 ， 她 奇怪 觉 新 为 什么 要 这 样 地 固 
执 。 她 不 明白 克 定 卖 田 的 事 怎么 能 够 这 样 伤害 她 大 哥 的 感 
情 , 她 只 是 淡淡 地 说 话 。_ 

“这 是 爷爷 遗 下 的 田产 ， 只 有 败家 子弟 才 会 把 它 “ 出 赔 ， 
的 。 五 爸 太 对 不 起 爷爷 ! "党 新 加 重 语气 地 说 ， 好 象 要 一 面 说 
服 淑 华 , 一 面 发 泄 自 己 胸中 的 怒气 似 的 。 

“那么 五 爸 就 是 一 个 败家 子弟 , ” 淑 华 忽 然 高 兴起 来 , 幸 灾 
乐 祸 地 说 , “大哥 , 你 还 提起 五 爸 ! 你 何苦 管 这 种 闲事 。 你 说 ， 
五 爸 对 不 起 爷爷 , 难道 四 和 爸 就 对 得 起 爷爷 ?? 

“你 不 懂得 , 你 完全 不 懂得 , ” 觉 新 气 上 加 气 地 说 , “我 们 如 
果 再 不 管 ， 高 家 就 会 光 了 。 什 么 都 会 光 了 。” 他 仿佛 疯 见 了 那 


个 可 怕 的 不 好 的 预兆 。 
“ 光 了 ? 我 就 不 相信 ! 至 少 我 们 这 一 房 还 在 一 一 淑 华 播 
摇头 反驳 道 。 


“我 们 这 一 房 也 靠不住 。 树 干 遭 了 虫 星 , 一 枝 一 叶 将 来 也 
难保 全 ,” 觉 新 开始 松 了 气 , 矣 形 地 说 。 

“大 哥 , 这 又 是 你 的 想法 。 我 就 不 相信 。 别 的 不 讲 , 你 说 ， 

二 哥 、 三 哥 他 们 将 来 就 没有 出 息 ? 有 志气 的 人 就 不 靠 祖宗 !” 

淑 华 理直气壮 地 反驳 道 。 她 也 许 不 能 了 解 她 的 两 个 哥哥 ， 但 

是 她 始终 相信 他 们 跟 家 里 别 的 男人 不 同 。 她 对 他 们 的 前 途 有 
一 种 坚强 的 (而 且 近 乎 固执 的 ) 信 侧 。 
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觉 新 被 这 种 坚定 的 话 鼓舞 起 来 了 ， 他 仿佛 将 见 了 一 线 亮 
光 ， 这 给 了 他 一 点 点 勇气 。 他 打 起 精神 说 :“ 我 只 希望 他 们 将 
来 有 一 点 成 就 。 要 是 他 们 再 不 行 , 我 们 高 家 就 完了 。 你 看 , 象 
四 弟 , 五 弟 、 六 弟 他 们 还 有 什么 办 法 ?” 

“你 不 要 提起 四 弟 他 们 。 我 看 见 他 们 就 会 把 肚皮 都 气 爆 
的 。 亏 得 四 妨 还 把 五 弟 . 六 弟 当成 宝贝 看 待 ,” 淑 华 气 恼 地 说 。 

“三 爸 也 是 运气 不 好 ， 偏 偏 生 了 一 个 象 四 弟 这 样 的 儿子 ， 
一 点 也 不 象 他 。 不 晓得 七 弟 将 来 怎么 样 ?? 觉 新 忱 惜 地 说 。 

“你 放心 , 七 弟 自 然 会 跟着 哥哥 学 的 。 其 实 这 也 怪不得 别 
人 。 象 二 姐 那 样 的 好 人 都 给 三 爸 逼 走 了 ! 他 应 该 多 有 几 个 象 
四 弟 这 样 的 好 儿子 来 气 气 他 才 好 , ” 淑 华 没有 丝毫 的 同情 , 她 
甚至 感到 痛快 地 说 。 

党 新 不 大 愉快 地 叹 了 一 口气 ， 皱 起 眉毛 说 “你 这 种 想法 
也 不 对 。 不 管 怎样 ,他 们 都 是 高 家 的 人 。” 

“世界 上 不 晓得 有 多 少 姓 高 的 人 , 你 数 也 数 不 清 ,你 管 得 
了 这 许多 ?” 淑 华 嘲讽 地 说 。 

觉 新 摇 着 头 做 出 厌烦 的 样子 说 , “你 这 是 强 辨 。 大 家 都 是 
从 一 个 祖父 传 下 来 的 , 住 在 一 个 公馆 里 头 , 你 难道 不 希望 他 们 
好 ?” 

淑 华 不 明白 党 新 的 心理 , 她 有 点 不 高 兴 , 赌气 地 说 :“ 好 ， 
你 希望 他 们 好 ， 就 在 这 儿 跟 我 多 说 有 什么 用 处 ! 你 应 该 去 教 
训 教 训 他 们 。” 

觉 新 一 时 语 塞 。 这 志 句 话 是 他 料 不 到 的 ， 但 是 它们 突然 
来 了 ， 好 象 对 着 他 当头 打下 一 棒 似 的 。 淑 华 看 见 他 的 愁苦 的 
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表情 , 倒 感到 一 阵痛 快 。 

“五 少爷 ,你 再 动手 ,我 要 去 告 你 ! "孩子 似 的 春兰 的 声音 
在 窗外 响起 来 。 这 是 气 恼 和 惊 慢 的 叫 声 ， 而 且 是 从 花园 内 门 
口传 来 的 。 

“你 去 告 , 我 不 怕 ! 摸 一 下 算 不 得 什么 。 你 不 喊 , 我 就 放 
你 走 。 你 眶 了 ， 我 偏 不 要 你 走 1 ”这 是 党 群 的 得 意 的 声音 。 

“大 哥 , 你 听 , 五 弟 又 在 做 什么 了 !” 淑 华 冷 冷 地 说 , 好 象 故 
意 在 逼 党 新 似 的 。 

觉 新 一 声 不 响 , 他 的 脸色 渐渐 地 变 青 了 。 

窗外 又 响起 了 党 群 的 声音 。 他 唤 着 ,“ 四 哥 , 你 快 来 , 给 我 
帮忙 ”仿佛 两 人 捏 在 一 起 ， 觉 群 支持 不 住 了 ， 他 看 见 党 英 走 
近 , 连忙 请 觉 英 来 做 帮手 。 

“大 哥 ,， 你 不 去 教训 五 弟 ?” 淑 华 不 肯 放 松 觉 新 , 再 台 着 问 
道 。 : 
党 新 坐 在 及 椅 上 , 脸色 阴沉 ,一 句 话 也 不 说 。 淑 华 也 不 知 
道 他 在 想 什么 。 

“四 哥 , 快 来 ! 你 捉 住 她 的 手 。 等 我 来 收拾 她 ! ”一 一 觉 群 
的 声音 。 

“五 少爷 , 你 放 不 放 我 走 ? 我 要 去 告诉 太太 ! ”一 一 春兰 的 
声音 。 

“好 , 你 打 我 ! 我 今天 一 定 不 饶 你 ! ”一 一 觉 群 的 声音 。 

“我 哪儿 打 过 你 ? 你 冤枉 人 不 得 好 死 1 ”一 一 春兰 的 声音 。 

一 只 手打 在 一 个 人 的 脸 上 , 接着 党 英 吕 道 : “你 在 名 哪个 ? 
你 散 骂 五 少爷 , 你 太 没 王 法 了 ! 我 今天 要 打 死 你 !” 
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“把 她 绑 起 来 1 " 觉 群 威胁 地 说 。 

“你 打 ， 你 把 我 打 死 也 不 要 紧 ! 少爷 家 找到 做 丫头 的 六 ， 
真 不 要 脸 ! 我 一 定 要 告诉 三 老爷 、 四 老爷 去 ! ”春兰 带 着 器 声 
骂 道 。 

“你 怎么 不 去 告诉 你 们 五 老爷 ? 你 们 五 老爷 就 专门 爱 阅 
丫头 。 他 半 得 ， 我 们 就 六 不 得 ?” 觉 英 得 意 地 笑 起 来 。 显 然 春 
兰 落 在 这 两 个 孩子 的 手 里 ,渐渐 地 失掉 了 抵抗 力 ,除了 壬 加 以 
外 , 就 没有 别 的 办 法 了 。 

“大 哥 , 你 不 去 , 我 去 ! 这 太 不 成 话 了 !? 淑 华 气愤 地 说 ,就 
要 往外 走 。 

“三 妹 , 你 不 要 多 事 。 四 妨 她 们 花样 多 。 二 机 去 年 已 经 招 
过 一 次 麻烦 。 你 不 要 去 ,” 觉 新 忽然 开口 阻止 道 。 他 的 态度 倒 
是 很 诚 尽 的 。 

“我 不 怕 这 些 ! 我 看 不 惯 我 就 要 管 1" 淑 华 理直气壮 地 说 。 
”她 不 再 听觉 新 的 话 , 大 步 走 了 出 去 。 

淑 华 从 过 道 转 入 花园 的 外 门 。 她 进 了 里 面 ， 看 见 在 月 洞 
门口 觉 英 、 觉 群 两 弟兄 同 春兰 纠缠 在 一 起 。 觉 群 的 一 只 手 抓 
住 春兰 的 辫子 ， 另 -- 只 手 捍 成 拳头 在 春兰 的 背 上 项 打 。 觉 英 
对 着 春兰 , 不 时 把 口水 吐 在 她 的 脸 上 。 他 捍 住 她 的 两 只 手 , 把 
它们 用 力 扭 在 一 起 ， 仿 佛 想 抽出 一 只 手 去 打 好 的 脸 类 。 但 是 
这 个 十 五 岁 的 女孩 努力 在 防卫 自己 ， 不 让 他 把 手 抽出 去 。 同 
时 她 还 摇动 身子 躲闪 觉 群 的 源头 。 党 群 .党 英两 人 占 着 优势， 
他 们 带 笑 地 在 党 器。 从 春兰 的 口 里 吐出 的 却 是 绝望 的 活 黑 
声 。 
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淑 华 看 见 这 情形 ， 更 是 气 上 加 气 。 她 急 急 地 走 过 去 。 离 
他 们 还 有 五 六 步 光景 ,她 便 带 怒 地 喝道 ， 
” “四 弟 ,五 弟 ,你们 在 做 什么 !” 

党 群 听见 这 个 愤怒 的 叫 声 , 马上 松 了 手 , 站 在 一 边 。 党 英 
知道 是 淑 华 , 连 哼 都 不 啼 一 声 , 依旧 捏 住 春兰 的 手 不 肯 放 。 

“三 小 姐 , 你 看 , 四 少 爷 他 们 无 缘 无 故 缠 住 我 打 ,请 你 把 他 
们 拉 开 , ”春兰 句 诉 道 ,她 的 头发 散乱 , 脸 上 全 是 泪痕 。 左 边 脸 _ 
类 已 经 红肿 了 。 

“四 弟 , 你 听见 没有 ? 你 放 不 放 ?” 淑 华 大 声 问 道 。 

党 英 抬 起 头 厦 了 疲 华 一 腿 ， 骄 傲 地 答 道 ;我 不 放 。” 他 赵 
着 春兰 不 注意 , 猛然 抽出 一 只 手 在 她 的 脸 上 重重 地 打 了 一 下 。 

“你 打 , 你 打 !1 ”春兰 带 着 湛 名 扑 过 去 ,用 头 去 擅 他 的 身子 ， 
把 脸 在 他 的 衣服 上 指 来 措 去 。 

“老子 高 兴 打 , 老子 高 兴 打 ! 打 死 你 又 怎么 样 ?” 觉 英 回 加 
着 ,把 手提 成 拳头 , 在 春兰 的 头 上 项 打 。 沉 群 带 着 狂 独 的 微笑 
在 旁边 看 。 

“四 弟 , 你 敢 这 样 闹 ! 太 不 成 话 了 ! 三 爸 舍 不 得 打 你 。 你 
看 我 敢 不 敢 打 你 ! 我 不 相信 我 就 打 不 得 你 ! ” 淑 华 气 得 没有 办 
法 , 大 声 骂 起来。 她 抓 住 觉 英 的 手 , 吟 叭 春兰 道 , “春兰 , 你 快 
春兰 起 初 没有 听 清 楚 淑 华 的 话 ， 她 还 抓 住 党 英 的 衣服 不 
走 开 。 党 英 忽然 把 手 从 淑 华 的 手 里 挣脱 出 来 ， 去 拉 春 兰 的 膀 
子 。 淑 华 又 去 分 开 他 们 。 她 用 力 把 身子 插 在 他 们 的 中 间 ， 费 
了 许多 气力 , 才 又 把 党 英 的 手 捏 住 。 党 英 骂 着 , 挣扎 着 。 他 其 
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译 想 用 嘴 去 咬 淑 华 的 手 。 

淑 华 接连 地 催促 春兰 走 开 。 春 兰 知道 不 走 也 不 会 有 好 
处 , 便 不 再 跟 觉 英 理 论 , 只 是 拱 着 自己 的 眼泪 , 口 里 哺 味 着 , 说 
要 去 告诉 她 的 五 太太 , 就 慢 慢 地 沿 着 觉 新 的 窗 下 走出 去 了 。 

淑 华 看 见 春 兰 一 走 , 党 得 自己 的 任务 已 了 , 便 放 开 党 英 的 
手 , 正 要 回 到 觉 新 的 房 里 去 。 觉 英 却 拉 住 她 的 衣襟 不 让 她 走 。 

“四 弟 , 你 放 开 我 !” 淑 华 正 色 地 喷 道 。 

“你 把 春兰 喊 回来 , 我 就 放 你 ! "党 英 脸 色 很 难看 地 答 道 。 

“我 问 你 , 你 到 底 放 不 放 ?” 淑 华 再 问 道 。 她 把 身子 动 了 一 
下 。 

觉 英 怕 她 挣脱 ， 抓 得 更 紧 些 。 他 还 呆 着 :“ 我 说 不 放 就 不 
放 1” 

淑 华 气 得 脸 通红 。 她 也 不 再 说 话 。 她 把 觉 英 的 两 只 手 捏 
住 ， 眼 他 争 持 了 一 会 儿 。 后 来 她 用 力 一 思 ， 挣脱 自己 的 身子 ， 
却 将 觉 英 摔 下 去 。 只 听见 扑 冬 一 声 ， 党 英 手足 直 伸 地 跌倒 在 
地 上 。 觉 英 变 了 脸色 大 声 哭 起来。 他 就 睡 倒 在 地 上 ，x 妈 x 
娘 地 乱 加 。 

淑 华 好 象 没有 听见 似 的 。 她 把 衣服 拉 直 ， 在 衣襟 上 拍 了 
两 下 , 也 不 去 看 躺 在 地 上 哭 骂 的 觉 英 ， 毫 不在乎 地 (其 实 她 很 
兴奋 , 不 过 做 出 毫 不 在 乎 的 样子 ) 走 出 了 花园 的 外 门 。 

党 英 仍然 躺 在 地 上 , 一 面 骂 , 一 面 器 。 他 并 不 知道 淑 华 这 
时 去 什么 地 方 ， 不 过 他 希望 党 新 会 听见 他 的 名 器 。 所 以 他 不 
断 地 把 它们 掷 进 党 新 的 房 里 去 。 

觉 群 看 见 涉 华 走 远 了 ， 连 忙 走 到 党 英 的 身边 。 他 也 华 在 

178 





地 上 上 ，, 帮忙 党 英 骂 淑 华 。 不 过 他 的 声音 不 高 , 只 有 党 英 一 个 人 
听 得 见 。 

淑 华 走 进 了 党 新 的 房间 。 党 新 静 静 地 坐 在 写字 权 前 ， 桌 
上 摊 开 一 本 书 。 但 是 他 两 手 撑 着 下 颌 ， 两 眼 痴 痴 地 盯 着 挂 在 
对 面 墙 上 的 亡妻 的 遗像 。 他 听见 淑 华 的 脚步 声 ， 也 不 回 过 头 
看 她 。 : : 

党 英 还 在 窗外 器 着 极 难 入 耳 的 话 。 淑 华 的 血 又 沸腾 起 来 
了 。 沉 新 不 说 一 旬 话 ， 使 她 更 觉 房 里 浆 得 难受 。 她 气愤 地 区 
道 ， 这 太 不 象 话 了 ! 三 爸 也 不 把 四 弟 好 好 地 教训 一 下 。” 

党 新 掉 过 头 看 了 她 一 眼 ， 悄 然 地 说 了 一 句 ;“ 你 又 阁下 祸 
了 

冯 下 视 ? 哼 !1” 淑 华 冷 笑 道 “ 这 个 我 倒 不 怕 ! 我 一 所 儿 
也 没有 错 。” 

“我 并 没有 说 你 错 ,” 觉 新 央求 似 地 说 ,“ 不 过 少 管 闲事 总 
是 好 的 。 我 怕 等 一 会 儿 又 有 麻烦 了 。 我 只 希望 能 够 安安 静 静 
地 过 个 端午 广 。” 

“有 麻烦 我 来 承 当 好 了 ， 你 不 要 害怕 , 不 会 找到 你 的 , ” 淑 
华 赌 气 地 说 道 。 

党 新 苦涩 地 笑 了 笑 , 温和 地 说 ,“ 你 看 , 你 就 生气 了 。 我 不 
过 随便 说 一 句 ， 劝 你 以 后 谨慎 一 点 。 你 听 四 弟 骂 得 多 难听 。? 

“让 他 去 骂 。 我 不 相信 和 他 就 会 睡 在 地 上 骂 一 天 ， 淑 华 偶 
强 地 说 。 

“四 弟 这 个 牛 脾 气 真 难说 。 你 磁 到 他 就 该 倒 梓 !" 觉 新 焦 
上 碟 地 说 。 

179 





但 是 窗外 开始 静 下 来 ， 并 声 突 然 停止 了 。 觉 英 从 地 下 收 
起 ， 和 觉 群 两 人 沿 着 花丛 中 的 石板 道 走 到 井 边 ， 站 在 栏杆 前 
低 声 谈论 什么 , 又 俯 下 头 往 井 内 看 。 

大 哥 , 你 看 四 弟 又 不 响 了 。 真 是 个 不 宜 好 的 东西 。 你 对 
他 凶 一 皮 , 他 就 没有 办 法 ,” 淑 华 得 意 地 说 。 

“你 不 要 就 得 意 。 你 爱 管 他 的 事情 ， 你 将 来 总 会 吃亏 的 。 
我 劝 你 还 是 少 管 闲事 的 好 , ”党 新 担心 地 说 。 

“我 碰 到 这 种 事情 , 我 不 管 就 不 痛快 。 我 不 象 你 , 我 不 能 
够 把 任何 一 件 事情 闷 在 心里 头 , " 淑 华 毫 不 在 意 地 答 道 。 
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十 四 


淑 华 走 后 , 党 新 看 书 也 看 不 进去 。 他 又 想起 应 该 写 信 到 上 
海 去 , 便 揭 开 砚 台 盖 , 磨 好 了 墨 , 又 从 笔 简 里 拿 出 一 枝 小 字 笔 ， 
在 抽 懂 里 取出 一 本 信 签 。 他 刚刚 写 了 几 个 字 , 忽然 觉得 笔头 沉 
重 ， 他 不 能 如 意 地 指挥 它 。 他 的 脑子 里 也 不 知道 装 了 一 些 什 
么 东西 。 他 的 思想 也 不 能 够 活动 了 。 他 拿 着 笔 很 难 放 下 去 , 半 
用 才 写 出 两 个 字 , 接着 他 又 涂 控 了 。 他 很 烦 , 又 觉得 很 累 ， 便 
把 笔 放 进 铜 笔 套 里 , 盖 上 砚台 盖 , 站 起 来 , 走 到 内 房 去 , 想 在 床 
上 躺 一 会 儿 。 

他 躺 在 床上 , 刚刚 闭 了 了 眼睛， 就 听见 唤 “ 大 少爷 ”的 声音 。 
他 连忙 站 起 来 。 琶 环 进来 了 , 右边 发 闯 上 插 了 一 茶 术 子 花 , 笑 
吟 岑 地 说 ;“ 大 少 等, 我 们 老爷 请 你 去 。? 

党 新 淡淡 地 答 了 一 句 :“ 我 就 来 。” 

浴 环 听见 他 的 疲倦 的 声音 ,这 异地 看 他 一 眼 , 问 道 ,“ 大 少 
学 还 要 睡 一 会 儿 吗 ? 我 去 回 老 爷 说 大 少爷 在 睡觉 就 是 了 。?” 

“不 必 了 , 我 不 要 睡 了 , ?党 新 连忙 阻止 道 。 他 拱 了 一 下 眼 
睛 ,看见 淤 环 没有 走 , 便 又 说 “我 跟 你 去 。?” 

觉 新 进 了 克明 的 书房 。 克 明正 坐 在 沙发 上 看 《史记 》， 看 
见 党 新 进来 , 便 放 下 书 , 对 党 新 说 ,“ 明 轩 , 我 刚才 忘记 对 你 说 ， 
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今年 送 教 读 先 生 的 节 礼 要 厚 一 点 。” 

党 新 应 道 ,“ 是 ”克明 停 了 一 下 又 说 :“ 还 有 ， 你 吟 只 厨 房 
明天 早饭 多 预备 一 桌 席 , 开 在 书房 里 头 , 让 四 娃 子 .五 娃 子 .六 
娃 子 他 们 陪 先 生 吃 饭 。 还 有 大 姑 太 太 答 应 端午 节 来 , 很 难得 。 
她 好 久 不 来 了 。 今 年 还 是 第 一 次 来 ， 所 以 我 叫 厨房 里 预备 两 
桌 席 , 开 在 堂屋 里 , 一 家 人 团聚 一 下 。” 

党 新 又 应 了 一 声 ,“ 是 。” 克 明 满意 地 微笑 着 。 他 又 说 了 两 
句 话 , 忽然 咳 起 嗽 来 , 不 过 咳 了 两 三 声 , 吐 出 一 口 羔 又 停止 了 。 
他 摸 出 手帕 拱 去 嘴 边 的 口 沫 后 ， 又 对 党 新 说 :“ 我 这 回 咳嗽 医 
了 这 么 久 , 并 不 见效 。 再 过 些 时 候 , 如 果 还 是 不 见 好 ， 我 要 找 


觉 新 又 应 一 声 :“ 是 ”他 的 心 并 不 在 这 个 房间 里 。 但 是 要 
间 它 此 时 在 什么 地 方 ， 他 自己 也 不 知道 。 他 党 得 它 好 象 是 在 
远方 似 的 。 

“你 看 西医 治 这 个 病 有 无 把 握 ?” 克 明 忽然 层 切 地 问 道 。 他 
注意 地 望 着 党 新 , 等 着 党 新 的 回答 。 

党 新 起 初 不 知道 应 该 怎样 回答 ， 以 后 就 醒 过 来 了 。 他 连 
忙 陪 笑 地 答 道 ,“ 其 实 三 爸 的 病 也 不 厉害 。 我 看 很 快 就 可 以 治 
好 。 请 祝 医 官 来 看 看 也 不 错 。” 

克明 停 了 一 下 , 沉吟 地 说 “我 想 过 些 日 子 再 决定 ……” 

觉 新 不 知道 克明 究竟 怎样 想法 , 也 不 便 多 劝 他 , 只 是 唯 唯 
地 应 着 , 等 候 他 说 下 去 。 

这 时 外 面 房 里 起 了 一 阵脚 步 声 。 举 环 匆 匆忙 忙 地 走 进来 ， 
惊 怕 地 报告 道 “ 老 爷 , 五 太太 来 了 。” 
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“ 啊 , ”克明 奇 怪 地 吐出 这 个 字 。 觉 新 不 觉 吃 了 一 惊 , 他 狂 
到 一 定 会 发 生 什么 不 愉快 的 事情 。 

沈 氏 进来 了 ,春兰 跟 在 她 的 后 面 。 沈 氏 的 头发 杭 得 很 光 。 
脸 涂 得 白白 的 , 不 过 上 面 没 有 擦 胭脂 。 在 矮 矮 的 鼻子 上 面 , 一 
对 小 眼 彤 鼓 得 圆 贺 的 ， 两 道 画 过 的 宽 眉 快要 挨 在 一 起 。 一 张 
油嘴 紧 紧 闭 着 , 脸 上 没有 笑容 。 

沈 氏 走 进 房 来 ， 把 她 的 一 双 半 大 脚 重 重地 踏 在 地 板 上 ， 
对 着 克明 唤 了 一 声 ;“ 三 哥 , ”把 眼 导 一动， 立刻 摆 出 了 一 脸 的 
把 容 。 / 

克明 连忙 欠 身 站 起 说 : “五 弟妹 , 请 坐 。” 觉 新 也 点 头 招呼， 
痪 了 一 声 ; “五 娘 。” 

沈 氏 含糊 地 应 了 -_ 声 . 她 不 学， 就 立 在 写字 柏 前 ,一 面 指 
着 春兰 对 克明 说 ;“ 三 哥 , 你 看 !” 

克明 和 党 新 都 朝 着 春兰 看 。 春 兰 埋 下 头 ,她 的 头发 莲 乱 ， 
一 根 辫子 散 了 一 半 ， 头 绳 长 长 地 拖 下 来 。 脸 上 黄 一 块 ， 红 一 
块 , 一 边 脸颊 浮肿 了 。 

“五 弟妹 , 这 是 怎么 -一 回 事 ?” 克 明 看 罢 , 纳闷 地 问 道 , 他 不 
明白 沈 氏 为 什么 要 来 麻烦 他 。 觉 新 知道 这 是 什么 一 回 事情 ， 
不 过 他 不 敢 做 声 ， 其 实 他 也 不 愿意 说 出 来 。 他 只 是 默默 地 旁 
观 着 。 l 
“难道 三 哥 还 不 晓得 ?” 沈 氏 把 头 一 动 冷笑 道 , 她 不 等 克明 
说 话 , 便 沉 下 脸 , 用 决断 的 声音 说 下 去 , “这 是 老 四 干 的 好 事 !” 

“四 娃 子 , 他 不 在 书房 里 头 读书 ?* 克 明 更 加 惊 情 地 说 。 

“读书 ? 哼 ， 他 几时 好 好 地 读 过 书 来 ?” 沈 氏 扁 扁 嘴 , 做 出 
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轻 茂 的 表情 说 。“ 他 把 整个 公馆 都 要 翻 过 来 了 , 只 有 你 三 哥 一 
个 人 不 晓得 ”她 在 一 把 靠背 椅 上 坐 下 来 ， 叫 春兰 立 在 她 的 身 
边 。 

克明 用 一 只 手紧 紧 地 压 住 写字 栓 , 正 色 地 说 道 ,“ 五 弟妹 ， 
你 这 是 什么 话 ?” 

“什么 话 ? 你 三 哥 教 出 来 的 好 儿子 , 自己 该 明白 , ” 沈 氏 想 
好 许多 讽刺 话 要 用 来 伤害 克明 ,她 不 肯 放 松 他 ， 她 说 出 一 句 ， 
她 感到 一 种 复仇 似 的 满足 。 

克明 气 得 脸 发 青 ， 他 不 理 皮 沈 氏 ， 却 把 眼睛 掉 向 四 周 望 
去 。 他 看 见 房 里 没有 一 个 女 佣 ， 便 带 怒 地 大 声 晚 道 ,“ 沙 环 1” 
没有 应 声 。 他 又 唤 道 :“ 汤 媳 ! 王女 !” 

女 佣 王 嫂 正 在 外 面 房 里 窃听 。 她 让 他 喊 了 两 三 声 才 答应 
着 , 慢 慢 地 走 进 来 。 

“三 哥 , 你 不 用 生气 。 我 告诉 你 : 老 四 、 老 五 两 个 拉 着 春兰 
调戏 。 老 四 还 动手 打 人 。 幸 好 三 姑娘 来 拉 开 了 。 不 然 不 晓得 
今天 会 闹 出 什么 事情 ! ” 沈 氏 毫 无 怜 司 地 说 。 她 一 面 说 话 ， 一 
面 注意 地 望 着 克明 。 她 看 见 他 面部 表情 的 变化 ， 看 见 他 脸 上 
肌肉 的 搞 动 ,她 暗地里 十 分 满意 。 

克明 望 着 王 媳 怒 喝道 ,“ 你 快 去 把 四 少爷 ,五 少爷 喊 来 ! 你 
碱 他 们 立刻 就 来 ! "> 王 嫂 连忙 答应 着 , 就 退出 去 了 。 

“哪里 会 有 这 种 事情 ! 等 我 问 个 明白 ! ”克明 从 下 去 , 跨 吁 
吁 地 说 , 他 用 手 拍 了 拍 膝 头 。 

“好 , 就 请 三 哥 问 个 明白 , 想 个 办 法 。 不 然 , 我 以 后 怎么 敢 
用 丫头 ?” 沈 氏 仍然 不 肯 放 松 克 明 , 继续 用 话 去 刺 克 明 的 心 。 
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“五 弟妹 ,你 不 要 多 说 ， 我 知道 ! ”克明 不 客气 地 对 着 沈 氏 
挥手 说 。 他 极力 制止 他 的 上 升 的 力气 。 接 着 他 又 叫 道 ，“ 潜 
环 1 ”只 叫 了 一 声 , 他 就 咳 起 嗽 来 。 

没有 应 声 。 党 新 开口 了 。 他 同情 地 问 道 ,“ 三 爸 喊 翠 环 ， 
有 什么 事 ? 等 我 去 喊 !” 

“ 明 轩 ， 你 不 要 走 ,” 克 明 忍 住 咳嗽 阻止 道 , “你 就 留 在 这 
儿 。” 他 刚 把 话说 完 , 就 听见 他 妻子 的 声音 。 

“三 老爷 ， 你 什么 事 这 样 生 气 ?? 张 氏 走 进来 ， 柔 声 问 道 。 
她 再 回 过 头 招呼 了 沈 氏 和 党 新 。 她 刚刚 梳洗 完毕 ， 带 着 一 脸 
新 鲜 的 笑容 进来 。 浴 环 跟 在 她 后 面 。 

” ”克明 还 没有 回答 张 氏 ， 他 萤 见 了 浴 环 ， 便 先 吟 只 道 ,“ 浴 
环 , 你 去 把 三 小 姐 吴 来 。” : 

张 氏 走 到 沙发 旁边 , 温和 地 望 着 克明 , 再 问 道 , “三 老爷 ， 
究竟 是 什么 事情 ?” 

克明 抬 起 脸 看 他 的 妻子 ， 恼 怒 地 说 “还 不 是 为 着 四 娃 子 
这 个 不 争气 的 东西 ! 他 真 把 我 ……? 他 喘 着 气 说 不 下 去 , 又 埋 
下 头 咳 起 嗽 来 。 

张 氏 连忙 挨 近 去 ， 伸 出 两 只 手 替 他 播 背 ， 一 面 温柔 地 功 
道 ; “为 着 老 四 的 事情 , 也 犯 不 着 生 这 样 大 的 气 。 等 他 来 , 教训 
他 一 顿 就 是 了 。” 

觉 新 看 见 克明 止 了 咳 ， 吐 了 两 口 痰 在 旁边 的 痰 和 孟 里 。 他 
也 顺 着 张 氏 的 语气 劝 道 : “三 娘 说 得 是 ， 四 弟 年 纪 轻 ,不 懂事 ， 
做 错 事情 , 等 一 会 儿 教训 他 一 顿 就 是 了 。 为 着 这 件 小 事情 , 三 
和 爸 也 不 必 这 样 生 气 。” 





“小 事情 ??” 沈 氏 帮 着 二 郎 腿 , 在 旁边 冷笑 一 声 。 

张 氏 和 党 新 一 齐 掉 过 脸 去 望 沈 氏 ， 看 见 沈 氏 得 意 地 坐 在 
那里 。 他 们 默默 地 把 眼光 掉 开 了 。 

外 面 响起 了 “ 冬 冬 ”的 声音 ， 觉 群 的 影子 很 快 地 闪 进 房 里 
来 。 

觉 群 的 扁 脸 上 本 来 还 带 着 笑容 , 但 是 他 走 进 房间 ,看见 房 
里 的 情形 ， 便 木然 地 站 住 了 。 笑 容 马上 从 脸 部 消去 。 他 把 大 
嘴 微 微 张 开 , 在 门牙 的 地 位 上 露出 一 个 缺口 。 

“五 弟 , 四 哥 呢 ? 他 没有 跟 你 一 路 来 ?? 党 新 间 道 

“他 在 后 面 , 他 走 得 慢 , ”党 群 鼓 起 勇气 答 道 。 他 偷偷 地 看 
了 克明 一 眼 。 

“这 个 畜生 还 要 慢 惕 走 ! 等 他 来 一 定 要 结实 地 插 他 一 顿 1” 
克明 忽然 骂 道 , 吓 得 党 群 立 刻 把 脸 掉 开 了 。 

“ 老 五 ， 你 说 ， 是 不 是 你 跟 你 四 哥 两 个 调戏 春兰 ?? 沈 氏 板 


起 面孔 问 党 群 道 。 
不 ,不 是 我 , 是 四 哥 , 他 一 个 人 , 没有 我 , 三 姐 看 见 的 ! ?党 
群 恢 张 地 辩 道 。 
没有 你 ? 你 先 动手 ， 四 少 和 才 来 的 ! ”春兰 马上 反 驶 道 。 
她 愤恨 地 望 着 觉 群 。 


“我 没有 ! 我 没有 ! 你 宪 枉 我 , 不 得 好 死 !” 觉 群 挣 红脸 抵赖 
道 。 
“好 , 五 少爷 , 我 冤枉 你 , 我 不 得 好 死 ! 哪个 赖 ， 上 哪个 也 不 
得 好 死 ! "春兰 又 气 又 急 大 声 发 拆 道 。 
“春兰 , 你 少 说 两 名 !" 觉 新 知道 觉 群 在 抵赖 ， 因 为 觉得 春 
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兰 的 话 不 能 入 耳 , 便 阻止 道 。 

“春兰 , 你 说 , 你 尽管 说 ! 现在 要 说 个 明白 , 才 晓 得 谁 是 谁 
非 1 ” 沈 氏 听见 觉 新 的 话 , 故意 不 给 他 留 面子 , 反而 命令 春兰 说 
下 去 。 

“三 小 姐 亲眼 看 见 的 , 等 一 会 儿 问 三 小 姐 就 晓得 了 。 我 没 
有 说 一 句 假 话 , 春兰 仗 着 她 的 主人 在 这 里 给 她 撑腰 ， 理 直 气 
壮 地 说 。 

觉 英 慢 慢 地 走 了 进来 。 他 走 到 房 门 口 ， 听 见 房 里 春兰 的 
”声音 , 知道 没有 好 事情 等 着 他 。 他 有 点 胆 导 ， 却 又 无 法 逃 开 ， 
心 想 父 亲近 来 对 他 不 坏 , 也 许 不 会 怎么 严厉 地 责骂 他 , 便 硬 着 
头皮 走 进 了 他 父亲 的 书 高。 

克明 看 见 觉 英 进来 ， 只 觉得 气 往 上 冒 ， 但 是 也 不 立刻 发 
作 。 他 沉着 脸 用 低沉 的 声音 对 党 英 说 :“ 你 过 来 。” 

房间 里 没有 别 的 声音 。 众 人 屏 住 了 呼吸 望 着 克明 。 张 氏 
的 脸 开始 发 白 了 。 

觉 英 胆 导 地 看 了 克明 一 上 腿 。 他 不 知道 父亲 要 怎样 对 待 
他 。 但 是 他 现在 没 法 逃避 了 , 便 只 得 慢 慢 地 移动 脚步 走 过 去 。 

克明 看 见 党 英 走 到 他 的 面前 。 他 注意 地 望 着 他 的 儿子 。 
他 忽然 对 觉 英 露 出 狩 笑 , 仍然 用 低沉 的 声音 说 ， 

“你 干 的 好 事情 ! 你 这 样 爱 学 下 流 !1” 

“不 是 我 ,是 五 弟 干 的 , ” 觉 英 儿 独 地 辩 道 。 

“你 说 谎 ! 明明 是 你 ! 我 没有 打 她 的 脸 ! ” 觉 群 在 旁边 着 急 
地 插嘴 喀 道 。 

“你 还 要 赖 ! 你 干 了 好 事 还 不 肯 承 认 ! ”克明 厉声 骂 着 , 顺 
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手 就 给 觉 英 一 个 巴掌 。 随 着 那个 响声 觉 英 的 脸 上 立刻 现 出 了 
红 印 。 

“我 没有 ， 我 没有 ! 他 们 冤枉 我 !” 觉 英 马 上 进出 峰 声 来 。 
他 伸手 慢 慢 地 摩 着 他 的 被 打 的 脸 正 。 

五 岁 多 的 觉 人 刚刚 走 到 房 门 口 听 见 了 哥哥 的 几 声 。 他 不 
敢 进 来 , 就 艇 在 房 门口 偷 看 。 

“ 老 四 , 告诉 你 , 你 要 学 你 五 爸 , 还 早 嘲 ! 你 今年 多 少 岁 ?” 
沈 氏 幸灾乐祸 地 在 一 边 冷笑 道 。 

没有 人 理 她 。 淑 华 进来 了 。 觉 英 看 见 淑 华 ， 脸 色 完 全 变 
了 。 他 知道 无 法 抵赖 , 便 埋 下 头 去 。 

“三 姑娘 , 你 说 , 是 不 是 你 看 见 老 四 、 老 五 强 着 春兰 胡闹 ， 
你 把 他 们 拉 开 的 ?> 沈 氏 抢先 对 淑 华 说 。 

党 新 来 不 及 说 话 , 只 把 眼光 送 到 淑 华 的 脸 上 去 , 他 的 眼光 
在 恳求 :不 要 直 说 罢 。 

淑 华 似乎 没有 了 解 这 个 意思 。 她 也 不 去 看 党 新 。 她 又 听 
见 张 氏 的 声音 “三 姑娘 , 你 说 , 你 说 。” 她 便 对 着 张 氏 把 事情 的 
经 过 简略 地 叙述 出 来 。 她 说 得 快 ， 好 象 害怕 别人 会 打 断 她 的 
话 似 的 。 她 的 每 句 话 对 沈 氏 是 一 阵 高 兴 ， 对 克明 和 张 氏 是 一 
个 打击 。 觉 新 暗暗 地 盼望 她 闭 上 嘴 ， 但 是 她 却 残 酷 地 一 直 往 
下 说 。 
克明 听见 淑 华 的 话 ， 知 道 了 事情 的 真相 。 他 再 没有 怀疑 
的 余地 了 。 他 以 前 完全 想不到 会 有 这 些 事 情 。 虽 然 他 并 不 满 
意 这 个 孩子 ,但 是 自从 他 的 女儿 淑 英 出 走 以 后 , 他 对 这 个 十 六 
岁 的 儿子 (他 的 长 子 !) 便 存 了 偏爱 心 , 他 有 时 其 至 在 觉 英 的 身 
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上 寄托 了 希望 。 然 而 如 今 这 个 孩子 给 他 带 来 什么 ? 他 自己 的 
儿子 做 了 他 所 最 惜 厌 的 下 流 事情 ! 而 且 给 他 招来 沈 氏 的 难堪 
的 侮 厚 。 他 的 希望 破灭 了 。 在 眼前 的 黑暗 中 他 看 见 一 对 带 着 
复仇 的 读 笑 的 小 眼睛 。 这 对 眼睛 愈 来 傅 近 , 刺 痛 了 他 的 脸 ( 他 
的 脸 上 起 了 拘 挛 ) 和 他 的 心 。 他 不 能 忍受 下 去 , 他 觉得 痰 直 往 
上 涌 。 淑 华 的 最 后 几 句 话 渐渐 地 变 模糊 了 ， 他 只 听 进 断 续 的 
几 个 字 ， 并 没有 抓 住 它们 的 意义 。 其 实 他 也 用 不 着 知道 它们 
的 意义 , 他 已 经 明白 一 切 了 。 现 在 他 开始 看 见 了 事实 的 真相 ， 
他 绝望 ， 他 悲愤 。 但 是 他 始终 没有 看 到 他 自己 的 错误 。 他 想 
这 是 厄运 , 他 自己 做 了 半生 正直 的 人 , 却 得 到 这 样 的 结果 。 

淑 华 说 完 话 , 克明 并 不 责骂 党 英 ， 却 是 对 着 他 喘气 ， 有 眼珠 
往 上 面 翻 ， 脸 色 发 青 。 党 英 害 怕 起 来 。 他 不 知道 他 的 父亲 会 
有 什么 样 的 举动 ， 不 过 他 明白 这 个 举动 一 定 是 可 悄 的 。 这 时 
他 的 聪明 和 狭 独 完全 失去 了 。 他 站 在 那里 不 知 所 措 ， 身 子 向 
微 发 额 。 党 群 站 在 一 边 , 也 失去 了 他 平日 的 活泼 与 顽皮 。 

在 这 个 房间 里 除了 沈 氏 (她 始终 是 暗暗 高 兴 地 “欣赏 "着 
克明 的 痛苦 与 气 恼 ) 和 春兰 外 , 别 的 人 都 默默 地 怀 着 沉重 的 心 
等 候 克 明 开 口 。 淑 华 的 心情 比较 复杂 ， 她 固然 在 克明 的 痛苦 
中 感到 报复 的 满足 (她 为 了 堂 姐 淑 英 的 事 特 别 怨恨 克明 )， 但 
是 这 个 未 老 先 训 的 上 板 父 的 可 怜 状态 又 引起 了 她 的 怜 帆 心 。 

“二 老 答 , 你 怎么 了 ?” 张 氏 看 见 克 明 员 着 气 , 姑 目 望 着 沉 
英 不 说 话 ,有 点 害怕 起 来 , 焦急 地 问 道 。 

“我 要 打 死 他 , 我 要 打 死 他 ! ”克明 咬 牙 切 齿 地 自 语 道 。 他 
抬 起 头 四 处 望 , 看 见 梁 环 , 便 严 厉 地 吟 附 道 :“ 浴 环 , 你 去 把 板 
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子 合 来 。 

淹 环 答应 一 声 , 却 不 移动 脚步 。 她 望 着 张 氏 , 不 能 决定 是 
否 应 该 去 把 竹 板 取 来 。 

克明 看 见 染 环 不 走 ， 便 大 声 斥 责 道 ,“ 你 还 不 去 ! 你 也 想 
挨打 是 不 是 ? 快 上 给 我 拿 来 !” 

浴 环 不 敢 再 迟疑 , 管 应 一 声 便 走 开 了 。 

“ 真 把 我 气 死 了 !1 ”克明 自 语 似 地 说 。 他 吊 了 儿 口 气 , 怒 目 
瞧 着 面前 的 觉 英 。 他 看 见 觉 英 的 器 缩 战 到 的 样子 ， 更 是 气 上 
加 气 ， 便 厉声 责 斥 道 ,“ 你 这 个 畜生 ! 我 还 以 为 你 好 好 地 在 书 
房 里 头 读书 ,我 还 以 为 你 读书 有 了 长 进 , 哪 晓 得 你 逃学 出 来 干 
这 种 下 流 事情 ! 你 不 听话 , 你 不 学 好 , 你 不 要 读书 , 你 要 做 什 
么 ? 你 要 造反 啦 ! 我 看 见 你 这 个 样子 我 就 生气 。 我 今天 要 打 
死 你 ! 我 要 打 和 死 你 这 个 不 肖 的 东西 ! "他 愈 骂 愈 气 ， 后 来 他 党 
得 头 快要 爆 开 了 。 他 将 见 门帘 一 动 , 浴 环 拿 着 竹 板 进来 了 。 他 
器 出 这 名“ 不 肖 的 东西 ”, 马上 站 起 来 , 说 声 ， 给 我 ! “ 便 伸 出 手 
去 接 作 板 。 

党 英 立刻 扑 冬 一 声 ， 自 动 地 跪 在 克明 的 面前 ， 回 着 哀求 
道 : 多, 不 要 打 我 , 下 回 我 不 敢 了 。 

“ 没 出 息 的 东西 ! 打 都 没有 打 到 就 器 起 来 了 1” 克 明 轻 成 
地 各 道 。 他 接 过 人 竹 板 , 也 不 去 拣 定 地 方 , 随手 就 往 党 类 的 身上 
打 去 。 觉 英 眼 快 , 连 从 把 头 一 偏 , 竹 板 正 打 在 他 的 膀子 上 。 他 
就 象 被 宰 的 猪 似 地 大 声 哭 叫 起 来 。 克 明 听 见 他 号 吕 ， 不 但 不 
停止 , 却 更 加 用 力 地 打下 人 竹 板 去 。 

党 人 在 门口 吓 得 不 敢 看 下 去 ， 一 口气 往外 跑 。 训 奶妈 在 
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桂 堂 后 面 的 坝子 里 追 到 了 他 。 

张 氏 心里 有 点 气 浆 , 她 又 担心 克明 的 健康 , 更 不 高 兴 沈 氏 
来 给 他 们 添 麻烦 。 她 看 见 克明 接连 地 把 竹 板 打 在 觉 英 的 身 
上 , 有 点 心疼 , 却 又 不 敢 劝阻 。 她 又 看 见 沈 氏 似 乎 得 意 地 坐 在 
那里 , 更 觉得 不 快 , 便 对 沈 氏 说 :“ 五 弟妹 , 你 请 回去 。 三 哥 已 
经 在 打 四 娃 子 了 。 四 娃 子 挨 过 这 顿 打 ， 以 后 再 不 敢 做 那 种 事 
情 了 。 你 尽管 放心 。 你 坐 了 这 半天 , 你 也 该 累 了 。” 

沈 氏 想 了 一 想 ， 脸 上 露出 虚伪 的 笑容 。 她 说 ;“ 也 好 ， 三 
媳 , 对 不 住 , 吵 了 你 们 一 早晨 。 不 过 老 四 也 实在 闹 得 太 不 成 话 
了 ， 多 打 他 几 顿 ， 或 者 会 好 一 点 。 我 看 以 后 应 该 好 好 地 教训 
他 。 要 是 不 早点 教 管 ， 以 后 出 了 事 又 来 不 及 了 。 就 象 去 年 二 
姑娘 的 事情 那样 。 

克明 停 住 板子 ， 气 愤 不 堪 地 看 了 沈 氏 一 眼 。 她 说 的 关于 
淑 英 的 话 伤害 了 他 。 他 几乎 要 出 声 骂 起 来 , 但 是 话 到 层 边 , 又 
被 他 忍 住 了 。 他 觉得 有 好 些 针 刺 进 他 的 心头 ， 他 只 得 咬 住 牙 
关 忍 住 痛 。 他 只 是 痛苦 地 哼 了 一 声 , 就 倒 在 沙发 的 靠背 上 。 

“五 弟妹 , 多 谢 你 这 番 好 意 。 不 过 我 们 公馆 这 样 大 ,他 们 
小 孩子 一 天 东 跑 西 跑 , 我 们 有 顾 不 到 的 地 方 , 还 要 请 你 赫 我 们 
管教 管教 , " 张 氏 谦虚 似 地 说 。 

“ 啊 哟 ! 三 媳 ， 你 说 得 好 容易 ! 他 这 样 的 脾气 , 我 怎么 管 
得 了 ? 他 不 闹 到 我 屋 里 来 ， 就 算是 我 的 运气 了 , ” 沈 氏 故意 噶 
讽 地 笑 道 。 她 说 罢 , 马上 收 了 笑容 , 站 起 来 , 吟 啥 春兰 道 :“ 春 
兰 , 眼 我 走 。” 

张 氏 看 见 沈 氏 转身 要 走出 去 ， 便 报复 似 地 在 后 面 追 问 一 
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句 ; “五 弟妹 , 你 今天 不 到 你 四 嫂 那 儿 去 吗 ?” 

沈 氏 听见 这 名 话 , 便 站 住 回 过 头 来 , 看 了 张 氏 一 眼 。 她 看 
见 张 氏 的 似 笑 似 怒 的 神情 ， 知 道 话 中 有 刺 。 她 用 眼光 去 找寻 
觉 群 。 这 个 孩子 在 觉 英 发 出 第 一 声 哭 叫 时 便 汐 走 了 ， 那 时 并 
没有 人 注意 到 他 ， 现 在 房 里 没有 了 他 的 踪迹 。 沈 氏 本 来 并 没 
有 去 找 四 媳 玉 氏 的 意思 ， 跨 路 一 下 ， 便 做 出 不 在 意 的 样子 答 
道 : “我 就 要 到 四 媳 那 儿 去 , 你 有 什么 事 吗 ?” 

“我 没有 , ” 张 氏 掩饰 地 管道 。 她 连忙 加 上 一 句 : “请 你 告 
诉 四 媳 , 老 四 已 经 挨 了 打 了 。” 

“好 ,” 沈 氏 简 短 地 应 道 。 她 不 再 跟 张 氏 说 话 , 就 带 着 春兰 
往外 面 走 了 。 

觉 英 路 在 地 上 鸣 鸣 地 奥 着 。 克 上 明 坐 在 沙发 上 ， 两 眼 十 分 
厌恶 地 盯 着 觉 英 , 左手 捏 着 竹 板 , 松 松 地 放 在 沙发 的 拱手 上 。 
张 氏 立 在 沙发 旁边 ， 身 子 挨 着 沙发 的 另 一 边 扶手。 党 新 立 在 
书架 前 面 。 府 环 站 在 近 门 的 角落 里 。 淑 华 本 来 靠 了 写字 栓 的 
一 角 站 着 , 她 在 沈 氏 走 后 沉 得 没有 趣味 , 便 也 走出 去 了 。 

“ 擦 得 这 么 白 , 真是 一 脸 的 奸臣 相 , ” 张 民 看 见 沈 氏 的 背影 
消失 以 后 , 过 了 片刻 , 自 语 似 地 低 声 骂 道 。 

没有 人 答 话 。 房 里 只 有 党 英 的 哭 声 。 一 种 难堪 的 宣 闷 开 
始 压 下 来 。 

“ 翌 环 ， 你 快 去 看 看 ， 五 太太 是 不 是 到 四 太太 屋 里 去 ?? 张 
氏 忽然 想起 这 件 事情 , 连忙 吟 只 浴 环 道 。 

梁 环 答应 了 一 声 ， 正 要 出 去 。 克 明 却 不 满意 地 开口 阻止 
道 ,“ 三 太太 ， 你 不 要 去 管 她 的 事 ! 她 的 什么 鬼 ， 由 她 去 。 总 
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之 , 四 娃 子 太 不 学 好 了 , 不 给 我 争 一 口气 。” 他 说 到 这 里 , 怒火 
又 往 上 升 ， 他 便 把 身子 离开 沙发 的 靠背 ， 怒 目 脸 着 觉 英 骂 起 
来 : “都 是 你 这 个 畜生 不 学 好 ， 干 出 这 种 不 争气 的 事情 ! 给 你 
们 请 了 好 先生 来 , 你 一 天 就 不 读书 。 从 前 养 饮 子 , 喂 金鱼 , 提 
蜂 屿 ， 现 在 越 闹 越 不 成 话 了 。 你 是 不 是 要 学 你 五 爸 的 榜样 ?” 
他 举 起 竹 板 又 接连 地 往 觉 英 的 头 上 和 身上 打下 去 。 

觉 英 大 声 器 叫 起 来 。 张 氏 襄 求 着 : “三 孝 答 ”克明 听见 沉 
英 的 句 声 ,听见 张 氏 的 叫 声 , 这 反倒 增加 了 他 的 愤怒 。 他 越发 
用 力 地 打下 板子 去 。 他 全 身 发 起 热 来 。 他 忘记 了 一 切 事情 ， 
忘记 了 跪 在 他 面前 的 是 什么 人 。 他 只 知道 一 件 事 ， 打 。 他 
党 得 应 该 用 力 打 。 他 害怕 别人 会 阻止 他 ， 他 狂乱 地 说 ,“ 我 要 
打 死 他 ! 我 要 打 死 他 !? 党 新 看 见 克 明 这 样 乱 打 ， 也 发 出 了 哀 
求 停止 的 叫 声 ; “三 爸 ! 三 爸 !1” 

克明 仍然 继续 打 着 ( 竹 板 大 半 落 在 觉 英 的 穿着 衣服 的 身 
上 ), 觉 英 把 声音 都 叫 哑 了 ， 只 是 鸣 鸣 地 身 着 。 张 氏 着 急 地 叫 
起 来 ,“ 大 少 和 苑 ， 你 不 来 劝 劝 三 爸 ! ”她 一 面 说 ,一 面 去 抑 克明 
的 手 。 

党 新 也 走 过 去 , 帮忙 张 民 劝阻 克明 。 他 不 住地 说 ;“ 三 答 ， 
够 了 。 你 休息 一 会 儿 黑 , ”一 面 把 身子 隔 在 他 们 父子 的 中 间 ， 
帮忙 张 氏 拉 住 克明 的 膀子 。 

克明 挣扎 了 一 会 儿 便 让 步 了 。 他 刚才 和 赁 着 一 股 气 在 动 
作 ， 这 时 一 经 打 贫 ,他 的 气 也 渐渐 地 发 泄 尽 了 。 他 不 再 坚持 ， 
一 松手 , 让 竹 板 落 到 地 上 。 他 精疲力竭 地 倒 在 沙发 靠背 上 ，, 一 
日 一 日 地 呢 着 气 。 
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觉 新 站 开 一 点 。 张 氏 俯 下 头 望 着 克明 ， 关 心地 问 道 ; “三 
老 移 , 你 有 点 不 舒服 吗 ?” 

克明 默默 地 把 头 播 了 两 播 。 

“你 去 睡 一 会 儿 罢 , 好 不 好 ? 我 害怕 你 太 累 了 , ” 张 氏 和 柔 声 
再 问 道 。 

克明 又 把 头 播 了 播 , 低 声 说 了 一 名 “我 不 累 ”。 

张 氏 便 不 再 问 , 她 吟 只 以 环 道 ,“ 翠 环 , 你 去 给 老爷 倒 杯 配 
茶 来 。” z 

觉 英 仍旧 鸣 鸣 地 峰 着 ， 不 过 现在 他 是 坐 在 地 上 了 。 有 眼泪 
和 鼻涕 混在 一 起 ， 把 那 张 印 着 几 下 板子 痕迹 的 脸 弄 得 象 一 个 
小 丑 面 孔 。 一 件 早晨 新 换 的 长 衫 先前 在 花园 内 门口 精 染 了 一 
些 泥土 , 这 时 更 涂 满 了 灰尘 , 而且 胸 前 还 有 几 滩 泪痕 。 他 埋 着 
头 一 边 汪 ,一 边 用 手 摩 抚 被 打 后 发 痛 的 地 方 。 

浴 环 端 了 茶 来 。 克 明 接 过 杯子 喝 了 两 三 口 热 茶 ， 觉 得 精 
神 好 了 一 点 。 他 看 看 坐 在 地 上 的 觉 英 , 不 党 皱 起 了 由 头 。 

张 氏 看 见 克明 的 这 种 表情 ， 不 知道 他 想到 了 什么 。 她 宕 
怕 他 再 动 气 , 便 勉强 做 出 笑容 , 柔 声 对 他 说 “三 老爷 , 让 他 出 
去 婴 。 他 也 得 到 教训 了 。” 

克明 沉默 不 语 。 张 氏 也 就 不 敢 再 说 。 克 明 的 手 里 还 端 着 
茶杯 。 他 把 杯 里 的 茶 喝 光 了 ， 将 杯子 放 在 写字 柏 上 。 他 又 看 
了 看 党 英 ， 低 声 说 了 两 个 字 :“ 也 好 。?” 这 是 在 回答 张 氏 的话。 
但 是 接着 他 又 侧 头 对 觉 新 说 : 

“ 明 轩 , 你 把 你 四 弟 带 到 书房 里 去 。 你 对 龙 先 生 说 , 我 问 
候 他 , 请 他 好 好 管教 你 四 弟 读书 , 不 准 乱 出 书房 门 。 倘 使 你 四 
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弟 不 听话 , 请 先生 尽管 打 。 我 过 两 天 再 削 一 根 宽 板 子 送 去 。” 他 
说 得 比较 慢 , 后 来 又 停 了 一 下 。 党 新 以 为 他 说 完了 , 但 是 他 又 
说 下 去 : 

“今天 就 不 要 放 四 娃 子 出 来 。 以 后 就 叫 他 在 书房 里 陪 先 
生 吃 饭 。” 

“是 ， 是 ,” 沉 新 唯 唯 地 应 着 。 他 巴不得 克明 有 这 样 的 吟 
只 。 他 现在 有 机 会 走出 这 个 空气 沉 疤 的 房间 了 。 他 连忙 走 过 
去 拉 觉 英 的 膀子 。 

觉 英 听 清楚 了 克明 的 话 。 他 并 不 害怕 龙 先 生 ， 所 以 他 很 
欢迎 他 父亲 的 这 样 的 吟 哈 ， 他 可 以 借 此 渡 过 了 目前 的 难关 。 
他 不 等 觉 新 用 力 拉 他 , 就 从 地 上 有 由 起来, 也 不 看 克明 一 眼 , 也 
不 对 谁 说 一 句 话 , 便 埋 下 头 跟着 觉 新 出 去 了 。 
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十 五 


房 里 剩 下 克明 夫妇 两 人 。 翌 环 也 拿 着 竹 板 到 外 面 去 了 。 
张 氏 便 在 沙发 的 扶手 上 坐 下 , 她 把 手轻 轻 地 挨 着 克明 的 膀子 。 
她 看 见 克 明 仍 旧 靠 在 示 发 的 靠背 上 , 过 了 半 易 都 不 说 话 , 便 温 
季 地 再 劝 道 ， 三 老爷 , 你 去 躺 一 会 儿 罢 。 

“我 不 想 睡 ,” 过 了 好 一 会 儿 , 克明 才 含 含糊 糊 地 答 道 。 他 
忽然 掉 过 头 看 她 ， 他 的 脸 上 开始 现 出 一 种 她 好 些 年 来 没有 见 
到 的 柔和 的 表情 。 他 健 出 左手 把 她 的 一 只 手 捍 住 不 放 ， 司 求 
似 地 说 :你 不 要 走 。 你 就 在 这 儿 多 了 我 一 会 儿 。 

张 氏 有 点 不 好 意思 , 脸 咯 略 发 红 , 她 低 声 说 :你 放 开 , 别 
人 会 来 看 见 的 。 

”克明 好 象 没 有 听见 似 的 ， 只 顾 说 自己 的 话 ， 我 要 你 在 这 
儿 陪 我 。 我 阁 得 很 。 他 捏 紧张 氏 的 手 不 肯 放 。 

“我 在 这 儿 陪 你 就 是 了 , 你 放 掉 我 的 手 ， 张 氏 象 对 付 一 个 
孩子 似 地 说 , 先前 的 焦虑 现在 消失 了 大 半 。 她 先前 还 愧 他 , 这 
时 却 有 点 怜惜 他 。 

“四 娃 子 将 来 不 见得 会 有 出 息 。 五 娃 子 也 应 该 好 好 管教 ， 
我 看 这 些小 孩子 都 不 会 有 出 息 。 真 是 一 代 不 如 一 代 , ”他 自 语 
似 地 说 ， 他 的 思想 还 在 那些 事情 中 间 打 转 。 他 的 声音 里 还 全 
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着 焦虑 。 

“三 老爷， 你 还 要 想 这 些 事情 ? 老 五 又 不 是 你 的 儿子 , 你 
多 管 又 会 招来 麻烦 。 你 应 该 少 动 气 ,多 多 将 息 , 才 是 正 理 , ” 张 
氏 关 心地 劝 道 。 

“你 们 女人 家 不 晓得 。 五 娃 子 虽 然 不 是 我 的 儿子 , 他 究竟 
是 高 家 的 子弟 。 我 活 一 天 就 不 忍 看 着 高 家 衰败 , ”克明 驶 道 。 

“你 这 个 人 也 是 太 热 心 了 。 高 家 又 不 是 你 一 个 人 的 ,五 弟 把 
田 卖 了 , 你 要 生气 ; 四 弟 在 外 面 跟 唱 小 旦 的 来 往 , 你 要 生气 ; 倒 
儿 们 不 学 好 ,你 要 生气 ,你 一 个 人 怎么 管 得 了 他 们 许多 人 ,况且 
参 又 不 在 了 , 他 们 了 瞳 中 也 不 服 你 ,” 张 氏 奶 切 地 说 着 劝告 的 话 。 

克明 痛苦 地 播 摇头 ,说道 ; “就 是 因为 驳 不 在 了 , 我 做 哥哥 
的 要 出 来 管事 。? 他 把 她 的 手 放 松 ， 她 连忙 将 它 缩 回 去 。“ 其 实 
我 管 他 们 的 事情 , 也 只 是 希望 他 们 学 好 。 我 并 不 是 为 自己 。 我 
不 明白 为 什么 他 们 要 讨厌 我 ?? 他 想 了 一 会 儿 ， 又 带 着 自信 地 
说 ,“ 我 自问 我 并 没有 做 错 一 件 事 情 。 我 做 人 也 很 正直 。 我 从 

没有 在 外 面 胡 闭 过 ……” 

张 氏 轻 轻 地 推 他 的 膀子 ， 打 贫 道 “三 老爷 ， 你 不 要 再 讲 
话 , 你 去 睡 一 会 儿 好 不 好 ?不 然 就 吟 只 厨 房 开饭 ?她 惊奇 地 望 
着 他 ， 不 知道 他 今天 为 什么 改变 了 态度 ， 而 且 对 她 说 这 许多 
话 。 但 是 她 始终 为 他 的 健康 担心 。 

“我 不 想 睡 , 我 也 不 想 吃 饭 ,” 克 明 疲 倦 地 说 。 

“三 老爷 , 你 今天 究竟 怎么 了 ?” 张 氏 惊 急 地 问 道 。 她 疑心 
他 生 了 病 , 便 把 手 伸 去 摸 他 的 前 额 ,他 的 额 上 略 有 一 点 热 , 她 
放 了 心 。 她 要 把 手 缩 回 去 ， 这 只 手 又 被 他 捍 住 了 。 他 把 它 拿 
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下 来 ， 放 在 怀 里 。 她 默默 地 让 他 这 样 做 。 他 柔 声 唤 道 “三 太 
太 。” 她 做 出 笑容 回答 一 声 ;“ 嗯 。” 

“你 同 我 在 一 起 也 有 十 九 年 了 。 你 该 比 别人 明白 我 。 你 
说 我 是 不 是 个 正直 的 人 ? 我 做 过 什么 错 事 没有 ?” 克 明 把 眼光 
停留 在 张 氏 的 脸 上 , 巧 切 地 等 候 张 氏 的 回答 。 

“我 明白 你 , 我 明 自 你 。 你 是 正直 的 人 , 你 没有 做 过 错 事 
情 ,” 张 氏 加 重 语 势 地 说 。 她 只 图 安慰 他 ， 想 马上 减轻 他 的 痛 
苦 , 她 却 忘记 了 他 做 过 一 件 使 她 失望 的 事 ( 就 是 关于 他 们 的 女 
交涉 英 出 走 的 事 , 他 至 今 还 不 肯 宽 恕 淑 英 )。 

“但 是 为 什么 单单 我 一 个 人 过 到 这 些 事情 ?二 女 偷 跑 到 上 
海 去 。 四 娃 子 又 这 样 不 争气 。 五 弟 , 更 不 用 说 , 他 次 服 未 满 就 私 “ 
自 纳 壮 , 而 且 卖 掉 祖宗 遗产 。 四 弟 应 该 明白 一 点 , 他 也 在 外 面 
跟 戏 子 来 往 。 我 责备 他 们 ， 他 们 都 不 听话 。 我 看 我 们 这 份 家 当 
一 定 会 给 他 们 开光 的 。 他 们 没有 一 个 人 对 得 起 我 ， 更 对 不 起 
死去 的 参 。 这 便 是 我 一 生 做 人 正直 的 报酬 。 想 起 来 真 令 人 灰 
心 。 四 娃 子 不 学 好 , 不 必 说 了 。 我 看 七 娃 子 也 不 见得 有 出 息 ， 
现在 已 经 不 听话 了 。 我 这 一 生还 有 什么 指望 ?克明 半 怨 愤 半 
诅 背地 说 。 他 放松 她 的 手 , 接连 地 喘 了 几 口气 。 

“三 老爷 , 你 没有 错 。 他 们 都 不 好 , " 张 氏 温 柔 地 看 着 丈夫 
的 略 带 病 容 的 脸 , 同情 地 说 ,“ 不 过 你 自己 身体 要 紧 。 你 为 这 些 
事情 气 坏 了 也 值 不 得 。 只 要 你 自己 做 事 问心 无 愧 ， 别 的 也 不 
用 去 管 了 。 我 想 好 人 总 会 有 好 报 的 。” 这 个 三 十 八 、 九 岁 女 人 
的 清秀 的 瓜子 脸 上 还 留 着 不 少 青春 的 痕迹 。 两 只 水 汪汪 的 眼 
睛 含 着 不 少 的 柔情 和 关心 望 着 她 的 丈夫 。“ 你 的 身体 要 紧 啊 ，” 
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她 说 了 一 名 , 忽然 想起 了 一 件 事情 , 先 红 了 脸 , 然后 含笑 地 小 
声 说 ,“ 三 老爷 , 你 何苦 为 四 娃 子 .七 娃 子 民 气 。 你 忘记 了 你 还 
有 一 一 ”她 说 到 这 里 ,不 好 意思 地 闭 了 嘴 , 无 意 地 埋 下 头 去 户 
了 一 下 自己 的 渐渐 大 起 来 了 的 肚子 。 

克明 的 脸 上 忽然 露出 了 笑容 ， 他 懂得 她 的 意思 。 他 似乎 
在 绝望 中 将 见 了 一 线 微弱 的 光 。 他 多 少 感到 了 一 点 温暖 。 他 
感动 地 说 ,“ 你 的 意思 不 错 。 我 希望 再 有 一 个 儿子 ， 他 可 能 比 
他 两 个 哥哥 都 好 。 究 竟 还 是 你 关心 我 ， 你 懂得 我 。 不 过 你 也 
要 当心 身体 啊 , 这 半年 来 你 也 慷 惊 了 。? 

这 番 话 倒 给 了 张 氏 一 点 温暖 , 一 点 兴奋 。 不 , 它 还 给 她 唤 
起 了 一 段 很 远 很 远 的 记忆 。 她 带 了 一 点 梦幻 的 眼光 看 他 。 她 
不 好 意思 多 看 ， 马 上 就 把 眼光 掉 开 了 。 但 是 在 这 短 短 的 注视 
中 , 她 在 他 的 殿 惊 的 脸 上 , 看 出 那个 年 轻 的 美男 子 的 面 庭 ， 她 
好 象 进入 梦境 似 的 (她 多 年 来 没有 做 过 这 样 的 好 梦 了 ) 。 她 柔 
情 地 对 克明 说 “三 老爷 , 你 不 记得 十 九 年 前 , 我 到 你 们 家 里 还 
只 有 三 个 月 , 你 对 我 念 过 一 首 词 , 你 还 说 , 我 们 两 个 是 一 个 人 ， 
你 离 不 了 我 , 我 离 不 了 你 ; 你 说 , 只 要 我 在 你 的 身边 , 你 做 事情 
就 不 会 灰心 ; 你 还 说 过 很 多 的 话 。 ”她 想到 那些 话 , 她 的 脸红 起 
来 。 她 渐渐 地 把 手 伸 到 他 的 手边 去 。 

克明 也 开始 沉 入 梦境 。 他 慢 慢 地 小 声 管道 , “我 还 记得 。 
以 后 我 们 就 渐渐 地 分 开 了 , 我 也 不 记得 事情 是 怎样 变化 的 。” 

“ 那 是 在 我 生 了 二 女子 以 后 , 你 到 京城 去 引见 , 后 来 你 又 
佐 着 你 的 公事 , 渐渐 地 不 大 理 我 了 ,” 张 氏 仍 旧 做 梦 似 地 说 , 在 
她 的 眼 里 又 现 出 了 她 这 十 几 年 来 的 平淡 单调 的 生活 。 好 怀念 
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她 嫁 到 高 家 来 最 初 几 年 的 日 子 。 以 后 这 些 年 的 生活 又 使 她 嫌 
厌 。 她 的 思想 渐渐 地 接近 一 个 小 女孩 ， 这 个 小 孩 很 快 地 长 大 
起 来 。 于 是 她 看 见 那 张 秀 丽 的 瓜子 脸 和 一 对 水 汪汪 的 凤 眼 。 
这 不 是 年 轻 时 代 的 她 ， 这 是 她 的 女儿 淑 英 。 但 是 淑 英 现在 不 
是 她 的 女儿 了 ， 他 不 承认 淑 英 是 他 们 的 女儿 。 他 不 肯 帮 助 淑 
英 ， 却 让 这 个 少女 孤零零 地 在 上 海 的 茫茫 人 海中 过 着 艰苦 的 
日 子 。 这 些 天 淑 英 的 事情 常常 折磨 她 的 心 。 现 在 它 又 来 压迫 
她 的 心 了 。 她 渐渐 地 从 梦 中 醒 了 过 来 。 她 带 着 那个 时 期 的 感 
情 对 克明 说 “三 老爷 , 我 求 你 一 件 事 , 你 答应 我 这 一 件 事 。” 

“什么 事 ? 你 说 说 看 , 我 一 定 会 答应 的 ,克明 仍旧 用 梦幻 
的 调子 答 道 。 

“就 是 二 女 , " 张 氏 鼓 起 勇气 说 , “她 虽然 不 该 走 , 可 是 她 一 
个 人 在 上 海 也 很 可 怜 。 我 还 记得 从 前 她 刚 生 下 来 ， 你 多 喜欢 
她 。 那 些 日 子 我 们 过 得 很 快乐 ”在 张 氏 的 眼睛 里 泪水 满 溢 
的 

“你 还 在 想 二 女 ,” 克 明 沉 吟 地 说 ,他 似乎 还 在 过 去 的 好 梦 
中 。 他 正 要 说 下 去 ， 但 是 王 媳 来 打 断 了 他 的 话 。 王 媳 走 进 房 
来 , 大 声 唤 道 ; “老爷 , 太太 , 开饭 了 。” 

这 个 粗鲁 的 声音 打破 了 两 个 人 的 梦 景 。 他 们 同时 从 十 几 
年 以 前 的 婚 后 日 子 中 跌 回 到 现实 生活 里 来 。 张 氏 不 好 意思 地 
站 起 , 应 了 一 声 。 

王 妊 立 刻 退 了 出 去 。 克 明 抚 着 下 颌 扬扬 头 说 ， 

“我 并 不 恨 二 女 , 我 知道 是 剑 云 他 们 把 她 教 坏 的 。 不 过 这 
太 过 份 了 。 我 不 能 。” 
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“可 是 你 跟 她 赌气 又 有 什么 好 处 ? 你 记 不 记得 从 前 那些 
情形 ?" 张 氏 进 出 避 声 道 。 

克明 想 了 想 , 决断 地 答 道 ,“ 从 前 是 从 前 , 我 不 能 宽恕 她 这 
次 的 行为 。 我 不 能 打 我 自己 的 嘴巴 。 在 我 的 心里 二 女 已 经 死 
了 

“三 老爷 ， 你 不 能 ， 你 不 能 这 样 狠 心 ! 为 什么 你 单单 对 二 
女 这 样 严 ?” 张 氏 鸣 咽 地 争辩 道 ， 过 去 的 回忆 给 她 增加 了 不 少 
的 力量 , 她 从 前 很 少 这 样 跟 他 争辩 的 。 

克明 的 干枯 的 眼睛 里 也 掉 下 一 两 滴 眼 泪 。 他 痛苦 地 、 并 
不 严厉 地 答 道 ,“ 她 是 我 自己 的 女儿 ， 我 不 能 够 宽恕 她 。 不 过 
你 还 是 她 的 母亲 , 我 不 干涉 你 跟 她 通信 。 你 可 以 汇 钱 给 她 , 也 
可 以 给 她 帮忙 , 我 都 依 你 , 不 过 你 喊 她 不 要 再 写 信 给 我 , 我 无 
论 如 何不 看 她 写 来 的 信 。” . 

他 刚 说 完 , 就 发 出 一 声 哈 咳 , 接着 俯 下 身子 咳 起 来 。 

“三 老爷 , 你 这 真是 何苦 来 ! " 张 氏 又 抱怨 、 又 怜 异 地 说 了 
这 一 句 , 一 面 含 着 眼泪 给 他 择 背 。 
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十 六 


沈 氏 带 着 春兰 出 来 ， 走 入 桂 堂 。 对 面 便 是 克 安 和 王 氏 的 
住房 ， 不 过 朝 着 桂 堂 的 门 仍然 是 紧 闭 未 开 。 她 只 得 穿 过 了 角 
门 。 她 看 见 春兰 还 跟着 她 , 便 吟 只 春 兰 先 回 屋 , 她 一 个 人 往 王 
氏 的 房 里 走 去 。 

沈 氏 跨 进 门槛 ， 看 见 杨 奶 妈 障 着 淑芳 在 饭桌 旁边 玩 。 课 
上 已 经 放 好 碗 筷 了 。 杨 奶妈 头 梳 得 光 光 的 , 两 边 脸颊 红 红 的 ， 
正在 对 淑芳 讲 故事 , 看 见 沈 氏 , 便 让 淑芳 跑 在 合子 上 , 自己 站 
起 来 , 闪 着 她 那 对 非常 灵活 的 眼睛 , 含笑 地 招呼 沈 氏 一 声 。 沈 
氏 也 笑 着 答应 , 还 伸手 在 淑芳 的 小 脸 上 轻 轻 地 拧 了 一 下 ,说 了 
两 名 如 小 孩 的 话 。 

倩 儿 正 从 另 一 间 屋 里 出 来 ， 看 见 沈 氏 ， 便 笑 着 说 : 五 太 
太 , 你 好 旱 。 我 们 太太 还 在 梳头 ! 

“我 去 看 看 ,” 沈 氏 笑 答 道 。 她 的 脸 上 没有 一 点 愤怒 的 作 
痕 , 她 好 象 忘记 了 刚才 的 事情 。 

“我 去 告诉 我 们 太太 , ” 倩 儿 又 说 , 她 连忙 转身 走 回去 , 比 
” 沈 氏 先进 了 王 氏 的 房间 。 她 已 经 知道 沈 氏 到 克明 那里 吵 凉 的 
事情 ， 还 担心 沈 氏 怀 着 同样 目的 来 找 王 氏 。 她 匆忙 地 走 到 王 
氏 面 前 报告 道 ,“ 太 太 , 五 太太 来 了 。” 
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王 氏 也 旺 知道 在 克明 的 书房 里 发 生 的 事 ， 在 这 个 公馆 里 
象 这 类 的 事情 从 来 传播 得 很 快 。 她 也 怀疑 沈 氏 的 来 意 。 不 过 
她 并 不 害怕 。 她 对 这 种 事情 已 经 有 不 少 的 经 验 ,她 当然 知道 应 
付 的 办 法 。 她 正 对 着 镜 究 擦 粉 , 听见 倩 儿 的 话 ,只 是 含糊 地 管 
应 一 声 , 仍旧 注视 着 镜子 , 看 脸 上 白粉 是 否 甫 得 均 习 。 女 佣 李 
嫂 站 在 她 背后 , 等 候 她 的 吟 具 。 

王 氏 听见 沈 氏 的 脚步 声 , 并 不 先 招 呼 沈 氏 , 却 做 出 专心 在 
化 妆 的 样子 , 等 着 沈 氏 走 到 她 的 旁边 , 她 从 镜子 里 烷 见 了 沈 氏 
的 笑脸 ， 又 听见 沈 氏 亲密 地 唤 道 “四 媳 , "她 才 含 关 地 答应 一 
声 。 沈 氏 的 这 种 态度 倒是 王 氏 不 曾 料 到 的 。 

“今天 我 总 算出 了 气 了 。 我 把 三 哥 大 大 奚落 一 顿 , 老 四 也 
挨 了 一 顿 好 打 , ” 沈 氏 满面 春风 地 说 。 

这 又 是 王 氏 没有 料 到 的 话 。 她 自然 欢迎 它们 ， 不 过 她 还 
猜 不 定 沈 氏 的 来 意 。 她 想 试探 沈 氏 的 心 , 故意 装 出 随便 的 样子 
说 了 一 句 “ 听 说 五 娃 子 也 在 阑 , "她 对 着 镜子 仔细 地 画眉 毛 。 

“ 老 五 没有 什么 。 他 不 过 跟着 老 四 在 闹 , 都 是 老 四 疗 起 头 
的 。 今 天 三 哥 可 没有 话说 了 , ” 沈 氏 连忙 笑 管道 。 

“不 过 我 听见 说 春兰 拉 着 老 五 闹 ,， 说 老 五 打 她 ， 王 氏 又 
说 ,她 的 眼睛 仍然 望 着 镜子 。 

“ 那 是 春兰 不 懂事 。 她 害怕 老 四 ,又 害怕 三 哥 。 后 来 我 给 
她 撑 用 ,她 才 敢 告 老 四 。 这 一 下 三 哥 的 脸 算是 丢 尽 了 !” 沈 氏 
得 意 地 管道 。 

这 样 的 答 话 把 王 氏 的 疑心 消除 了 。 她 暗暗 地 高 兴 ， 便 淡 
淡 地 说 ;“ 这 叫做 自作 自 受 ， 你 气 气 他 也 好 。” 她 盼 只 倩 儿 绞 张 
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脸 帕 来 , 接 到 手 拿 着 拱 了 拱 嘴 唇 和 额 角 。 


沈 氏 这 时 已 在 果 旁 那 把 靠 窗 的 椅子 上 坐 下 。 她 安 闲 地 望 


着 王 氏 化 妆 。 z 

王 氏 梳妆 完毕 , 照 照 镜子 , 又 在 头 上 抵 了 报 人 蚀 花 水 , 然后 
站 起 来 对 沈 氏 说 ,“ 五 弟妹 , 我 们 到 那 边 坐 , 让 李 媳 收拾 傈 子 。” 

沈 氏 也 站 起 来 , 跟着 王 氏 到 后 面 小 房间 去 , 那里 安放 着 克 
安 最 近 买 来 的 新 式 的 桌 棒 和 茶几 。 她 们 坐 下 后 便 叫 傅 儿 来 倒 
茶 装 烟 。 

“今天 四 娃 子 结实 地 挨 了 一 顿 打 。 这 个 小 东西 也 太 衣 六 
了 ,他 什么 话 都 说 得 出 来 , 什么 事 都 做 得 出 来 ， 沈 氏 在 王 氏 的 
面前 夸 口 地 说 , 表示 她 有 办 法 制服 党 英和 死 明 。 

“你 这 回 倒 做 得 不 错 , 居然 使 三 再 没有 话说 ， 王 氏 假意 称 


赞 道 。 她 在 心里 并 不 佩服 沈 氏 。 她 暗暗 地 硝 笑 着 :“ 你 这 个 傻 


子 。” 

沈 氏 倒 以 为 王 氏 是 在 真心 称 竟 她 ， 便 谦虚 地 说 :“ 其 实 我 
自己 也 想 不 出 来 。 我 还 是 从 你 去 年 对 付 老 二 的 事情 上 学 来 
的 。” 

王 氏 的 脸色 突然 一 变 ， 但 是 她 很 快 地 就 把 这 个 不 愉快 的 
感情 压 下 了 。 她 去 年 把 自己 的 小 孩 打 伤 ,说 是 觉 民 出 手打 的 ， 
带 着 他 去 跟 周 氏 吵架 ， 结 果 并 未 得 到 预期 的 胜利 。 她 自己 把 
这 件 事 看 作 一 种 耻 情 ， 不 愿意 别人 在 她 面前 提起 它 。 如 今 沈 
氏 顺 口 说 了 出 来 , 沈 氏 并 无 嘲笑 的 意思 , 但 是 她 却 以 为 沈 氏 存 
心计 讽 。 她 虽然 心里 不 高 兴 , 不 过 在 表面 上 并 不 需 一 点 痕迹 ， 
她 还 堆 起 一 脸 笑容 说 , “你 太 客气 了 。 我 做 事 哪 儿 比 得 上 你 ? 
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不 过 你 这 回 事情 一 定 很 有 趣 。 你 说 给 我 听 听 看 。” 

沈 氏 自然 不 肯 放 过 这 个 机 会 ， 她 从 头 到 尾 地 详细 说 了 出 
来 ， 中 间 还 加 了 一 些 夸张 的 形容 的 话 。 她 说 到 克明 受 容 的 地 
方 , 又 增加 了 一 些 虚 构 的 事情 ,使 得 她 自己 和 王 氏 不 时 发 出 清 
脆 的 笑 声 。 

“三 哥 近 来 身体 不 好 。 你 这 一 来 说 不 定 会 把 他 活活 地 气 
死 , 叫 我 们 那 位 漂亮 的 三 媳 做 寡妇 , ” 王 氏 笑 庄 地 说 。 

“漂亮 ? 她 那个 样子 哪儿 比 得 上 你 ?” 沈 氏 不 服气 地 说 。 她 
望 着 王 氏 的 尖 脸 宽 额 和 略 略 高 的 烽 骨 , 并 不 觉得 自己 在 说 谎 。 
她 又 说 下 去 ;“ 而 且 三 哥 死 了 也 好 。 他 在 一 天 ， 虽 然 不 敢 怎 样 
管 我 们 ， 我 们 总 有 一 点 儿 不 方便 。 他 那个 道学 派头 就 叫 人 讨 
厌 。” 

“不 过 三 机 一 死 ,恐怕 五 弟 就 会 吵 得 更 厉害 了 ,” 王 氏 忽然 
淡淡 地 说 了 这 句 话 。 沈 氏 只 看 见 王 氏 脸 上 的 笑容 ， 却 不 知道 
笑容 里 暗藏 有 刀锋 。 

“他 在 , 也 给 我 帮 不 了 多 少 忙 。 璧 如 那 回 喜 儿 的 事情 , 结 
果 还 是 我 吃亏 ,” 沈 氏 急 愤 地 答 道 。 她 倒是 在 说 老实 话 。 

王 氏 看 见 沈 氏 不 起 疑心 ， 也 不 再 说 这 种 话 了 。 她 忽然 想 
起 一 件 事情 , 便 问 沈 氏 道 ， 

“五 弟妹 , 你 晓得 不 晓得 四 哥 同 五 弟 要 把 小 翡 芳 带 到 公馆 
里 来 游 花园 ?” 小 草 芳 是 川 班 中 有 名 的 旦 角 。 

“ 真 的 ? 哪 一 天 ?” 沈 氏 高 兴 地 说 , 她 立刻 忘记 了 克明 的 事 
情 。 

“四 哥 亲 口 对 我 说 的 。 还 有 张 匠 秀 也 要 来 。 四 哥 同 五 弟 
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还 要 请 他 们 吃饭 ， 不 过 日 子 还 没有 定好 , ” 王 氏 卖弄 似 地 说 ; 
“五 弟 就 没有 对 你 说 过 ?” 张 锋 秀 也 是 一 个 有 名 的 小 旦 。 

“这 种 事情 他 才 不 肯 对 我 说 ! 他 怕 我 跟 他 吵 。 其 实 张 划 
秀 是 四 哥 的 相好 , 我 早 就 知道 , ” 沈 氏 要 替 自 己 掩饰 , 又 无 意 地 
说 出 王 氏 不 高 兴 听 的 话 来 。 

“难道 你 不 晓得 小 慧 芳 跟 五 弟 也 很 要 好 吗 ?” 王 氏 报复 似 
地 冷笑 道 。 

“五 弟 这 种 人 是 无 所 不 来 的 。 他 喜新厌旧 , 跟 哪 一 个 人 都 
好 不 长 久 。 他 从 前 对 我 还 不 是 好 得 不 得 了 。 我 看 他 决 不 会 跟 哪 
一 个 人 真心 要 好 ,” 沈 氏 坦 白地 说 , 她 对 王 氏 的 话 丝毫 不 介意 ， 
好 象 并 不 知道 王 氏 的 用 意 似 的 。 她 马上 又 加 了 一 名 :,“ 其 实 王 
太 亲 伍 也 很 喜欢 小 莉 芳 。” 她 指 的 是 王 氏 的 父亲 。 

王 氏 把 眉毛 一 竖 , 很 想 发 脾气 , 但 是 她 马上 又 忍 住 了 。 她 
暗暗 地 把 沈 氏 打量 一 下 , 看 见 沈 氏 满面 笑容 , 知道 沈 氏 并 无 控 
苦 她 的 意思 , 心里 骂 了 一 名 ; “你 这 口 策 猪 ! ” 便 冷 笑 一 声 , 假意 
地 赞 了 一 句 ;“ 你 这 脾气 倒 好 。” 接 着 又 说 一 名 “我 父亲 不 过 是 
逢 场 作 戏 , 哪里 比 得 上 五 弟 ?” 沈 氏 听见 上 一 名, 还 以 为 这 是 称 
赞 的 意思 , 便 又 老实 地 回答 道 ， | 

“我 现在 也 看 穿 了 。 我 不 会 为 着 五 弟 那 种 人 生气 的 , 这 太 
不 值得 了 。” 

“能 够 看 穿 就 好 , ” 王 氏 接 下 去 说 , “我 的 意思 也 就 是 这 样 。 
我 就 没有 闲 心 为 着 你 四 哥 的 事情 生气 。 不 过 他 对 我 也 很 苯 
重 。 他 也 不 敢 欺负 我 。 我 这 个 人 并 不 是 好 欺负 的 。 他 要 他 
的 ， 我 也 会 机 我 的 。 在 这 种 年 头 一 个 人 乐得 过 些 快活 日 子 。” 
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她 说 话 时 脸 上 露出 一 种 交织 着 愤怒 与 骄 做 的 表情 。 

“那么 我 们 今天 下 午 再 来 四 圈 罢 , > 沈 氏 高 兴 地 说 。 

“四 加 不 够 ,至少 要 打 八 轿 才 过 将 " 王 氏 道 。 不 过 恐怕 人 
不 齐 。 三 媳 今 天 不 会 来 的 。” 

“我 去 把 五 弟 留 下 来 。 你 叫 他 打牌 , 他 会 来 的 。 他 平素 很 
尊敬 你 , ” 沈 氏 讨好 地 说 “大 媳 总 会 来 一 角 ， 我 再 去 给 明 轩 招 
呼 一 声 要 他 早点 回来 。” 

“那么 你 就 快 点 回去 准备 。 还 有 他 们 叫 小 切 芳 来 吃饭 的 
事情 , 你 去 问 问 五 弟 看 , 探听 他 的 口气 , 究竟 定 在 哪 一 天 , ” 王 
氏 从 古道 。 z 

“我 看 小 慧 芳 他 们 不 见得 会 来 。 来 了 我 一 定 要 好 好 地 看 
一 姑 ， 一 定 会 比 在 戏台 上 看 得 更 清楚 些 。” 沈 氏 昕 见 提 到 小 节 
芳 . 倒 忘记 了 打牌 的 事情 。 : 
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端午 节 大 清 量 下 了 一 点 多 钟 的 小 雨 ， 后 来 天 放 畏 了 。 雨 
后 的 天 空 显 得 比 平 时 更 清 朗 ， 一 矣 无 际 的 天 幕 给 人 带 来 了 一 
种 豆 快 的 心境 。 z 

还 是 在 上 午 。 堂 屋 里 供 桌 上 点 着 蜡烛 , 燃 着 香 , 左右 两 边 
聚集 了 全 家 的 男女 老 幼 。 仍 旧 照 旧 例 男 左 女 右 地 立 在 两 边 ， 
由 周 氏 开始 ， 各 人 依 着 次 序 一 个 一 个 地 走 到 盖 着 红 秸 的 拜 盐 
上 去 克 头 。 等 到 最 后 一 个 人 离开 拜 垫 以 后 ， 死 明 便 吟 只 仆 人 
撤去 拜 垫 。 先 是 周 氏 、 克 明 等 长 一 辈 的 人 互相 行礼 拜 节 。 然 
后 是 觉 新 等 晚 一 辈 的 人 分 别 地 向 长 辈 们 行礼 。 在 一 阵 喧 闹 之 
后 , 堂屋 里 又 恢复 了 原先 的 清静 。 人 们 全 散 去 了 , 只 剩 下 一 对 
红 烛 孤 寂 地 在 烛台 上 流泪 , 香炉 里 的 一 糙 香 懒 懒 地 在 星 气 , 总 
薄 和 陈 艾 静 静 地 悬垂 在 两 边 的 门 柱 上 。 

觉 新 回 到 房 里 , 刚刚 在 写字 栓 前 坐 下 , 忽然 又 站 起 来 , 无 
缘 无 故地 走出 过 道 , 进 了 堂屋 。 他 看 见 那 种 冷 冷 清 清 的 样子 ， 
心里 更 不 好 过 。 他 垂 着 手 在 堂屋 里 走 了 几 步 ， 又 觉得 没有 趣 
昧 。 他 看 见 石板 过 道上 析 子 花 盛 开 ， 绿 叶 白 花 在 两 后 的 阳光 
中 显得 更 美丽 ， 便 信步 走 下 石 阶 到 了 花 盆 前 面 。 他 党 得 一 阵 
甜 香 沁 入 鼻 内 , 便 站 在 那里 让 他 的 头 沐 着 阳光 ,让 他 的 思想 被 
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棕 郁 的 花香 埋 芋 。 

忽然 从 摇 门 外 转 进来 两 个 年 轻 女子 ， 穿 着 一 深 一 浅 的 新 
洋 布 衫 ， 手 里 各 捧 着 一 东 带 叶 的 鲜艳 的 石棺 花 。 这 是 以 环 和 
绮 霞 。 她 们 看 见 觉 新 , 便 向 着 他 走 来 。 她 们 走 到 觉 新 面前 , 同 
时 唤 声 “大 少爷 , ” 弯 下 腰 去 向 他 请 安 拜 节 。 

党 新 简单 地 还 了 礼 。 他 看 见 她 们 的 脸 上 都 露出 微笑 ， 各 
人 眉 边 插 了 一 杀 火 似 的 石榴 花 ， 俩 下 右边 第 一 对 钮 绊 上 又 插 
着 一 打 板 子 花 。 他 想 :今天 是 一 个 大 家 快乐 的 节日 。 他 的 脸 
土 也 浮 出 了 笑容 ， 随 便 说 了 一 句 :, “你们 拿 的 石榴 花 开 得 很 
好 。” 

“大 少爷 , 你 喜欢 ， 我 分 几 枝 给 你 ， 我 们 太太 要 不 到 这 人 么 
多 , ” 染 环 快乐 地 去 动 她 的 一 对 明亮 的 眼睛 说 道 。 

“不 必 了 , 我 不 过 随便 说 一 句 。 今 天 过 节 , 大 家 高 兴 , 你 们 
快 回去 吃 粽子 , ”党 新 带 着 疲倦 的 微笑 答 道 。 

悄 环 和 绮 乱 答应 了 一 声 ， 带 着 笑容 走 了 。 她 们 一 路 上 还 
起 劲 地 小 声 商量 一 件 事情 。 

党 新 默默 地 望 着 这 两 个 少女 的 背影 在 过 道里 消失 了 ， 才 
慢 慢 地 移 开 他 的 眼光 。 他 痛苦 地 想 : 怎么 别人 今天 都 高 兴 , 我 
却 这 样 无 聊 。 

有 人 从 拐 门 外 进 来 ， 又 有 人 从 拐 门 内 出 去 。 觉 英 带 跳 带 
喷 地 跑 出 去 了 , 在 他 的 后 面 跟着 党 群 .党 世 两 个 堂 兄弟 和 堂 妹 
淑 芬 。 

“怎么 昨天 刚刚 挨 过 打 ,今天 又 忘记 了 ?党 新 放 异 地 自 语 
道 ,他 指 的 是 党 英 。 他 接着 绝望 地 说 ; “大概 性 情 生 就 了 , 是 改 
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不 了 的 。” 于 是 他 又 为 三 权 克 明 的 将 来 感到 绝望 了 。 

党 民 挟 着 一 本 外 国 书 从 房 里 出 来 ， 在 阶 上 唤 了 一 声 “ 大 
哥 , ” 便 向 觉 新 走 去 。 

“怎么 姑妈 还 没有 来 ?? 这 是 觉 民 的 第 一 句 话 。 

觉 新 看 看 觉 民 ， 苦 涩 地 一 笑 ， 淡 淡 地 答 道 , “大 概 就 要 来 
了 。” 他 知道 觉 民有 盼望 的 并 不 是 他 们 的 姑母 ， 倒 是 琴 表 妹 。 但 
是 他 盼望 的 却 是 姑母 。 他 相信 她 会 来 的 ， 她 昨天 还 亲口 答应 
过 他 。 不 过 他 刚刚 说 出 那 句 话 ， 忽 然 又 担心 起 来 。 他 疑惑 地 
说 :“ 姑 妈 该 不 会 改变 心思 婴 。” 

“我 想 是 不 会 的 。 我 听见 她 说 过 几 次 要 来 。 她 虽然 看 不 
惯 四 和 爸 , 五 爸 他 们 的 行为 , 不 过 她 也 很 想 回来 看 看 。 她 虽说 是 
爱 清 静 , 我 看 她 关 在 自己 家 里 也 太 寂 宽 , ”党 民 说 。 

“实在 说 来 , 我 们 公馆 里 头 也 闹 得 太 不 成 话 了 , ” 觉 新 叹 了 
一 口气 说 , “五 爸 在 戴孝 期 内 讨 小 老婆 生 儿 子 ， 连 三 爸 也 管 不 
住 。 以 后 不 晓得 会 变 成 什么 世界 1” 

党 民 冷 笑 一 声 ， 带 点 气愤 地 说 ;“ 你 想 还 有 什么 好 的 结 
果 !1” 他 本 来 还 想 说 一 旬 ; “只 有 你 服 三 爸 管 , ” 话 到 了 他 的 口 边 
就 被 他 咽 下 去 了 。 他 仓 卒 地 换 上 一 名 , “我 到 花园 里 头 读书 
去 。” 他 想 走 开 。 

“今天 过 节 , 你 还 读书 ?? 觉 新 顺口 说 了 一 句 。 

“过 节 不 过 节 , 在 我 都 是 一 样 ,” 觉 民 管道 。 他 的 脸 上 又 圳 
出 了 笑容 。 他 骄傲 地 想 ; 我 不 象 他 们 。 

“你 倒 好 , 你 们 都 好 ,” 觉 新 忍 不 住 说 出 这 样 的 羡 茶 的 话 。 

“你 这 是 什么 意思 ?党 民 惊讶 地 说 。 他 触 到 了 党 新 的 眼 
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光 , 觉得 他 有 点 了 解 大 哥 的 心情 了 , 便 用 同情 的 口气 劝 道 ,“ 大 
哥 ， 你 看 今天 大 家 都 高 兴 ， 你 为 什么 还 要 拿 那 些 思想 普 你 自 
己 ? 你 想 得 太 多 了 !” 

“我 今天 没有 什么 不 高 兴 , ” 觉 新 逃 通 地 分 辩 道 。 

“那么 你 一 个 人 站 在 这 上 儿 做 什么 ?” 觉 民 追 究 地 问 道 。 

“我 就 要 进去 了 , ” 觉 新 封 门 似 地 答 道 。 

党 民 党 得 不 必 再 问 什 么 ， 便 说 :“ 那 么 我 们 一 路 走 轩 。 我 
先 到 你 屋 里 沧 坐 。” 

党 新 默默 地 同 觉 民 回 到 自己 的 房 里 。 他 揭 开 门帘 第 一 良 
便 看 见方 桌 上 一 瓶 新 鲜 的 石榴 花 。 

“石榴 花 f 你 在 哪儿 弄 来 的 ? 是 不 是 在 门口 拆 的 ?” 沉 民 
喜欢 这 些 火 红 的 花 朱 , 赞美 地 说 。 

， 觉 新 果 了 一 下 。 他 自己 先前 明明 看 见 那 只 空 花瓶 放 在 内 
房 里 面 ， 却 想不到 现在 插 了 花 移 到 这 张 方 桌 上 来 了 。 他 起 初 
想到 何 嫂 , 但 是 很 快 地 另 一 个 思想 就 来 纠正 了 他 的 错误 ; 这 一 
定 是 他 刚才 看 见 的 石榴 花 。 

在 繁 密 的 绿叶 丛 中 ， 火 似 的 花 条 仿佛 射出 强烈 的 光芒 ， 发 
出 高 度 的 热力 。 他 党 得 这 个 房间 突然 明亮 了 ， 而 且 有 一 股 新 
鲜 的 风 吹 进 了 他 的 心里 。 他 感动 地 微微 一 笑 。 他 温和 地 答 道 

“我 也 不 晓得 , 等 一 会 儿 问 何 嫂 就 明 自 了 。” : 

其 实 觉 新 知道 是 谁 进来 为 他 把 花 插 上 的 。 他 却 不 愿意 说 
出 来 。 这 只 是 一 件 小 小 的 事情 ， 他 却 在 这 上 面 看 出 了 同情 和 
关心 。 他 连忙 走 到 方 桌 前 面 把 花瓶 略 略 移动 一 下 。 他 出 神 地 
望 着 那些 朱红 色 北 办 。 
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觉 民 上 听见 党 新 的 回答 ， 也 不 追问 。 先 前 的 话 是 他 随便 说 
出 来 的 。 对 这 一 类 的 小 事情 他 不 会 十 分 留意 。 他 注意 的 还 是 
觉 新 的 举动 。 他 不 能 说 是 完全 了 解 党 新 。 他 知道 觉 新 不 能 够 
摆脱 阴郁 的 思想 ， 他 知道 党 新 不 能 够 消除 过 去 的 回忆 。 他 也 
知道 是 什么 感情 折磨 着 他 的 哥哥 。 但 是 他 却 不 明白 其 至 在 重 
重 的 压迫 和 摧残 下 党 新 还 有 渴望 ， 还 在 追求 。 一 个 年 轻 人 的 
心 犹如 一 炉 旺 火 , 少量 的 浇 水 纵然 是 不 断 地 浇 , 也 很 难 使 它 完 
全 熄灭 。 它 还 要 燃烧 ， 还 在 挣扎 。 甚 至 那 最 软弱 的 心 也 在 昼 
慑 活跃 的 生命 。 党 新 也 时 时 渴望 着 少许 的 关切 和 安慰， 渴望 
着 年 轻 女性 的 温暖 和 同情 。 

“大 哥 ， 你 老 是 看 着 花 做 什么 ?? 党 民 党 得 觉 新 的 举动 十 
怪 ,惊奇 地 问 道 。 

“我 在 想 ， 居 然 有 人 在 枯死 的 灵魂 墓前 献花 ， 这 也 是 值得 
感激 的 ,” 觉 新 自 语 似 地 说 。 他 掉 过 头 看 觉 民 ， 他 的 眼睛 被 泪 
水 所 充满 了 。 

“大 哥 , 你 器 了 !1” 沉 民 惊 叫 道 , 连忙 走 到 觉 新 的 身边 , 友爱 
地 轻 轻 拍 着 觉 新 的 肩膀 问 道 ,“ 你 还 有 什么 心事 ?” 

“我 没有 与 , 我 应 该 高 兴 , ”党 新 播 着 头 分 辩 道 , 但 是 他 的 
眼泪 象 珠 子 一 般 沿 着 脸颊 流下 来 。 

觉 民 实在 不 了 解 他 的 哥哥 。 他 想 党 新 也 许 刚 刚 受到 什么 
大 的 打击 , 现在 神经 错乱 了 。 他 不 能 够 再 跟 党 新 争辩 , 他 只 是 
痛 昔 地 望 着 觉 新 劝 道 “大 哥 , 我 看 你 还 是 休息 一 会 儿 罢 。 

党 新 伸手 拱 了 措 眼 哺 ,， 对 着 觉 民 破 涕 一 笑 ， 安 静 地 回答 
道 :“ 我 心头 并 不 难过 ， 你 不 要 担心 ,我 晓得 一 一 ”他 说 到 这 里 
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忽然 听见 囊 成 用 带 沙 的 声音 大 声 报告 :“ 大 姑 太 太 来 了 。?” 

袁 成 旱 把 中 门 推 开 ， 四 个 轿 夫 抬 着 两 乘 轿 子 走 下 石板 过 
道 。 

“姑妈 来 了 , " 觉 新 忘记 了 未 说 完 的 话 , 却 另外 短 短 地 说 了 
这 一 句 。 觉 民 的 心 也 被 囊 成 的 报告 引 到 外 面 去 了 。 他 们 两 弟 
兄 同 时 走出 房 去 。 

他 们 走出 过 道 , 看 见 第 一 乘 轿子 刚刚 上 了 石 阶 , 第 二 乘 就 
在 石板 过 道上 放下 。 他 们 进 了 堂屋 ， 周 氏 和 淑 华 也 从 左上 房 
出 来 了 。 琴 先 从 第 二 乘 轿子 里 走出 来 ， 接 着 第 一 乘 的 轿 帘 打 
开 , 圆 脸 矮 胖 的 张 太太 跨 出 了 轿 杆 。 
、 ” 张 太太 穿着 深 色 的 衣服 。 琴 穿 了 浅 色 滚 边 的 新 衣 ， 还 系 
上 裙子 。 她 们 母 女 走 进 堂屋 , 先后 对 着 神 金 碎 了 头 , 然后 跟 周 
氏 等 人 互相 行礼 拜 节 。 

众人 就 在 堂屋 里 谈话 。 周 氏 把 张 太太 让 到 右边 方 椅 上 坐 
下 , 她 们 两 人 隔 着 一 个 茶几 谈 着 。 绮 霞 端 了 两 堆 盖 碗 茶 出 来 。 
袁 成 就 到 后 面 去 向 克明 等 人 通报 。 

琴 和 党 新 兄妹 都 站 在 堂屋 门口 。 党 民 看 见 琴 的 打扮 ， 带 
着 好 意 地 向 她 笑 道 , “你 今天 更 象 小 姐 了 。” 

“ 琴 姐 , 你 这 样 打扮 , 倒 更 好 看 , ” 淑 华 插嘴 帝 道 。 

“ 妈 一 定 要 我 这 样 打扮 。 我 想 过 年 过 节 依 她 一 两 次 也 好 。 
这 件 衣 服 还 是 去 年 做 好 的 , 我 只 穿 过 两 次 ,” 琴 带 笑 地 解释 道 。 

“你 脸 上 粉 个 擦 得 不 多 , ” 觉 民 忍 住 笑 又 说 了 一 名 。 

涉 华 笑 了 。 琴 吸 起 嘴 阻 止 觉 民 道 , “不 许 你 这 样 说 !” 

党 民 笑 了 笑 。 
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陈 姨 太 带 着 她 特有 的 香气 从 右上 房 里 出 来 。 这 大 半年 来 
她 长 胖 了 , 脸 也 显得 丰满 了 。 眉 毛 还 是 画 得 漆黑 , 脸 擦 得 白 自 ， 
头发 杭 得 光 光 。 她 满 脸 春风 地 招呼 了 张 太 太 ， 两 人 对 着 行 了 
礼 。 琴 还 应 该 进 堂屋 去 向 陈 娆 太 拜 闻 。 接 着 沈 氏 带 着 淑 贡 从 
右边 厢房 出 来 了 。 克 明 等 人 也 陆续 走 到 堂屋 里 来 。 

冷静 了 一 阵 的 堂屋 又 热闹 起 来 。 长 一 辈 的 人 在 客厅 里 有 
说 有 笑 。 党 新 自然 留 在 堂屋 里 陪 张 太太 谈话 。 觉 民 兄 妹 障 着 
琴 站 在 门口 石 阶 上 闲谈 , 后 来 又 走 到 石板 过 道上 看 花 。 

涉 华 无 意 地 伸手 到 一 打 刚 开放 的 板子 花 旁 边 ， 带 着 怀念 
地 说 ,“ 我 们 都 在 这 儿 , 不 晓得 二 姐 今 天 在 上 海 怎样 ?” 

没有 人 即刻 答 话 。 后 来 还 是 觉 民 开口 问 淑 华 ,“ 你 想 她 今 
天 会 做 些 什么 事 ?” 

淑 华 笑 了 , 她 把 那 休 花 摘 下 来 ,一面 答 道 ,“ 二 姐 自 然 司 三 
哥 在 一 起 过 节 。” 

“三 姐 ,， 你 不 好 摘 花 ," 淑 贞 低 声 劝 道 , 连忙 掉头 朝 堂屋 那 
边 看 了 一 眼 。 

“ 摘 一 东 也 不 要 紧 。 我 是 无 心 摘 的 , 现在 也 没有 法 子 装 上 
去, ” 淑 华 不 在 乎 地 说 。 

“三 表妹 ， 你 真 会 说 话 , 说 来 说 去 总 是 你 有 理 ,” 琴 报 嘴 笑 
起 来 说 。 

“ 琴 姐 , 你 也 来 控 苦 我 ?? 淑 华 笑 着 对 全 委 眼 说 “这 采花 我 
给 你 戴 上 , ”她 便 把 手 伸 到 琴 的 发 关上 去 ,“ 你 今天 打扮 得 这 么 
整齐 , 正 该 戴 一 条 花 。” - 

琴 把 身子 闪 开 ， 笑 着 说 ; “我 不 戴 ， 我 不 戴 。 你 自己 茵 好 
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涉 华 拉 住 琴 ， 恩 求 似 地 说 ;“ 让 我 给 你 戴 上 罢 。 你 儿 天 不 
来 , 我们 公馆 里 头 出 了 好 些 事 情 。 等 我 一 件 一 件 地 说 给 你 听 。 
第 -一 个 好 消息 是 二 姐 一 一 ”她 突然 闭 了 嘴 。 

“你 说 ,你 说 ,” 琴 催促 道 , 她 很 愿意 知道 关于 淑 英 的 好 消 
息 。 

涉 华 答应 着 :“ 我 立刻 就 说 , ”她 却 动手 把 花 给 琴 戴 上 , 一 
面 得 意 地 看 看 , 自己 赞 道 ,“ 这 样 就 好 看 多 了 。” 

雄 伸手 在 淑 华 的 头 上 沿 了 一 下 ， 责 备 似 地 说 ,“ 唯 有 你 这 
个 三 丫头 过 场 @ 多 。? 她 看 见 淑 华 的 鼻尖 上 慢 慢 地 沁 出 汗 珠 来 ， 

自己 也 觉得 身上 发 热 , 便 说 , “我 们 另外 找 个 地 方 坐 坐 也 好 。” 
“那么 就 到 大 哥 屋 里 去 , 你 也 该 把 初子 宽 了 。 亏 你 还 在 这 
儿 站 了 这 么 久 ,” 淑 华 亲 热 地 说 。 

觉 民 忍 不 住 在 旁边 笑 了 。 他 说 ; “三 妹 , 你 是 主人 家 , 你 不 
请 她 进去 坐 , 你 还 派 她 不 是 。 你 就 不 对 。” 

淑 华 故 意 瞪 觉 民 一 眼 , 辩 道 ,“ 二 哥 , 你 又 给 琴 姐 帮忙 。 你 
总 是 偏心 。 难 道 她 就 不 是 这 儿 的 主人 家 ? 现在 不 是 ， 将 来 也 
会 是 的 。” 

党 民 不 回 答 她 , 却 拿 起 淑 华 的 辫子 轻 轻 地 一 扯 , 带 笑 地 说 
一 名 ,“ 以 后 不 准 你 再 说 这 种 话 。” 

他 们 走 到 党 新 的 房 门口 ， 淑 华 看 见 门 前 挂 的 章 猎 和 陈 艾 ， 
忽然 伸手 把 艾叶 撕 了 一 片 下 来 。 

@ 过 场 : 凤 “ 花 样 ”的 意思 。 
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“做 什么 ? 三 妹 , 你 是 不 是 手 痒 ?? 觉 民 笑 问 道 。 

“我 戴 在 身上 也 可 以 避 那 ,> 淑 华 做 个 怪 脸 , 得 意 地 答 道 ， 
“我 们 公馆 里 头 妖怪 太 多 了 。” 

“妖怪 ? 三 姐 , 你 见 过 妖怪 吗 ?” 淑 页 信 以 为 真 , 马上 变 了 
脸色 , 胆 导 地 问 淑 华 。 

淑 华 喉 哈 笑 出 声 来 。 她 拍 了 拍 淑 贞 的 肩膀 , 说 :“ 四 妹 , 你 
真 老实 得 可 以 了 , 所 以 你 要 吃亏 。” 她 依 下 头 在 淑 贞 的 耳 边 说 ; 
“我 说 的 妖怪 , 你 现在 到 堂屋 里 头 去 就 可 以 看 见 。” 

淑 贞 性 惑 地 望 着 淑 华 ， 不 明白 淑 华 的 意思 。 泰 和 觉 民 已 
经 进 了 房间 。 淑 华 和 淑 贞 也 就 揭 起 门 宿 进 去 了 。 

琴 先 在 内 屋 里 脱 下 裙子 , 然后 回 到 书房 来 。 淑 华 开 始 对 琴 
谈 淑 英 的 事 。 她 把 她 从 周 氏 , 从 觉 新 , 从 翠 环 那 里 听 来 的 话 全 
说 了 ; 克明 有 点 后 悔 , 他 允许 张 氏 跟 淑 英 通信 , 接济 淑 英 的 学 
费 。 : 

“这 是 二 妹 的 成 功 , 到 底 是 三 爸 让 步 了 ! “ 觉 民 紧 接着 涉 华 
的 叙述 , 带 着 暗示 地 说 。 他 又 看 看 淑 贞 。 

“二 入 也 是 一 个 人 , 二 妹 究竟 是 他 自己 的 女儿 ,” 琴 上 略 带 感 


动 地 解释 道 。 
党 民 摇 摇 头 ， 充 满 着 自信 地 说 ,;“ 这 只 是 偶然 的 事 。 做 父 
亲 的 人 倒是 奖 固 的 居多 。” 


“我 们 的 大 田 便 是 这 样 ， 淑 华 忱 然 大 司 地 说 。 
“大 锚 到 现在 还 认为 他 不 错 : 他 给 总 表姐 找 了 一 个 好 嫩 少 
和 爷 , 不 过 荐 表 姐 自 己 没 有 福气 ， 觉 民 接 下 去 说 。 
“这 些 人 大 概 是 中 毒 太 深 了 。 不 过 总 有 少数 人 到 后 来 是 
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可 以 明白 的 ,” 琴 说 。 

“那么 你 相信 五 爸 、 五 群 他 们 将 来 会 明白 吗 ?” 淑 华 不 以 为 
然 地 拿 话 来 难 琴 。 

琴 的 眼光 立刻 转 到 淑 贞 的 脸 上 , 淑 贞 的 小 嘴 动 了 一 下 , 没 
有 说 出 什么 , 却 红 着 脸 埋 下 头 去 。 琴 想到 淑 华 的 话 , 她 不 能 够 
回答 , 她 的 心 被 同情 搅乱 了 , 她 仿佛 看 见 一 只 巨大 的 座 的 黑 影 
办 在 淑 贞 的 头 上 。 她 真 想 把 淑 贞 抱 在 自己 的 怀 里 好 好 地 安奈 
一 番 。 但 是 她 并 没有 这 样 做 。 她 只 是 三 了 淑 华 一 眼 , 低 声 责备 
道 , “三 表妹 , 你 在 四 表妹 面前 , 不 该 提起 五 和田 ,五 田 母 的 事 。” 

淑 华 不 作 声 了 。 她 看 了 淑 贞 一 服 , 觉得 心里 不 好 过 , 便 把 
眼光 掉 向 窗外 。 

正在 这 时 候 梁 环 来 唤 他 们 吃饭 了 。 

这 天 上 午 厨 房 里 预备 了 三 桌 酒席 。 堂 屋 里 安 一 桌 ， 举 的 
是 张 太太 和 周 氏 、 克明 等 九 个 人 ; 右上 房 ( 即 已 故 老 太 爷 的 房 
间 ) 里 一 桌 , 华 的 人 只 有 觉 新 , 觉 民 , 淑 华 , 淑 贞 , 淑 芬 和 琴 六 个 ， 
后 来 又 加 上 三 个 孩子 ; 三 房 的 觉 人 (五 岁 半 的 光景 )、 四 房 的 沉 
先 ( 五 岁 ) 和 淑芳 (三 岁 )。 另 一 桌 酒席 摆 在 书房 里 , 觉 英 、 党 群 
和 觉 世 都 在 那里 陪 教 读 先生 吃饭 。 

女 佣 和 仆人 在 堂屋 里 伺候 老爷 、 太 太 们 。 习 环 、 绮 震 . 倩 
儿 、 春 兰 四 个 婢女 在 右上 房 里 照料 。 深 环 还 要 照应 觉 人 , 傅 儿 
要 照应 觉 先 , 杨 奶 妈 专 门 照应 淑芳 , 免得 这 三 个 孩子 弄 脏 新 衣 
服 , 或 者 打 翻 碗 碟 。 z | 

在 右上 房 的 一 桌 上 最 高 兴 的 人 是 觉 人 、 觉 先 和 淑芳 , 他 们 
不 在 父母 的 面前 ,一切 举动 都 不 会 受到 干涉 ,而 且 端 年 节 在 幼 
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小 的 心 上 是 一 个 快乐 的 节日 。 他 们 穿 新 衣 , 吃 粽子 , 吃 盐 蛋 ， 
还 让 人 在 他 们 的 额 上 用 雄黄 酒 写 “ 王 ” 字 。 他 们 跪 在 椅子 上 ， 
热心 地 动 着 包子， 或 者 喷 着 要 那 两 个 婢女 替 他 们 挟 来 这 样 那 
样 的 菜 。 其 次 是 淑 华 ， 这 个 无 忧虑、 无 牵挂 的 少女 ， 她 只 要 
看 见 哺 和 的 天 气 ， 或 者 同 她 喜欢 的 人 聚 在 一 处 ， 她 就 觉得 高 
兴 。 她 在 席 上 吃 得 最 多 ， 也 讲 得 最 多 , 她 不 肯 让 她 的 嘴 休 息 。 
淑 贞 永远 是 一 个 胆 小 的 孩子 。 她 的 眼睛 常常 望 着 雁 ， 她 只 有 
在 琴 的 身边 才 感 觉 到 温暖 和 宁静 。 她 有 时 也 望 着 淑 华 ， 除 了 
琴 , 淑 华 便 是 她 唯一 的 保护 人 。 她 看 见 这 两 个 人 的 面庞 , 才 感 
到 一 点 生 趣 。 今 天 筑 容 很 少 离开 淑 华 的 脸 ， 琴 的 脸 上 也 尝 着 
温和 的 微笑 ,而 且 琴 还 不 时 用 鼓舞 的 眼光 看 她 。 她 们 都 快乐 ， 
她 也 应 该 快乐 , 事实 上 她 是 快乐 的 ,然而 她 却 不 曾 大 声 笑 过 一 
次 。 她 想 笑 的 时 候 , 也 不 过 微微 动 着 她 的 小 看, 让 一 道光 轻 轻 
地 掠 过 她 的 脸 。 以 后 她 的 脸 上 便 不 再 有 笑 的 痕迹 。 容 易 被 人 
看 见 的 倒是 她 的 木然 的 表情 。 似 乎 她 的 思想 来 得 较 慢 ， 理 解 
力也 较 薄 弱 。 琴 有 时 候 也 会 注意 到 ， 其 至 在 这 日 光照 着 的 房 
间 里 那个 阴影 还 笼罩 在 淑 贞 的 头 上 。 淑 贞 的 木然 的 微笑 也 会 
给 琴 引 起 一 种 不 愉快 的 感觉 。 

但 是 拿 琴 来 说 , 她 究竟 是 愉快 的 时 候 多 。 她 自己 的 头 上 并 
没有 阴影 。 觉 民 的 头 上 也 不 会 有 。 她 今天 还 听 到 关于 淑 英 的 
“好 消息 。 不管 人 把 它 怎样 解释 , 淑 英 总 算得 到 了 胜利 。 这 也 就 
是 她 的 胜利 , 她 和 党 民 帮 忙 涉 英 安 排 了 一 切 。 这 个 消息 证 明 ， 
她 的 信仰 和 她 走 的 路 都 没有 错 。 这 不 过 是 一 个 开始 。 她 以 后 
还 有 广大 的 前 途 。 晴 朗 的 天 气 鼓舞 着 开朗 的 心 。 琴 的 心 就 跟 
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天 空 一 样 , 那里 没有 一 片 暗 云 。 

觉 民 是 一 个 比较 沉着 的 人 。 他 的 信 伸 更 坚定 ， 思 想 也 较 
周密 。 他 有 时 愤怒 ， 但 是 他 不 常 感到 忧郁。 而 且 他 比较 知道 
用 什么 方法 发 汇 他 的 愤怒 。 这 几 年 中 间 他 的 改变 较 大 ， 不 过 
全 是 顺 着 一 条 路 往 前 走 去 ， 并 没有 转弯 或 者 跳 财 。 他 在 这 张 
桌 上 并 不 想 过 去 , 也 不 想 将 来 , 他 甚至 以 为 将 来 是 捏 在 他 自己 
手 里 的 。 他 觉得 他 看 事情 最 清楚 ,所 以 他 的 心 也 最 平静 。 倘 使 
他 的 心 被 搅动 , 那 是 由 于 另 一 种 东西 ,是 爱情 。 这 是 一 种 没有 
阻碍 的 自然 的 爱情 ， 它 给 他 带 来 兴奋 ， 带 来 鼓舞 ， 带 来 幸福 。 
那 张 美丽 的 脸 上 的 微笑 和 注视 ， 仿 佛 是 一 只 温 软 的 手 在 抚慰 
他 的 心灵 。 他 觉得 他 这 时 是 快乐 的 。 

在 这 张 桌 上 只 有 觉 新 不 时 想到 过 去 ， 只 有 他 会 受到 忧郁 
的 侵袭 ， 只 有 他 以 为 逝去 的 情景 比 现实 美丽 。 他 有 时 也 会 
眼 着 淑 华 大 声 笑 。 但 是 别 的 人 静 下 来 时 ， 他 又 会 疑惑 自己 为 
着 什么 事情 发 出 笑 声 。 有 时 别人 兴高采烈 地 谈话 ， 他 会 在 那 
些 话 里 看 出 过 去 的 影子 。 它 们 会 使 他 想起 一 个 人 或 者 一 件 事 
情 。 这 个 人 或 者 这 件 事情 又 会 把 他 引 到 另 一 个 境界 里 去 。 在 
他 的 头 上 并 没有 什么 阴影 。 但 是 古旧 的 金 线 ( 或 者 是 柔 丝 ) 紧 
紧 地 缠 住 他 的 心 。 笑 声 和 阳光 也 洗 不 掉 那 些 旧 日 的 痕迹 。 他 
喝 着 酒 , 比 他 的 弟 、 妹 喝 得 较 多 。 但 是 少量 的 酒 不 但 不 能 使 他 
沉 醇 , 反 而 帮忙 唤起 他 的 往日 的 记忆 。 酒 变 成 了 苦 杯 , 他 也 害 
怕 常 常 端 它 。 他 还 在 追求 快乐。 

在 这 张 桌 上 虽然 全 是 年 轻 人 ， 但 是 他 们 却 有 着 这 样 的 不 
同 的 心情 。 他 们 彼此 并 不 了 解 ( 琴 和 党 民 是 例外 ,他们 两 个 有 
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那么 多 的 机 会 把 心 剖 露 给 彼此 看 ), 不 过 他 们 互相 关切 ， 互 相 
爱护 。 他 们 可 以 坦白 地 谈话 , 在 这 席 上 并 没有 疑惑 和 猜忌 。 淑 
页 的 木然 的 表情 和 觉 新 的 心 不 在 开 的 神情 ， 有 时 会 打破 快乐 
的 空气 。 然 而 这 不 过 是 蓝天 中 的 一 两 片 白云 ， 过 了 一 刻 便 被 
温暖 的 风 吹 去 。 淑 华 的 无 忧 无 虑 的 笑 声 , 琴 的 清 朗 的 话 声 ,党 
民 的 有 力 的 话语 , 它们 常常 使 党 新 的 聚拢 的 眉 舒 展 , 淑 贞 的 没 
有 血色 的 粉 脸 上 浮 出 笑容 。 

虽然 这 个 聚会 中 比 在 两 三 年 前 少 了 一 些 人 ， 而 且 是 一 些 
值得 想念 的 人 , 但 是 这 一 次 究竟 是 一 个 快乐 的 聚会 , 今天 究竟 
是 一 个 快乐 的 节日 , 连 觉 新 也 不 禁 这 样 地 想 。 

在 堂屋 里 又 是 一 种 情形 。 那 一 桌 上 似乎 充满 了 快乐 的 笑 
声 。 人 们 无 拘束 地 讲话 。 没 有 过 去 的 回忆 , 没有 将 来 的 幻 景 。 
没有 木然 的 表情 ， 没 有 聚拢 的 双 眉 。 按 拳 ， 喝 酒 ， 说 笑 。 对 
于 那些 人 这 的 确 是 一 个 少 有 的 、 快 乐 的 、 令 人 兴奋 的 聚会 。 
然而 这 一 切 都 只 是 表面 ， 连 笑 声 也 是 空虚 的 。 仿 佛 人 们 全 把 
心 掩藏 起 来 , 只 让 脸 跟 别人 相 见 。 私 人 的 恩怨 、 利 害 的 冲突 、 
性 情 的 差异 .嗜好 的 不 同 . 主 张 的 分 歧 , 这 些 都 没有 消失 , 不 过 
酒 把 它们 全 压 在 心底 。 出 现在 脸 上 的 只 有 多 多 少 少 的 酒 意 。 
这 应 当 是 相同 的 。 所 以 连 际 姨 太 和 王 氏 的 两 张 粉 脸 (都 带 上 
同样 的 红色 ) 居然 (不 管 那 两 颗 敌 视 的 心 ) 带 笑 地 对 望 着 , 说 着 
友好 的 话 。 她 们 还 起 劲 地 对 面 按 拳 , 唆 出 那么 响亮 的 声音 。 

在 这 席 上 似乎 只 有 张 太太 比较 冷静 。 虽 然 她 的 胖 大 的 脸 
上 始终 带 着 笑容 ， 但 是 她 并 没有 将 宽恕 的 字眼 写 在 心 上 。 她 
大 半年 没有 回 到 这 个 地 方 ， 不 过 她 常常 从 她 女儿 的 口中 知道 
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在 这 个 公馆 里 发 生 的 事情 。 她 仿佛 冷眼 旁观 ， 因 此 她 觉得 她 
比 别人 更 看 得 清楚 。 她 注意 到 那些 改变 ， 她 注意 到 那些 陌生 
的 趋向 ， 她 甚至 在 一 些 人 的 举动 和 言语 间 也 看 出 她 所 担心 的 
一 个 危机 的 兆 候 。 她 有 不 满 ， 有 焦虑 。 但 是 她 能 够 把 它们 隐 
藏 在 心底 ， 单 让 她 的 快乐 升 在 脸 上 ， 因 为 见 着 一 些 亲 人 的 面 
颜 , 回 到 她 如 此 爱 过 的 地 方 ,她 自己 也 感到 不 小 的 快乐 。 她 还 
可 以 想象 到 她 也 给 别 的 一 些 人 带 来 快乐。 这 些 人 便 是 周 氏 和 
克明 夫妇 。 

张 太太 的 笑容 和 温和 的 声音 使 克明 仿佛 看 见 这 个 公馆 的 
从 前 的 面 狐 。 她 同时 还 给 他 带 来 一 线 的 希望 。 和 了 睦 的 家 庭 ， 
快乐 的 团聚 , 一 切 跟 从 前 一 样 ， 照 从 前 的 规矩 。 没 有 纠纷 ， 没 
有 倾 轧 , 没有 斗争 。 他 在 席 上 只 看 见 欢乐 的 笑容 , 只 听见 素 密 
的 称呼 。 一 家 人 都 在 这 里 , 在 右上 房 里 , 在 书房 里 , 好 象 仍然 
被 那 一 根 带 子 紧 紧 地 束 在 一 起 似 的 。 这 两 三 年 来 所 经 历 的 一 
切 ， 仿 佛 只 是 一 场 疆 梦 。 如 今 出 现在 眼前 的 才 是 真实 。 他 这 
样 想 , 他 甚至 忘记 了 前 一 天 发 生 的 事情 。 他 举 杯 , 动 筹 , 谈 笑 ， 
有 时 满意 地 四 顾 , 他 党 得 自己 还 是 一 个 幸福 家 庭 的 家 长 。 

其 实 这 跟 真 实 完 全 相反 。 他 很 快 地 就 会 明白 ， 这 样 的 到 
会 ,这样 的 欢笑 只 是 一 场 春梦 。 而 被 他 看 作 萝 景 的 倒是 真实 ， 
不 能 改变 的 真实 。 

短促 的 节日 很 快 地 完结 了 。 张 太太 在 高 家 痛快 地 谈 了 一 
天 的 话 , 打 了 十 二 圈 牌 , 终于 让 轿子 把 她 抬 走 。 她 的 女儿 ( 琴 ) 
礁 着 轿子 跟 她 一 起 回去 。 母 亲 和 女 儿 一 样 ， 都 留 下 一 些 欢乐 
的 回忆 在 这 个 逐渐 落 入 静寂 中 的 公馆 里 。 
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十 八 


沈 氏 为 着 小 莉 芳 和 张 豚 秀 到 高 家 游 花园 的 事 兴 奋 了 几 
天 。 她 每 天 要 催 问 克 定 几 次 。 喜 儿 也 跟着 她 要 求 殉 定 早 日 把 
小 惹 芳 带 到 公馆 里 来 。 克 定 看 见 她 们 对 这 件 事情 感 到 兴趣 ， 
自然 很 高 兴 , 但 是 他 始终 不 告诉 她 们 确定 的 日 期 。 

其 实 日 期 已 经 决定 了 。 端 午 节 后 四 天 的 下 午 小 惹 芳 和 张 
旬 秀 就 坐 着 轿子 来 了 。 克 安 的 新 听 差 秦 岗 和 克 定 的 年 轻 的 仆 
人 高 患 正在 门 房 里 等 候 他 们 。 

小 蕴 芳 和 张 锋 秀 在 大 厅 上 下 轿 。 大 厅 上 和 和 门 房 前 站 着 不 
少 的 男女 仆人 ， 这 些 人 一 齐 向 他 们 投 过 来 好 奇 的 眼光 。 这 两 
个 川 班 的 旦 角 中 张 玫 秀 只 有 二 十 七 岁 ， 小 芒 芳 不 过 二 十 一 二 
的 光景 。 出 现在 人 们 眼前 的 是 他 们 的 年 经、 美丽 的 面庞 。 他 
们 穿着 浅 色 的 上 等 湖 络 的 长 衫 、 白 大 绸 裤子 和 青 级 鞋 。 脸 上 
擦 得 又 红 又 白 ( 连 手 上 也 擦 了 腮 脂 和 香 粉 ), 财 毛 画 得 漆黑 ,再 
配 上 含情 的 眼睛 和 鲜红 的 嘴唇 ， 这 两 个 旦 角 御 了 装 以 后 也 有 
同样 的 吸引 人 的 魔力 。 许 多 人 的 眼光 都 集中 在 他 们 的 脸 上 。 
他 们 并 不 害羞 , 脸 上 带 着 笑容 , 安安 静 静 地 扭 着 腰 胶 , 跟着 高 
忠 进 了 外 客厅 。 高 忠 请 他 们 坐 下 ， 便 出 去 给 他 们 倒 茶 。 泰 嵩 
去 向 克 安 和 死 定 两 人 报告 。 
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张 杀 秀和 小 惹 芳 正 坐 在 外 客厅 里 跟 高 忠 谈话 。 他 们 向 高 
忠 略 路 问 起 高 家 的 情形 。 高 忠 站 在 他 们 面前 ， 没 有 顾忌 地 讲 
话 , 不 过 声音 很 低 , 他 提防 着 克 安 或 者 克 定 进来 时 会 听见 。 

离 外 客厅 门 前 不 远 处 , 阶 上 和 天 井 里 站 着 仆人 和 轿 夫 。 领 
淑芳 的 杨 奶 妈 仗 着 克 安 平日 喜欢 她 ， 她 一 个 人 站 在 外 客厅 门 
口 ， 伸 着 头 往 里 面 张望 。 另 外 两 三 个 女 佣 站 在 轿 夫 从 中 。 轿 
夫 不 多 ， 就 是 克 安 和 克 定 两 人 雇用 的 几 个 。 大 厅 上 没有 克明 
和 觉 新 的 轿子 , 他 们 出 门 去 了 。 克 安 、 克 定 两 人 知道 克明 这 天 
要 出 门 赴 宴会 ， 他 们 可 以 玩 得 畅快 一 点 。 他 们 听 说 张 碧 秀 和 
小 慧 芳 来 了 , 非常 高 兴 , 大 摇 大 摆 地 走 到 大 厅 上 来 , 秦 渍 跟 在 
后 面 。 他 们 走 到 外 客厅 门口 , 克 安 看 见 杨 奶妈 对 他 把 嘴 一 咀 ， 
他 勉强 地 笑 了 笑 , 就 昂 着 头 走 进 里 面 去 了 。 

两 个 旦 角 看 见 他 们 走 进 ,立刻 站 起 来 含笑 地 招呼 他 们 , 给 
他 们 请 安 。 他 们 好 象 见 到 宝贝 似 地 心里 十 分 高 兴 ， 不 知道 怎 
样 做 才 好 。 倒 是 张 匠 秀和 小 草 芳 却 仿佛 在 自己 家 中 一 般 ， 态 
度 十 分 自然 , 没有 窘 相 , 还 带 着 旦 角 们 特有 的 娇媚 架 架 地 陪 他 
们 讲话 。 

克 安心 花 怒 放 地 望 着 张 阔 秀 的 象 要 满 出 水 来 的 眼 清 ， 屠 
张 秀 丽 的 鹅 蛋 脸 , 和 那 张 只 会 说 清脆 甜蜜 的 话 的 红 红 的 小 嘴 。 
他 忘记 了 他 的 妻子 王 氏 的 高 颜 骨 和 她 的 蜂 刺 一 般 的 刻薄 话 , 
AL i 
便便 地 应 付 着 小 惹 芳 。 

高 忠 始终 站 在 房 里 ， 含 笑 地 旁观 着 两 位 主人 的 行动 。 克 
定 忽然 注意 到 高 忠 朵 着 无 事 , 便 吟 只 道 “你 站 在 这 儿 王 什么? 
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还 不 去 把 麻将 牌 拿 来 , 把 桌子 摆好 ?” 

高 忠 答应 一 声 , “是 , ” 便 走出 去 了 。 

“我 不 要 先 打 牌 , ”小 草 芳 竹 起 嘴 撤 娇 地 说 , “你 答 应 过 带 
我 游 花园 的 。” 

“ 那 就 依 你 里 。 你 要 游 花园 就 先 游 花 园 。 我 吟 只 高 忠 把 
牌 桌 子 摆 到 花园 里 头 也 好 , ” 克 定 讨好 地 答 道 。 他 又 问 克 安 ， 
“四 哥 , 你 说 怎样 ?” 

克 安 自然 同意 。 张 自 秀 也 做 重 他 到 花园 里 去 。 他 看 见 高 
忠 出 去 了 , 便 唤 一 声 ,“ 秦 党 !1 ” 

秦山 在 门口 大 声 答 应 “有 , ”连忙 走 进 了 客厅 。 

克 安 看 见 秦 党 进 来 便 只 只 道 , “我们 现在 到 花园 去 。 你 践 
高 忠 把 牌 桌子 摆 到 水 阁 里 头 。 还 有 我 的 鹦 哥 ， 也 把 它 挂 在 水 
阁 前 面 。” : 

秦 沉 恭敬 地 答应 着 。 他 看 见 他 们 要 出 去 , 便 跑 到 门口 , 打 
起 帘子 , 让 他 们 走出 了 外 客厅 。 

， 克 安 弟兄 带 着 两 个 旦 角 转 入 月 洞 门 ， 进 了 花园 。 他 们 走 
入 一 带 游 廊 , 看 见 一 边 是 绿 阴 阴 的 、 盖 满 着 芯 草 的 山石 , 一 边 
便 是 外 客厅 的 雕花 阁 子 窗 和 窗 前 的 翠 竹 . 珠 兰 。 珠 兰 有 两 株 ， 
正 是 盛开 的 时 候 ， 细 枝 上 挂 满 了 颜色 在 浅 绿 浅黄 之 间 的 砂粒 
似 的 花 人 条。 他 们 走 过 这 里 , 一 阵 浓 香 扑 进 他 们 的 鼻孔 , 使 得 年 
轻 的 小 莫 芳 称赞 起 来 :!“ 五 老 耸 , 你 们 有 这 样 好 的 地 方 ,还 天 天 
往外 面 跑 ?” : 

“你 没有 来 过 , 所 以 觉得 希奇 。 我们 来 得 太 多 , 见怪 了 . 倒 
党 得 讨厌 了 ,” 克 定 答 道 。 
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克 安 和 张 偶 秀 走 在 后 面 ， 他 们 听见 了 小 藏 芳和 克 定 的 问 
答 。 克 安 便 问 张 锦 秀 道 :“ 你 喜 不 喜欢 这 个 地 方 ?? 

“我 喜欢 ,” 张 外 秀 点 头 含笑 地 答 道 。 他 接着 又 装 腔 地 抱 
怨 克 安 ;“ 你 怎么 早 不 带 我 来 票 ?? 

“这 是 因为 我 们 那个 古板 的 哥 再 , 我 害怕 他 碰见 不 大 好 ,” 
克 安 连忙 分 辩 道 。 

“你 骗 我 ! 张 癸 秀 吸着 嘴 驱 道 , “ 李 凤 卿 不 是 到 你 们 家 里 
头 来 过 吗 ? 他 还 上 了 装 照 过 相 的 !? 

“你 不 晓得 , 那 是 我 父亲 的 意思 ， 所 以 我 那 位 古板 哥哥 也 
不 敢 说 什么 , 他 也 只 好 甫 和 一下。 我 父亲 本 来 也 有 意思 把 你 带 
到 花园 里 头 来 照相 的 , 可 惜 他 不 久 就 害 病 死 了 。 我 父亲 一 死 ， 
我 那 位 哥哥 比 从 前 更 古板 了 。 我 虽然 不 怕 他 , 不 过 给 他 碰见 ， 
总 不 大 好 ， 大 家 都 没有 趣味 。 今 天 他 出 去 了 ， 一 时 不 会 回来 
的 , ” 克 安 很 老实 地 解释 道 。 

“那么 我 现在 就 回去 轻 ， 省 得 磁 见 你 哥哥 警 他 讨厌 , 若 得 
你 们 挨 骂 , ” 张 匠 秀 假装 赌气 地 说 , 他 一 转身 就 走 。 

克 安 连忙 追 过 去 , 一 把 拉 住 张 碧 秀 的 袖子 , 低 声 下 气 地 功 
了 两 句 ， 使 得 张 莫 秀 报 嘴 笑 了 。 克 安 看 见 克 定 在 前 面 跟 小 大 
芳 头 挨 头 亲密 地 讲话 ,后 面 又 没有 别人 , 他 便 同 张茵 秀 手 棕 手 “ 
地 再 向 前 走 去 , 一边 说 ,一边 走 地 进 了 松林 。 

松林 里 比较 阴暗 , 地 上 有 点 湿 , 枝 上 不 时 发 出 声音 。 克 定 
们 的 脚步 声 隐 约 地 送 到 他 们 的 耳 边 ， 他 们 却 看 不 见 人 影 。 张 
和 锦 秀 害怕 起 来 , 紧 紧 地 假 在 克 安 的 身边 , 克 安 自然 很 高 兴 地 扶 
持 着 他 , 慢 慢 地 走 过 林 间 的 小 路 , 后 来 到 了 湖滨 。 
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“ 湖 里 头 还 可 以 划船 , > 克 安 夸耀 地 说 。 他 看 见 前 面 柳树 
下 挫 着 一 只 小 船 ， 便 指 着 它 ， 对 张狂 秀 说 ,;“ 你 着， 那儿 不 是 
船 ?” 

“你 自己 会 划 吗 ?? 张 锦 秀 好 奇 地 问 道 。 

“我 不 大 会 ,” 克 安 沉 吟 地 答 道 ; “不 过 我 们 公馆 里 头 小 孩 
子 差不多 都 会 的 。 刚 才 不 晓得 又 有 什么 人 来 划 过 了 。” 

“你 看 五 老爷 他 们 在 划 了 , 我 们 去 ! ” 张 匠 秀 拉 住 克 安 的 手 
孩子 似 地 笑 着 仪 轧 道 。 
“ “现在 不 旱 了 , 我 们 还 是 到 水 阁 去 黑 , ” 克 安 说 。 

“不 要 紧 , 他 们 都 在 划 。 我 也 要 你 陪 我 划一 会 儿 , " 张 怕 秀 
说 , 便 拉 着 克 安 往 柳树 跟前 走 去 。 

克 安 不 好 拒绝 , 只 得 陪 着 张 碧 秀 去 把 船 解 开 , 扶 着 张 碧 秀 
上 了 船 。 他 许久 不 划船 了 , 拿 起 桨 来 , 觉得 十 分 生疏 , 好 容易 
才 把 船 拨 到 湖 心 , 但 是 船 不 肯 往 前 走 , 它 只 是 打转 或 者 往 边 上 
靠 。 张 着 秀 催促 他 快 快 划 到 前 面 去。 然而 他 愈 着 急 ， 船 愈 不 
肯 服 从 他 的 指挥 。 他 划 得 满 头 是 汗 ， 船 不 过 前 进 了 两 三 丈 的 
光景 。 ”| 
克 安 急 得 快要 生气 了 ， 他 剃 过 不 久 的 两 颊 的 密密麻麻 的 
须根 仿佛 在 一 刹那 间 就 增加 了 不 少 , 而 且 都 显得 很 清楚 了 。 张 
性 秀 在 对 面 看 见 了 克 安 的 神情 。 他 知道 克 安 的 脾气 ， 便 不 说 
话 ， 只 是 望 着 克 安 瞳 笑 。 他 后 来 又 抬 起 头 去 找 克 定 的 船 。 他 
看 见 那 只 船 就 靠 在 前 面 一 株 树 下 . 荷 叶 丛 中 , 克 定 和 小 藏 芳 挨 
在 一 起 亲热 地 谈 笑 , 便 对 克 安 闪 一 下 眼睛 , 忍 住 笑 低 声 说 ,“ 你 
看 , 他们 就 在 那 边 , ”他 的 眼睛 朝 那个 方向 望 去 。 
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“我 们 追 过 去 , ” 克 安 兴奋 地 说 , 用 力 划 超 浆 来 。 但 是 不 幸 
得 很 , 虽然 只 有 那么 一 点 点 的 距离 ,他 的 船 总 流 不 到 那儿 去 。 
他 没有 气力 , 同时 还 有 荷 叶 拦 住 他 的 路 。 

“四 老 爷 , 算 了 轩 , 我 们 上 岸 去 , ”张狂 秀 带 笑 地 说 。 他 又 
加 一 名 ; “我 们 先 上 岸 去 等 他 们 。” 

“也 好 , 不 过 上 了 岸 你 要 障 我 唱 一 段 《游园 》 ” 克 安 说 。 

张 莫 秀 望 着 他 , 含笑 不 语 。 

“你 答 不 答应 ?> 克 安 逼 着 问 道 。 

张 莫 秀 报 嘴 笑 答 道 :“ 我 倒 没有 听见 你 唱 过 戏 。 你 陪 我 唱 
戏 , 简直 把 我 折 杀 了 。” 

“有 你 这 样 的 杨 贵 刀 , 还 愁 唱 不 好 戏 ?” 克 安 望 着 张 匠 秀 的 
两 个 笑 帘 , 出 神 地 说 。 他 不 当心 把 身子 一 侧 ， 船 往 左 边 一 偏 ， 
船 身 摇晃 了 两 下 , 张 旬 秀 马上 凉 性 地 叫 起 “ 啊 哟 ?来 。 

“四 老爷 ， 你 小 心 些 ， 看 把 你 的 ' 杨 贵妃 翻 到 水 底下 去 
罗 , ” 张 锋 秀 也 把 身子 播 了 两 下 , 带 笑 地 提醒 他 道 。 
” “不要紧, 船 就 要 靠 岸 了 , ” 克 安 手 伦 脚 乱 地 答 道 。 过 了 片 
刻 他 终于 镇 静 下 来 , 把 船 靠 好 了 。 他 先 上 去 , 然后 把 张 碧 秀 也 
拉 了 上 岸 。 他 们 站 在 岸上 看 克 定 和 小 翡 芳 ， 两 个 头 在 柳条 与 
荷 叶 中 间 隐 隐 地 露 了 出 来 。 : 

“我 们 先 走 , " 张 锦 秀 拉 拉 克 安 的 袖子 催促 道 。 克 安 答 应 
了 一 声 , 便 伸 手 捍 住 张 伯 秀 的 膀子 。 

“四 老爷 , 前 面 有 人 , ” 张 莫 秀 含羞 带 笑 地 说 。 

克 安 看 见 秦 沼 正 从 水 阅 那 面 走 来 , 便 离开 张 闫 秀 远 一 点 ， 
一 面 低 声 说 ,; “我 们 走 过 去 。” 
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张 碧 秀 闪 着 一 双 笑 眼看 看 他 ， 也 不 说 什么 就 眼 随 他 迎 着 
秦 涡 走 去 。 

秦 堂 走 近 了 他 们 ， 站 住 报告 道 ,“ 老 答 ， 水 阁 里 头 预 备 好 

Fe 
” “好 ,” 克 安 应 了 一 声 , 接着 又 吟 只 道 ,“ 你 去 喊 五 老爷 , 催 
他 快 来 。” 

秦 当 不 知道 克 定 在 什么 地 方 , 仍旧 站 在 克 安 的 面前 , 等 候 
他 以 后 的 话 。 

” 克 安 本 来 不 预备 再 说 了 , 这 时 看 见 秦 尚 不 走 , 觉得 奇怪 ， 
便 又 吟 啥 一 旬 ;“ 你 快 去 。” 倒是 张 碧 秀 猜 到 了 秦山 的 心思 , 在 
旁边 添 了 一 旬 ; “他 们 在 那儿 划船 ,” 便 把 这 个 仆人 坦 走 了 。 

两 个 人 走 到 水 阅 前 面 , 看 见 老 汪 中 在 栏杆 旁边 炉 炉 子 , 炉 
上 已 经 坐 了 水 壶 。 

“ 傅 儿 , 客 来 了 , 装 烟 , 倒 茶 , ”忽然 一 个 奇怪 的 尖 声 送 进 他 
们 的 耳 里 。 克 安 知道 网 囊 在 说 话 。 张 医 秀 惊讶 地 抬 起 头 一 
望 。 

水 阁 前 面 屋 榴 下 挂 着 鹦 璐 架 。 那 只 红 嘴 绿 毛 的 鹦 静 得 意 
地 对 着 他 们 说 话 , 又 偏 着 头 奇 译 地 朝 他 们 看 。 
“这 个 鹦 哥 倒 很 有 趣 。 哪 个 买 的 ?" 张 茵 秀 望 着 鹦 站 高 兴 

地 说 。 他 伟 起 手 去 调 逼 架 上 的 鹦 鸥 。 

“朋友 送 我 的 , > 克 安 满意 地 答 道 。 

“你 起 先 没有 对 我 说 起 过 , ” 张 莫 秀 说 了 一 句 。 

克 安 还 没有 答 话 。 那 只 正在 架 上 移 来 移 去 的 鹦 静 忽然 发 
出 一 声 尖 叫 , 就 举 起 脚 爪 , 展 开 翅膀 , 向 着 张 侨 秀 扑 下 来 。 
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张 钴 秀 没有 提防 ,被 它 吓 了 一 跳 , 连忙 往 克 安 的 怀 里 躲 。 
克 安 带 笑 地 扶 着 他 , 安慰 地 说 , “不 要 紧 , 它 又 不 会 咬 人 。 有 链 
子 挫 住 它 的 脚 。” 

张狂 秀 听见 这 样 的 话 自己 也 觉得 好 笑 , 说 了 一 句 ,“ 我 还 
不 晓得 , ” 便 离开 了 克 安 。 这 时 网 殉 已 经 飞 回 架 上 去 了 。 它 又 
在 架 上 走 来 走 去 。 

“这 个 东西 把 我 吓 了 一 跳 ,” 张 莫 秀 回头 对 着 克 安 一 笑 , 说 
了 一 名 。 

婴 政 在 架 上 走 了 一 回 , 忽然 停 住 对 着 张 莫 秀 说 ,“ 翠 环 , 倒 
茶 来 , 琴 小 姐 来 了 。” 

“你 看 它 把 你 当 作 丫 头 , 这 个 东西 连 人 也 认 不 清楚 ,” 克 安 
指 着 鹦鹉 对 张 锋 秀 说 。 

“你 才 不 是 东西 !” 网 璐 望 着 克 安 ， 忽 然 张 起 喘 又 说 出 话 
来 。 

张 怕 秀 清脆 地 哈哈 笑 起 来 ， 他 笑 得 弯 着 身子 对 克 安 说 : 
“你 听 , 它 在 骂 你 。” 

“这 个 混 账 东西 居然 学 会 了 骂人 , 一 定 是 那 几 个 顽皮 孩子 
教会 的 。 等 我 来 惩罚 它 , " 克 安 又 笑 又 气 地 说 ， 便 对 着 鹦 静 伸 
出 拳头 , 同时 顿 起 脚 来 。 

由 下 起 初 不 动 , 后 来 忽然 沿 着 右边 的 铁杆 息 上 去 , 把 身子 
斜 挂 在 架 上 。 | 

“你 不 要 吓 它 。 我 看 它 倒 怪 有 趣 的 。 我 们 还 是 进 里 头 去 
罢 , " 张 锋 秀 轻 轻 地 抓 住 克 安 的 膀子 把 它 拉 下 来 。 

“你 这 样 喜欢 它 , 我 就 把 它 送 给 你 , 好 不 好 ?” 克 安 带 笑 说 。 
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“你 真 的 给 我 ? "张茵 秀 高 兴 地 问 道 。 

“怎么 不 是 真 的 ?” 克 安 答 道 。 

“那么 多 谢 你 ， 我 给 你 谢 赏 " 张 碧 秀 带 笑 地 谢 道 ， 便 转身 
弯 下 腰 去 向 克 安 请 了 一 个 安 。 

克 安 心里 十 分 高 兴 ， 不 过 脸 上 还 做 出 不 满足 的 样子 摇 着 
头 说 ;“ 这 样 谢 , 还 不 够 。” 

“那么 你 说 要 怎样 谢 ， 你 才 高 兴 ?” 张 妖 秀 忍 住 笑 低 声 问 
道 。 : 

殉 安 把 嘴 伸 到 张 妖 秀 的 耳 边 小 声 说 了 两 句 。 

“ 环 !1“ 张 采 秀 转 过 头 轻 轻 地 哗 道 ， 露 出 他 一 嘴 雪 淆 的 牙 
齿 。 
“你 肯 不 肯 ?” 克 安 得 意 地 追问 道 ,他 的 上 下 眼皮 快要 挨 在 
一 起 了 。 : : 
张 锦 秀 只 是 播 头 。 克 安 又 在 他 的 耳 边 说 了 两 三 句 话 。 他 
刚刚 点 了 一 下 头 , 忽然 听 到 一 声 咳 嗽 , 便 抬 起 头 , 看 见 高 忠 正 
从 阶 上 走 下 来 ， 脸 上 带 着 使 人 见 到 就 要 发 笑 的 表情 。 但 是 张 
胜 秀 并 没有 笑 , 他 着 得 粉 脸 通红 , 装着 在 逗 婴 直 的 样子 。 

“四 老 他 , 牌 桌 子 氛 好 了 , ”高 忠 故 意 燕 顺 地 说 。 

“ 嗯 ,” 砚 安 勉 强 地 应 了 一 声 , 他 的 脸 也 红 了 , 便 搭 训 地 对 
张 腊 秀 说 ;“ 芳 纹 , 我 们 进去 愤 。” 芳 纹 是 他 给 张 独 秀 取 的 名 字 。 
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十 九 


水 阁 中 右边 一 间 房 里 响 着 麻将 牌 的 声音 和 人 们 的 笑语 。 
克 安 们 在 那里 不 知道 时 光 逐 渐 地 逝去 。 但 是 在 外 面 天 色 黯 淡 
了 。 司 房 里 已 经 派 了 人 来 在 水 阁 旁 边 的 小 房 内 安排 酒菜 ， 只 
等 着 克 安 们 吟 只 开 饭 ， 便 可 以 把 菜 端 上 餐桌 。 秦 岗 和 高 忠 在 
水 阁 内 左边 一 间 屋 里 摆好 了 餐桌 和 碗 筑 。 秦 嵩 看 见 天 色 渐渐 
阴暗 , 电灯 还 没有 亮 , 连忙 点 了 两 必 煤 油灯 送 到 牌 桌 上 去 。 

小 慧 芳 看 见 秦山 送 灯 来 ， 便 说 要 喝 茶 。 茶 壹 里 的 水 已 经 
凉 了 。 秦 嵩 出 来 提 开 水 壶 泡 茶 , 刚 跨 出 门限 ， 听 见 有 人 唤 他 。 
他 拍 头 一 看 , 觉 群 、 党 世 两 人 立 在 玉兰 树 下 , 用 小 石子 远 远 地 
向 着 架 上 的 鹦 静 抛 抑 。 他 刚 要 对 他 们 说 话 ， 忽 然 听 见 鹦 更 惊 
叫 一 声 。 鹦 鹉 扑 着 姻 膀 飞 下 架子 。 但 是 它 的 一 只 肢 被 铁 链 锁 
住 了 , 它 得 不 到 自由 , 只 得 飞 回 架 上 去 。 

“ 秦 当 ,什么 事 ? 鹦 哥 怎样 了 ?” 克 安 在 房 里 大 声 问 道 。 

“是 , 回 四 老爷 , 没有 什么 事情 , 鹦 再 好 好 地 在 架 上 , ”秦山 
在 阶 上 蔡 敬 地 应 道 。 

觉 群 弟兄 听见 他 们 的 父亲 在 水 阅 里 大 声 说 话 ， 连 忙 躲 藏 
在 玉兰 树 后 面 , 后 来 听见 秦 嵩 的 答 话 , 才 又 放胆 地 跑 出 来 , 低 
声 唤 着 秦山 。 
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秦 讽 大 步 走 到 党 群 弟兄 的 面前 ， 警 告 地 说 : 你们 两 个 当 
心 一 点 。 老 和 爷 已 经 把 鹦 哥 送 人 了。 你们 打 伤 它 ， 一 定 要 吃 一 
屯 笋 子 熬 肉 。” 

“我 不 怕 ， 驳 不 打 我 , " 觉 群 露出 他 的 牙齿 的 缺口 得 意 地 
说 。 

“不 过 这 回 不 同 。 赚 哥 已 经 送 给 他 心爱 的 人 , 他 也 作 不 了 
主 , ” 秦 沉 带 着 恶意 的 讽刺 说 。 

“ 送 给 哪个 ? 是 不 是 张 旬 秀 ? "党 群 着 急 地 问 道 。 

“你 去 问 四 老 等 好 了 , ? 秦 沿 故意 跟 他 们 开玩笑 , 不 肯 给 他 
们 一 个 确定 的 回答 。 

“你 说 不 说 ?” 觉 群 一 I 问 道 。 觉 世 
也 拉 住 他 的 男 一 只 袖子 。 

“ 快 放 我 , 客人 要 吃 茶 , 我 出 来 拿 开 水 。” 秦 党 故意 去 他 们 ， 
不 肯 回 答 他 们 的 话 。 

觉 世 听见 便 放 开 了 和 手 。 觉 群 却 吟 咯 道 ,“ 六 弟 ， 不 要 放 
他 。” 觉 群 露出 狐 独 的 微笑 , 得 意 地 对 秦 沼 说 ,“ 你 怎么 骗 得 过 
老子 ? 你 真 狐 独 。 看 你 的 名 字 就 知道 你 不 是 个 好 东西 。 四 哥 
时 就 说 过 , 你 是 秦 松 的 秦 , 严 涡 的 渍 , 两 个 大 奸臣 的 名 字 拼 氟 
来 的 。 你 不 说 ， 你 今天 休想 走 。 ”他 始终 抓 住 秦山 的 袖子 不 肯 
放 。 觉 世 听 匈 哥 哥 的 话 , 又 把 秦 尚 的 另 一 只 袖子 拉 住 了 。 

秦山 听见 党 群 的 话 党 得 又 好 气 ， 又 好 笑 。 他 知道 他 对 付 
不 了 他 们 弟兄 两 人 ， 只 得 求 和 地 说 ;我 说 ， 真 的 送 给 张狂 秀 
了 。 五 少 务 ， 你 放 了 我 好 不 好 ? 话 也 告诉 你 了 。 我 实在 缠 不 
过 你 们 。” 
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“好 , 你 去 罢 , 看 你 说 得 可 怜 , 党 群 把 手 放 松 , 并 且 把 秦山 
的 身子 一 推 。 党 世 自 然 人 摹仿 哥哥 的 动作 。 秦 党 遇 歼 似 地 走 开 
了 。 党 群 看 见 自己 得 到 胜利 ， 心 里 万 分 满意 。 他 也 就 不 去 想 
婴 扑 的 事 了 。 

“我 们 走 上 去 看 看 ,” 觉 群 对 觉 世 说 ,两 个 人 轻 轻 地 向 着 石 
阶 走 去 。 

他 们 走 上 石 阶 , 到 了 右面 栏杆 旁边 , 从 玻璃 窗 他 们 可 以 望 
见 房 里 的 一 切 。 

“五 哥 , 哪个 是 张 锋 芳 ? 你 告诉 我 ,” 觉 世 拉 拉 觉 群 的 袖子 
低 声 问 道 。 他 路 起 脚 , 一 个 前 额 和 两 只 眼睛 贴 在 玻璃 上 。 

“那个 瘦 一 点 的 就 是 张狂 秀 ， 脸 上 上 粉 擦 得 象 猴子 屁股 一 
样 。 那 个 圆 圆 脸 的 是 小 草 芳 。 我 看 过 他 们 唱戏 ,” 觉 群 卖弄 似 
地 管道 。 

“ 真 怪 , 男 不 男 , 女 不 女 ， 有 哈 子 好 ! 驳 、 五 爸 倒 喜欢 他 
们 ,” 觉 世 看 见 克 安 弟兄 笑容 满面 地 同 那 两 个 旦 角 在 打牌 ， 他 
觉得 没有 趣味 , 便 吸 起 嘴 说 。 

党 群 轻 轻 地 在 党 世 的 肩头 殴 了 一 下 ,责备 道 :“ 你 不 要 乱 
说 , 会 给 参 听 见 的 。” 

“我 们 出 去 黑 。 天 黑 了 , 我 肚子 也 铁 了 。? 觉 世 只 想 回 到 自 
己 的 房 里 去 吃饭 ， 不 愿意 老 是 站 在 这 里 偷 看 这 种 平淡 无 奇 的 
景象 。 

“你 要 走 ? 你 忘记 了 妈 只 只 过 的 话 ? 我 们 还 没有 看 见 什 
么 , 怎么 好 回去 告诉 妈 ! 妈 会 发 脾气 的 , ” 党 群 掉 过 头 望 着 党 
世 , 威胁 地 对 他 说 。 





觉 世 不 敢 响 了 。 他 哪 起 嘴 , 不 高 兴 地 望 着 里 面 , 他 的 眼光 
往 四 处 移动 。 
“你 看 !? 觉 群 忽然 着 急 地 唤起 他 弟弟 的 注意 。 

觉 世 已 经 看 见 了 ,里 面 四 个 人 正在 洗 牌 , 张 闫 秀 忽然 举 起 
手 把 克 安 的 一 只 手背 打 了 一 下 。 克 安 反 而 笑 起 来 。 

“你 看 见 没 有 ? 他 打 了 驳 一 下 1? 觉 群 惊 怪 地 问 觉 世 。 

“我 看 见 , " 觉 世 感到 兴趣 地 点 点 头 。 

水 阁 里 面 小 翡 芳 吸 着 嘴 在 说 话 ， 克 定 忽 然 姥 皮 笑脸 地 把 
脸 冰 送 到 小 慧 芳 的 手边 , 大 声 说 着 : “好 , 你 打 ! 你 打 !” 

小 草 芳 真 的 举 起 手 ， 拍 的 一 声 打 了 下 去 。 他 第 一 个 吃 吃 
地 笑 起 来 。 接 着 克 安 和 张 莫 秀 也 笑 了 。 克 定 并 不 动 气 。 他 看 
见 小 草 芳 报 嘴 笑 着 , 趁 他 (小 莫 芳 ) 不 提防 便 抓 过 来 那 只 打 脸 
的 手 , 放 在 嘴 边 闻 了 一 下 , 得 意 地 说 道 ; “好 香 1 ”于 是 哈哈 地 大 
笑 起 来 , 好 象 他 从 来 没有 遇 到 这 样 得 意 的 事情 似 的 。 

“六 弟 , 你 看 见 没有 ? 真有 趣 , 可 异 四 哥 不 在 这 儿 ,” 觉 群 
满意 地 说 。 z 

“我 不 要 看 1” 觉 世 嫌 恶 地 说 。 他 觉得 应 该 由 克 定 打 小 莫 
芳 踢 巴 才 对 , 现在 克 定 却 甘心 挨 嘴 巴 , 太 没 有 意思 了 。 

“我 不 准 你 走 , 你 敢 走 !” 觉 群生 气 地 说 , 他 的 眼睛 就 没有 
离开 那 张 牌 桌 。 

觉 世 胆 忧 地 看 了 哥哥 一 腿 ， 也 就 不 再 提 走 的 话 了 。 他 自 
语 似 地 说 一 句 ; “我 去 看 看 赠 哥 , ”他 的 眼睛 便 离开 了 玻璃 窗 。 


觉 群 弟兄 回 到 房 里 去 吃 午饭 ， 他 们 的 母亲 王 氏 自然 问 了 
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许多 话 。 觉 群 把 他 所 看 见 的 全 说 出 来 了 。 王 氏 心 里 不 高 兴 ， 
但 是 她 不 露 声 色 , 不 让 她 这 两 个 儿子 知道 。 

王 氏 刚 离开 饭桌 , 沈 氏 就 来 了 。 她 已 经 吃 过 饭 , 来 洲 王 氏 
同 到 花园 去 看 那 两 个 出 名 的 旦 角 。 : 

王 氏 指 过 脸 , 叫 倩 儿 匆 匆 地 吃 了 饭 , 点 起 一 截 风雨 灯 , 送 
她 和 沈 氏 到 花园 里 去 。 

傍晚 的 花园 仿佛 是 一 个 美丽 的 梦境 。 但 是 这 两 个 中 年 妇 
人 的 心里 却 充满 了 实际 的 东西 ， 她 们 的 得 子 也 辨 不 出 花草 的 
芬芳 。 美 丽 的 花 办 在 她 们 的 有 眼 里 也 失 了 颜色 。 她 们 是 宁愿 守 


”在 窜 小 的 房间 里 或 者 牌 桌 旁边 的 人 。 


她 们 到 了 水 阁 前 面 ， 儿 个 轿 夫 和 女 佣 正 站 在 玉兰 树 下 谈 
话 , 看 见 这 两 位 主人 走 近 , 便 恭敬 地 招呼 了 一 声 。 恰 恰 在 这 时 
从 水 阁 里 送出 一 阵 笑 声 来 。 

王 氏 脸色 突然 一 变 , 觉得 一 股 怒 火 置 上 来 ,她 连忙 把 它 压 
住 。 

沈 氏 听见 笑 声 , 却 反而 感到 兴趣 , 眉飞色舞 地 说 ,“ 四 奸 ， 
我 们 走 到 阶 上 去 看 。” 

倩 儿 将 灯光 车 小 后 ， 就 把 风雨 灯 放 在 玉兰 树 后 面 。 王 氏 
和 沈 氏 两 人 走 上 石 阶 去 。 她 们 轻 轻 地 下 着 脚步 ， 免 得 发 出 唤 

。 她 们 走 到 了 窗 前 ， 把 脸 挨 上 去 一 看 。 房 里 的 情景 完全 进 
i 

餐桌 安放 在 电灯 下 面 ， 四 个 人 恰好 坐 在 方 桌 的 四 面 。 秦 
党 站 在 克 安 的 背后 ， 带 着 一 副 槛 址 的 面孔 。 张 狂 秀 站 起 来 拿 
着 酒 壶 给 克 安 其 了 酒 ， 克 安 红 着 脸 斜 着 两 眼 望 他 。 他 用 清风 
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的 声音 催 着 死 安 ， 快 吃 ! 你 吃 完 三 杯 , 我 就 唱 !” 

克 定 把 半 个 身子 朝 小 慧 芳 斜 靠 过 去 ， 他 的 上 半身 快要 靠 
到 小 意 方 的 身上 了 了 。 他 抓 着 小 萤 芳 的 膀子 , 不 住地 播 动 它 , 使 
得 小 落 芳 时 时 发 出 笑 声 来 。 

“ 真 做 得 出 , 死 不 要 脸 ! 给 五 娃 子 他 们 看 见 算 什么 !" 王 氏 
在 外 面 看 得 面红耳赤 , 咬牙 切 仑 地 小 声 骂 道 。 

“四 媳 , 你 看 见 没有 ? 张 碧 秀 下 了 装 也 好 看 , 禾 蛋 脸 , 眉 清 
目 秀 的 ， 沈 氏 党 得 有 趣 ， 带 笑 地 小 声 说 。 她 并 没有 注意 到 王 
氏 的 神情 。 


“我 吃 , 我 吃 ,” 克 安 睐 着 眼睛 笑 哮 嗜 地 说 , 他 拿 起 杯子 , 一 
口 喝 光 了 。 

“ “还 有 一 杯 , 就 只 剩 这 一 杯 了 , ” 张 碧 秀 又 给 他 藤 满 了 一 杯 
酒 , 便 把 酒 壶 放 在 桌子 上 。 

克 安 刚 拿 起 杯子 , 哩 了 一 口 酒 , 又 马上 放下 了 。 他 播 播 头 
”说 , “这样 我 不 吃 。 要 你 给 我 送 到 左上 我 才 吃 。”- 

“四 老爷 ， 你 今天 过 场 这 样 多 !” 张 怕 秀 带 笑 地 抱 她 道 ; 
“好 , 请 吃 , 酒 给 你 送 来 了 。” 他 端 起 酒杯 送 到 克 安 的 嘴 上 。“ 你 
的 “八字 胡 胡 儿 ? 要 修一 下 才 好 看 , ”他 望 着 克 安 的 八字 胡 , 又 
加 一 句 。 

克 安 已 经 有 了 醇 意 。 他 不 把 酒 喝 下 去 , 却 笑 着 说 , “好 凡 ， 
我 就 等 你 来 给 我 修 , ” 便 捉 住 张 莫 秀 的 那 只 手 , 而 且 提 得 很 紧 。 
张 锦 秀 不 提防 把 手 一 松 ， 酒 杯 便 落 下 来 ， 酒 全 倒 在 克 安 的 身 
上 。 克 安 大 惊 小 怪 地 口 里 喷 着 ， 连 忙 站 起 来 。 他 的 湖 约 长 衫 
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打 湿 了 一 大 块 。 

“四 哥 吃 醇 了 , 四 哥 吃 醉 了 !” 克 定 突然 把 身子 坐 正 , 拍 着 
手 大 声 笑 起 来 。 小 燕 芳 也 吃 吃 地 笑 着 。 

“ 秦 二 和 苑 , 难为 你 去 给 四 老爷 绞 个 脸 帕 来 , " 张 旬 秀 回 头 对 
秦 党 说。 秦 沼 答应 着 走出 去 了 。 张 外 秀 便 弯 下 采 拿 着 手帕 指 
克 安 长 衫 上 面 的 酒 痕 。 他 一 面 措 , 一 面 笑 。 

克 安 十 分 得 意 , 他 听见 克 定 的 话 , 不 服气 地 说 , “哪个 锚 子 
才 吃 醉 了 ! 五 第, 你 有 本 事 我 们 来 对 吃 三 碗 。? 

“ 啊 哟 , 五 老爷 , 你 吃 不 得 了 , 你 看 你 一 嘴 酒 气 需 人 , ”小 莫 
芳 连忙 阻止 道 。 他 这 时 正在 跟 克 定 商 量 添 制 戏 装 的 事 ， 不 愿 
意 别 人 来 打 岔 他 们 , 又 害怕 克 定 喝 醉 了 说 话 不 算数 。 

“四 老爷 , 请 你 坐 下 去 , 不 要 再 闹 酒 了 。 你 三 杯 酒 都 没有 
吃 完 , 还 说 三 碗 酒 ?张帆 秀 把 克 安 的 长 衫 描 干 净 了 , 又 扶 着 他 
坐 下 。 

“我 吃 ， 我 吃 ! 你 给 我 岩 酒 , 再 有 多 少 我 都 吃 得 下 !1” 克 安 
大 言 不 断 地 说 。 他 的 头 不 住地 播 晃 , 一 张 脸红 得 象 猪 肝 一 样 。 


“看 不 出 四 哥 倒 这 样 会 闹 。 平 日 在 家 里 看 看 他 倒是 个 十 
板 的 人 , ” 沈 氏 好 象 在 看 有 趣 的 表演 似 的 , 满意 地 对 王 氏 说 。 

王 氏 站 在 沈 氏 的 旁边 ， 看 得 又 好 笑 又 好 气 ， 她 又 党 得 丑 
脸 。 她 暗暗 地 名 骂 克 安 在 仆 人 的 眼前 做 出 这 种 种 可 下 的 行 
为 。 她 听见 沈 氏 的 话 便 管道 ,“ 你 还 不 晓得 。 并 不 是 他 做 人 十 
板 ， 是 他 的 相 狐 生得 古板 。 他 六 起 来 很 有 本 事 。 不 过 他 不 该 
当 着 底下 人 的 面 这 样 胡 冰 。” 
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“我 看 在 家 里 头 闹 益 也 不 要 芭 。 只 要 不 到 外 面 去 并 就 对 
了 ， 沈 氏 坦白 地 说 出 她 的 意见 。 

“五 弟妹 , 你 就 是 这 个 好 脾气 。 所 以 你 要 受 五 弟 的 气 。 我 
就 不 是 这 样 ! 王 氏 听见 沈 氏 的 话 , 觉得 不 入 耳 , 冷笑 道 。 

“你 听 , 张 划 秀 在 唱戏 了 ,， 唱 《 绛 霄 楼 六 ” 沈 氏 不 但 没有 注 
意 到 王 氏 的 话 ， 而 且 还 阻止 她 说 下 去 。 她 的 注意 力 全 集中 在 
张 莫 秀 的 喘 上 。 


万 岁 于; 天 生 就 


这 些 字 眼 清 晰 地 在 沈 氏 的 耳 边 荡 澜 。 

张 妖 秀 的 歌声 也 同样 悦耳 地 进 了 王 氏 的 耳 里 。 她 不 再 说 
话 了 。 倘 使 她 不 看 见 她 的 丈夫 殉 安 拿 着 象牙 筷子 散 桌 面 替 张 
碧 秀 打 拍 子 , 她 一 定 非 常 满意 。 

沈 氏 也 看 见 死 定 同 样 地 用 牙 筷 打 拍子 。 她 却 跟 王 氏 不 
同 , 她 觉得 这 是 很 自然 的 事情 。 

张 竹 秀 的 歌声 把 阶 下 的 人 都 引 到 阶 上 来 了 。 淑 华 和 党 新 
也 在 里 面 , 他 们 两 人 刚 来 不 入 。 觉 民 来 得 更 晚 ,他 的 脑子 里 还 
装 满 了 毕业 论文 中 的 一 些 辞 句 ， 他 还 在 思索 怎样 结束 他 的 论 
文 。 过 两 天 他 就 得 把 它 交 到 学 校 去 了 。 | 

” 觉 新 , 觉 民 和 淑 华 都 走 到 玻璃 窗 前 , 看 里 面 的 情景 。 觉 新 
看 见 王 氏 和 沈 氏 , 便 客气 地 招呼 她 们 。 她 们 也 点 头 还 礼 , 不 过 
王 氏 的 脸 上 却 带 着 不 愉快 的 神情 。 沉 民 也 勉强 地 招呼 了 她 
们 。 只 有 淑 华 不 作 声 , 做 出 一 种 要 招呼 不 招呼 的 样子 , 就 混 过 
去 了 。 
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“你 怎么 不 好 好 地 招呼 四 婕 ,五 婕 ? 她 们 又 会 不 高 兴 的 ,” 
党 新 在 淑 华 的 耳 边 低 声 说 。 

“我 不 佩服 她 们 , ” 淑 华 毫 不 在 意 地 小 声 答 道 。 

党 新 吃 了 一 尺 , 连忙 掉头 看 王 氏 和 沈 氏 , 她 们 的 眼睛 仍然 
注意 地 望 着 里 面 。 其 实 淑 华 说 话 声音 低 , 她 们 没有 注意 , 自然 
不 会 听见 。 党 新 害 民 再 引起 淑 华 更 多 的 没有 顾忌 的 话 ， 便 不 
作 声 了 。 


水 阁 里 张 伯 秀 的 《 绛 霄 楼 》 唱 完了 。 克 安 满意 地 拍 掌 大 
笑 。 克 定 也 不 绝口 地 称赞 。 高 忠 提 着 者 稀饭 的 镀 子 走 进来 。 
秦 当 帮忙 高 忠 盛 了 四 硫 弦 , 送 到 桌 上 去 。 碗 里 直 冒 着 热气 。 小 
惹 芳 刚 拿 起 镇 子 ， 克 安 便 唆 着 要 小 荐 芳 唱戏 。 克 定 自然 也 高 
兴 听 小 茵 芳 唱 。 他 盈 着 小 医 芳 和 他 同 唱 一 出 《 情 探 ”»， 克 安 在 
旁边 极力 做 古 。 小 茵 芳 自 然 答 应 了 。 克 定 得 意 地 喝 了 一 大 口 
茶 , 便 放 开 喉 喀 大 声 地 唱 起 来 ， 


派 ee 


“想不到 他 倒 会 唱 几 句 , 唱 得 很 不 错 , ” 沈 氏 听见 她 的 丈夫 
唱戏 , 得 意 地 称赞 道 。 她 又 掉 过 头 看 了 看 旁边 的 几 个 人 。 
“不 错 , 他 同 小 茵 芳 刚 好 配 上 一 对 , ” 王 氏 也 赞 了 一 句 , 但 
是 她 的 训 讽 的 意思 却 不 曾 被 沈 氏 了 解 。 
沈 氏 看 见 克 定 和 小 翡 芳 两 人 带 笑 地 对 望 着 ， 不 慌 不 忙 地 
象 谈 话 一 般 唱 出 那些 美丽 的 矢 句 , 两 个 人 都 唱 得 十 分 自然 ,十 
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分 悦耳 , 她 心里 很 高 兴 。 她 党 得 他 们 的 确 是 一 对 , 王 氏 的 话 并 
不 错 。 她 没有 妒 姥 心 。 她 知道 这 是 在 唱戏 ， 而 且 小 惹 芳 又 是 
一 个 男人 , 她 因此 觉得 更 有 趣味 。 | 

“五 弟妹 , 我 们 回去 罢 , ” 王 氏 对 沈 氏 说 。 她 看 见 克 安 和 张 
玖 秀 喝 喝 私 语 的 情形 , 心里 很 不 痛快 , 不 想 再 看 下 去 。 

“等 他 们 唱 完 了 再 走 , 很 好 听 的 ,” 沈 氏 正 在 专心 地 听 克 定 
和 小 莫 芳 唱戏 , 不 愿意 走 开 。 z 

王 氏 气 恼 地 眶 了 党 新 和 觉 民 一 眼 。 她 想到 她 的 丈夫 的 丑 
态 被 他 们 看 了 去 ， 她 心里 更 不 快活 。 她 不 能 够 再 在 这 里 站 下 
去 , 便 对 沈 氏 说 :“ 你 不 走 ,我 一 个 人 先 走 了 。?” 

“那么 你 先 回去 也 好 , 我 等 一 会 儿 再 走 ,> 沈 氏 唯恐 王 氏 拉 
她 回去 ， 现 在 听见 这 句 话 正 是 求 之 不 得 ， 便 这 样 地 答复 了 王 
氏 。 

王 氏 一 个 人 走 下 了 五 阶 。 倩 儿 也 只 得 跟着 下 来 。 倩 儿 在 
玉兰 树 后 面 拿 出 风雨 灯 , 把 灯光 车 大 。 王 氏 还 回头 望 水 阔 : 玻 
璃 窗 上 贴 着 几 个 人 头 ， 房 里 送出 来 小 翡 芳 的 假 嗓子 的 歌声 。 
她 觉得 怒火 直 往 上 冒 , 便 狸 然 掉 开 头 ,跟着 依 儿 走 了 。 但 是 她 
刚刚 转弯 ， 便 看 兄 钱 媳 打 了 一 个 灯笼 陪 着 陈 姨 太 迎面 走 来 。 
她 想 躲 开 , 却 来 不 及 了 , 她 已 经 闻 到 陈 姨 太 身上 的 香气 了 。 

“四 太太 ， 听 说 四 老爷 在 请 客 ， 怎 么 你 就 回去 了 ?? 陈 姨 太 
故意 带 着 亲热 的 调子 大 声 说 。 王 氏 看 见 陈 姨 太 的 粉 脸 上 皮 笑 
肉 不 笑 的 神情 , 知道 陈 姨 太 在 撑 苦 她 。 她 无 话 回答 , 只 得 装 出 
不 在 意 的 样子 , 故意 带 笑 地 偏 着 头 把 陈 姨 太 打量 一 下 , 说道 ， 

“ 陈 姨 太 , 你 真是 稀 客 , 好 久 不 看 见 你 了 , 怎么 今 晚 上 使得 
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到 花园 里 头 来 ?” 

“ 啊 哟 ， 四 太太 ， 你 真是 贵人 多 忘 事 。 端 午 节 我 还 输 了 几 
拳 给 你 ， 你 就 记 不 得 了 !? 陈 姨 太 尖 声 地 含笑 说 。 她 不 等 王 氏 
开口 ,又 接着 说 下 去 “我 晓得 你 四 太太 事情 多 , 不 敢 常 常 打搅 
你 。 想 不 到 倒 会 在 这 儿 碰 见 。 四 太太 ， 你 兴致 倒 好 。 听 说 你 
们 四 老 等 请 小 旦 在 这 儿 吃 饭 ,我 也 来 看 看 ,次 资 热 闹 嘛 。” 她 的 
脸 上 始终 带 着 笑容 。 但 是 说 到 后 来 ， 她 忍 不 住 微微 露出 一 声 
冷笑 ， 又 加 上 两 名 ; “四 太太 ， 你 不 是 爱 听 唱 戏 吗 ? 怎么 又 走 
了 ? 你 听 , 他 们 唱 得 多 好 昕 。” 

“ 那 是 五 弟 在 唱 ,” 王 氏 生 气 地 说 ,她 咬 着 自己 的 嘴唇 。 她 
忽然 有 了 主意 , 得 意 地 说 道 , “我 屋 里 头 有 事情 , 要 自己 照料 。 
我 比 不 得 你 陈 姨 太 工夫 多 , 整 天 在 外 面 应 柄 ”她 把 头 一 扬 , 冷 
笑 一 声 , 就 掉 转 了 身子 。 \ 

陈 姨 太 知道 王 氏 挖苦 她 平日 在 公馆 里 的 时 间 少 ， 在 自己 
母亲 家 里 的 时 候 多 , 马上 变 了 脸色 ， 认真 地 问 道 “四 太太 , 你 
这 句 话 是 什么 意思 ? 我 不 明白。” 

“我们 改天 再 谈 罢 ， 我 要 走 了 ,” 王 氏 好 象 得 到 了 胜利 一 
样 , 头 也 不 回 过 来 , 就 往 前 走 了 。 在 路 上 她 还 骂 了 一 句 :“ 你 的 
事情 娜 个 人 不 晓得 ? 还 要 装 疯 ! "但 是 陈 姨 太 已 经 听 不 见 了 。 

陈 姨 太 勉强 忍 住 一 肚子 的 疤 气 。 她 看 不 见 王 氏 的 背影 
了 ， 便 咬牙 切 齿 地 对 站 在 她 身边 的 钱 媳 说 “你 看 这 个 烂 吐 巴 
的 泼妇 , 我 总 有 一 天 要 好 好 收拾 她 !” 

陈 姨 太 走 上 了 石 阶 。 党 新 招呼 了 她 。 别 人 却 好 象 没有 看 
见 她 似 的 。 她 也 不 去 管 这 个 ， 她 应 该 把 眼睛 和 耳 打 同时 用 在 
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水 阁 里 的 四 个 人 身上 。 她 来 得 不 晚 ， 死 定 和 小 荐 芳 两 人 对 唱 
的 《 情 探 》> 还 没有 完 。 她 站 在 沈 氏 的 旁边 。 她 忽然 自 语 道 ,五 
老爷 真正 可 以 上 台 了 。 "这 句 话 里 含 得 有 称赞 , 也 含 得 有 议 讽 。 

“他 唱 得 还 过 得 去 , 配 得 上 小 慧 芳 ,， 沈 氏 以 为 陈 姨 太 在 称 
赞 她 的 丈夫 , 连忙 回答 了 一 句 , 还 带 笑 地 看 了 陈 姨 太 一 眼 。 

- 陈 姨 太 得 意 地 笑 了 笑 ， 她 心里 器 一 名 ,“ 有 这 样 春 的 人 !” 
但 是 她 没有 工夫 再 去 向 沈 氏 挑战 。 她 的 眼光 完全 被 那 两 个 面 
扎 占 了 去 ， 一 个 是 张 鹏 秀 的 小 嘴 细 丑 的 鹅 蛋 脸 ， 一 个 是 小 总 
芳 的 有 着 两 个 笑 窝 的 圆 图 脸 。 她 觉得 他 们 的 一 举 一 动 都 很 漂 
完 , 都 能 使 她 的 心 激动 。 她 觉得 和 他 们 坐 在 一 起 谈话 , 是 很 大 
的 快乐 。 他 们 比 她 在 她 母亲 家 里 常常 见 到 的 那 位 表 弟 更 讨 人 
言 欢 。 


《 情 探 》 唱 完 , 克 安 第 一 个 拍 掌 叫 起 来 。 他 笑 够 了 时 , 又 大 
着 : “吃饭 ,吃饭 。” 
稀饭 已 经 失去 了 热气 ， 但 是 正 合 他 们 的 胃口 。 克 安 频 频 
地 所 了 菜 送 到 张 净 秀 的 碗 里 。 克 定 也 学 着 哥哥 的 榜样 。 一 克 
稀饭 还 没有 喝 完 , 忽然 苏 福 进来 报告 :有 人 米 催 张 锋 秀 和 小 芒 
芳 上 戏 网 了 。 

“不 成 ,不 成 ! 我 高 五 老爷 今天 要 留 住 他 们 ， 不 准 走 !1* 克 
定 带 着 醉 意 把 御 子 一 放 ， 站 起 来 拍 着 桌子 喀 道 。 他 马上 又 从 
下 去 , 没有 当心 , 把 屁股 磁 到 那 把 叫做 “ 马 架子 ”的 椅子 角 上 ， 
一 滑 , 连 人 连 椅子 都 倒 在 地 板 上 。 

小 莫 芳 和 高 忠 两 人 连忙 把 他 拱 起 。 克 安 却 在 旁边 拉 着 张 
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湛 秀 的 手 哈哈 大 笑 起 来 。 

高 忠 把 椅子 安 好 ， 小 莫 芳 扶 着 克 定 坐 下 。 克 定 嘟 起 嘴 按 
连 地 说 着 “不 准 走 1 "小 惹 芳 便 把 嘴 送 到 克 定 的 耳 边 ， 小 声 说 
了 几 句 话 。 克 定 一 面 听 一 面 点 头 。 小 惹 芳 刚 拿 开路 ， 克 定 忽 
然 把 左手 搭 在 小 莫 芳 的 微微 俯 着 的 肩 上 , 绕 着 小 慧 芳 的 后 横 ， 
身子 播 晃 地 站 起 来 , 口 里 哼 着 京戏 :“ 孤 王 酒 醉 桃花 官 , 韩 素 美 
生来 好 貌 容 ……。” 他 立刻 又 缩 回 手 , 手 直 地 站 着 , 大 声 地 说 ， 
“我 没有 醉 ,我 没有 醉 、 我 答应 , 吃 完 稀 饭 就 放 你 走 !1” 


在 外 面 淑 华 看 见 克 定 滑稽 地 跌 在 地 上 , 她 第 一 个 笑 起 来 。 
连 沈 氏 也 忍 不 住 笑 了 。 只 有 觉 新 没有 笑 。 他 觉得 好 象 有 什么 
人 在 打 他 的 嘴巴 ,又 好 象 他 站 在 镜子 面前 看 见 他 自己 的 丑态 ， 
他 的 脸 在 阴暗 中 突然 发 红 , 而 且 发 热 , 仿佛 他 自己 受到 了 奇 耻 
大 历 。 他 党 得 心里 十 分 难过 。 他 不 能 够 再 看 下 去 ， 便 默默 地 
掉 转 身子 。 但 是 笑 声 还 从 后 面 追 来 。 他 逃避 似 地 下 了 石 阶 ， 
走 到 一 株 玉兰 树 下 ， 便 立 在 那里 。 他 的 脑子 被 忧 威 的 思想 占 
据 了 ,他 理 不 出 一 个 头绪 来 。 

天 空 好 象 涂 上 了 一 层 浓 墨 ， 只 有 寥寥 几 颗 星子 散落 地 点 
绿 在 上 面 。 头 上 一 堆 玉 兰 树 的 树叶 象 一 顶 伞 压 住 党 新 。 地 上 
有 灯光 , 有 黑 影 。 天 气 并 不 冷 , 觉 新 却 打 了 一 个 寒 喉 。 他 想到 
目前 和 以 后 的 事 , 忽然 害怕 起 来 。 他 无 意 间 抬 起 头 看 前 面 ,他 
的 眼睛 有 点 花 了 。 他 仿佛 看 见 从 灰色 的 假山 背后 转 出 来 一 个 
人 影 。 他 有 睁 大 眼睛 ， 他 想 据 住 那个 影子 ， 但 是 眼前 什么 也 没 
有 。 他 记 起 了 那个 已 经 被 他 忘记 了 的 人 。 他 的 记忆 忽然 变 成 
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非常 清晰 的 了 。 就 是 在 这 个 地 方 , 在 玉兰 树 下 , 两 年 前 他 看 见 
那个 人 从 那 座 假山 后 面 转 出 来 。 那 是 他 的 梅 。 他 想 取得 她 ， 
却 终于 把 她 永远 失去 。 就 是 那个 不 幸 的 女郎 ， 她 在 他 的 生活 
里 留 下 了 那么 大 的 影响 ， 那 么 多 的 甜蜜 的 和 痛苦 的 回忆 。 没 
有 她 ， 便 减少 了 他 的 甜蜜 的 儿 时 的 一 部 分 。 同 样 她 的 一 生 也 
反映 着 他 的 全 部 被 损害 的 痛 史 。 也 许 是 他 间 接地 把 她 杀 死 
的 。 他 看 见 她 死 后 的 惨状 。 他 看 见 她 被 埋 匡 在 土 里 。 他 说 他 
要 永远 记 住 她 。 但 是 这 一 年 来 、 两 年 来 他 差不多 把 她 完全 忘 
记 了 。 占 据 着 他 的 脑子 的 是 另 一 个 人 , 另 一 个 不 幸 的 少女 。 

然而 这 一 刻 , 在 这 个 奇怪 的 环境 里 , 前面 是 黑暗 和 花 寂 ， 
后 面 是 光亮 和 古怪 的 笑 声 、 语 声 ， 她 的 面庞 又 来 到 他 的 脑子 
里 ， 同 时 给 他 带 来 他 自己 的 被 损害 了 的 半生 的 痛 史 。 这 全 是 
不 堪 重 温 的 旧梦 。 这 里 面 有 不 少 咬 着 . 刺 着 他 的 脑子 的 悔恨 ! 
全 是 浪费 ， 全 是 错误 。 好 象 在 他 的 四 面 八方 都 藏 着 伏兵 ， 现 
在 一 齐 出 来 向 他 进攻 。 他 已 经 失掉 了 抵抗 的 力量 。 他 只 有 准 
备 忍 受 一 切 的 痛苦 。 他 在 绝望 中 挣扎 地 哺 喃 说 “我 不 能 再 这 
样 , 我 不 能 再 这 样 , 应 该 由 我 自己 一 一 ” 

后 面 一 阵 忙乱 , 一 阵 说 话 声 , 一 阵脚 步 声 , 一 些 人 从 五 阶 
上 走 下 来 。 党 民 突然 走 到 党 新 的 面前 , 关心 地 问 道 , “大 哥 , 你 
一 个 人 站 在 这 儿 想 什么 ?” : 

觉 新 吃惊 地 抬 起 头 。 他 放心 地 吐 了 一 口气 , 短 短 地 管道 ， 
“没有 想 什么 。” : 

“那么 我 们 回去 罢 , ”党 民 同 情 地 说 。 他 知道 觉 新 对 他 隐 
满 了 什么 事情 ， 但 是 他 也 并 不 追 间 。 他 并 没有 和 白费 时 间 。 他 


244 





已 经 想 好 那 篇 论文 的 最 后 一 部 分 , 现在 要 回 屋 去 写 完 它 。 

从 后 面 送 过 来 一 阵 笑 声 ， 接 着 是 克 安 弟兄 的 略 带 醇 意 的 
高 声 说 话 , 和 两 个 旦 角 的 清脆 的 语 声 。 人 们 从 水 阁 里 面 出 来 ， 
高 忠 打 着 风雨 灯 走 在 前 面 , 克 安 和 克 定 各 拉 着 一 个 旦 角 , 播 播 
晃 晃 地 跟着 灯光 走 。 苏 福 拿 着 一 副 明 角 灯 , 秦 渍 提 着 鹦 弄 架 ， 
他 们 两 人 走 在 最 后 。 这 一 行人 扬扬 得 意 地 走 过 党 新 面前 转弯 
去 了 。 先 前 躲 在 暗 处 或 树 后 的 那些 人 ， 已 经 看 清楚 了 那 两 个 
旦 角 的 面貌 , 便 各 自 散 去 了 。 

沈 氏 因为 要 借用 钱 媳 打 的 灯笼 ， 便 和 陈 姨 太 同 行 。 陈 姨 
太 不 绝口 地 赞 美 那 两 个 “小 旦 ?的 “标致 "， 因 此 她 也 需要 一 个 
见解 相近 的 同伴 。 她 们 谈 得 很 亲密 地 走 了 。 

“你 看 , 这 还 成 什么 话 ? 苑 爷 在 九泉 也 不 能 虐 目 的, ”党 新 
指 着 那 一 行人 消去 的 方向 对 党 民 说 。 

“我 看 得 太 多 了 ,很 有 趣味 ," 觉 民 仿佛 幸灾乐祸 地 答 道 。 

“你 还 说 有 趣味 ! 我 们 高 家 快要 完了 , ” 觉 新 气 恼 不 堪 地 
说 。 

“完了 , 又 有 什么 要 紧 ? 这 又 不 是 我 的 错 , " 觉 民 故意 做 出 
不 在 乎 的 神气 来 激 他 的 哥哥 ， 他 觉得 党 新 不 应 该 为 那些 事情 
担心 。 

“没有 什么 要 紧 ? 我 们 将 来 都 要 饭 饭 了 , " 觉 新 听见 党 民 
的 答 语 , 有 点 恼怒 党 民 的 固执 , 便 赌气 地 说 。 

“你 说 钞 饭 ? 你 真是 想 得 太 多 了 , ”党 民 呆 笑 道 。 他 充满 
信心 地 说 下 去 “我 不 相信 我 离开 这 个 公馆 就 活 不 了 ! 难道 我 
就 学 不 了 三 弟 ? 他 们 胡 间 上 我 有 什么 相 于 9 铺 又 不 在 我 。 我 
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不 想 靠 祖 宗 生 活 。 我 相信 做 一 个 有 用 的 人 决 不 会 饭 饭 。” 

党 新 疑惑 地 望 着 觉 民 , 一 时 回答 不 出 来 。 

觉 民 看 见 党 新 不 作 声 , 以 为 觉 新 不 相信 他 的 话 , 便 含 着 用 
意 地 对 觉 新 说 “大哥 ， 你 明天 不 是 要 到 周 外 婆家 去 吗 ? 你 有 
该 知道 你 我 都 不 是 枚 表 弟 那样 的 人 。” 

“不 , 不, 你 不 是 , ”党 新 播 播 头痛 苦 地 说 。 他 心里 想 着 ,我 
不 就 是 那样 的 人 吗 ? 
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二 十 


第 二 天 周 氏 和 党 新 都 去 周 家 帮忙 办 理 枚 少爷 的 婚事 。 周 
氏 到 得 早 些 。 她 还 把 淑 华 带 去 陪 雪 表姐 玩 。 这 两 个 少女 在 一 
起 有 不 少 的 话 向 彼此 吐露 。 她 们 畅快 地 谈 着 这 两 个 家 庭 里 新 
近 发 生 的 一 些 事情 。 

党 新 来 得 较 迟 ， 他 是 从 公司 里 来 的 。 他 看 见 彩 行 的 人 措 
着 梯子 在 大 门口 扎 彩 。 他 走 进 大厅 , 看 见 中 门 大 开 , 人 们 忙 着 
搬 动 新 的 木器 , 他 不 党 御 了 钙 眉 头 。 他 知道 这 是 冯 家 送 来 的 ， 
明天 就 是 枚 表 弟 “ 过 礼 ”的 好 日 子 。 他 连忙 往 里 面 走 去 。 他 刚 
刚 跨 进 中 门 ， 忽 然 看 见 枚 少爷 一 个 人 垂头丧气 似 地 立 在 拐 门 
旁边 。 他 觉得 心里 不 大 好 过 , 便 走 到 枚 少爷 面前 , 用 同情 的 品 
气 问 道 :“ 枚 表 弟 , 你 一 个 人 站 在 这 儿 做 什么 ?” 

枚 少爷 抬 起 头 来 ,惊讶 地 望 着 觉 新 , 过 了 片刻 才 慢 慢 地 答 
道 ,“ 我 想 出 去 看 看 。” 

“你 要 看 什么 ?? 觉 新 看 见 枚 少爷 的 神情 ,觉得 奇怪 ， 又 问 
了 一 句 。 

“我 有 点 闷 。 我 自己 也 说 不 出 为 什么 。 我 自己 也 不 晓得 
要 看 什么 。 我 有 点 害怕 ,> 枚 少爷 雏 着 眉头 ， 香 吞吐 吐 地 说 。 
他 的 脸 上 本 来 没有 血色 , 现在 更 显得 青白 可 怕 。 
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“你 害怕 什么 ? 每 个 人 都 要 做 新 郎 官 的 , "党 新 压 住 自己 
的 复杂 的 思想 , 勉强 露出 笑容 安慰 枚 道 。 

枚 微微 红 了 脸 , 低 声 说 一 句 :“ 我 比 不 上 别人 。?” 

“哪个 说 你 比 不 上 别人 ?? 沉 新 轻 轻 地 拍 了 一 下 枚 的 瘦削 
的 肩头 , 鼓励 地 说 。 

“大 哥 , 你 怎么 才 来 ?? 淑 华 从 对 面 石 阶 上 送 来 这 个 清脆 的 
声音 。 觉 新 没有 答应 , 他 等 着 枚 的 答 话 。 

“我 自己 晓得 , 我 没有 出 息 。 参 一 定 要 我 结婚 。 我 听见 二 
表 哥 说 早 婚 不 好 ， 我 又 听 说 新 娘子 脾气 不 好 。 驳 说 冯 家 几 位 
长 辈 都 是 当代 大 侍 。 驳 又 骂 我 文章 做 得 不 好 。” 枚 没有 条 理 地 
说 着 话 , 这 时 他 心中 空 无 一 物 。 他 自己 完全 没有 主张 , 却 让 外 
部 的 东西 来 各 他 , 许多 东西 从 四 面 围攻 , 逼 得 他 没有 办 法 , 他 
差不多 要 避 出 来 了 。 

觉 新 望 着 枚 的 枯 瘦 的 面 颜 。 他 仿佛 在 那 张 青 白色 的 脸 上 
看 见 了 自己 的 面 影 。 他 觉得 一 阵 鼻 酸 ， 眼 睛 也 有 点 湿 了 。 他 
把 嘴唇 皮 重 重地 咬 了 一 下 。 后 来 他 才 煞 强 温 和 地 说 ; “现在 林 
已 成 舟 , 你 也 不 必 再 往 坏处 想 。 你 不 是 没有 出 息 , 你 年 纪 还 这 
样 轻 。” 他 看 见 枚 用 手 在 擦 眼睛 ， 不 觉 叹 了 一 口气 ;“ 唤 ， 你 也 
太 老实 了 , 你 为 什么 不 早点 让 大 熏 明 和 白 你 的 心思 ?” 

“你 快 不 要 说 1 ” 枚 恐 饰 地 阻止 道 ;“ 侈 一定 会 骂 我 ,他 明明 
是 为 着 我 好 ,我 哪儿 还 敢 对 他 说 这 种 话 ?” 

始终 是 一 样 的 见解 ,并 没有 什么 改变 , 觉 新 又 昕 见 这 同样 
的 不 入 耳 的 话 了 。 他 很 奇怪 , “是 什么 东西 使 得 这 个 见解 永远 
抓 住 枚 表 弟 的 心 。 但 是 他 现在 没有 思索 的 余 裕 了 。 一 个 声音 
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在 后 面 唤 他 “大 表 哥 。” 本 来 应 该 是 淑 华 站 在 他 背后 的 。 淑 华 
说 过 那 句 话 就 走 下 石 阶 朝 着 沉 新 走 去 。 她 走 不 多 远 , 忽然 从 开 
着 的 中 门 看 见 一 个 人 影 ， 她 认 出 来 是 什么 人 ,连忙 转身 回去 ， 
拉 着 在 堂屋 里 的 蔚 往 茯 的 房间 里 跑 。 来 的 是 蔡 的 姐夫 郑 国 
光 , 亡故 的 莫 便 是 这 个 人 的 妻子 。 短 身材 , 方 脸 , 爆 牙 齿 , 说 一 
旬 话 , 便 要 溅 出 口 沫 来 。 他 现在 站 在 党 新 的 背后 , 而 且 他 听见 
了 枚 的 最 后 一 段 话 。 

觉 新 回 过 头 来 , 见 是 国光 , 心里 更 加 不 痛快 , 但 是 也 只 得 
勉强 带 笑 地 对 国光 说 几 句 客 套 话 。 枚 除了 唤 一 声 “ 姐 夫 ” 外 什 
么 话 都 不 说 。 他 因为 姐姐 的 事情 始终 增 厌 姐夫， 虽然 他 的 父 
亲 常 常 称赞 国光 对 旧 学 造 诺 很 深 也 不 能 够 引起 他 的 好 感 。 
莫 去 世 以 后 国光 也 不 常 到 周 家 来 ， 这 天 还 是 枚 的 父亲 周 伯 涛 
把 他 请 来 的 。 : 

沉 新 和 国光 两 人 同 去 堂屋 拜见 周 家 各 位 长 辈 。 周 老 太 太 
对 国光 很 冷淡 。 但 是 周 伯 涛 到 现在 仍然 十 分 看 重 他 这 个 理想 
的 女 婚 。 他 待 国光 的 亲切 跟 癌 在 日 并 没有 两 样 。 陈 氏 不 敢 得 
罪 她 的 丈夫 , 也 只 得 把 赚 厌 藏 在 心底 , 装 出 笑脸 来 欢迎 这 个 杀 
害 她 的 女儿 的 人 (她 这 样 想 ) 。 

众人 在 堂屋 里 停留 了 一 会 儿 ， 周 老 太 太 便 回 到 自己 的 房 
里 休息 。 陈 氏 、 徐 氏 两 好 树 把 周 氏 和 党 新 拉 到 新 房 里 去 帮忙 
布置 一 切 。 周 伯 涛 把 国光 请 到 书房 里 谈 诗 论文 ， 还 要 枚 坐 在 
旁边 静 静 地 听 他 们 讲话 。 

“ 汉 乐 老 真是 老 当 益 壮 , 他 最 近 那 张 《梨园 榜 》 简 直上 竹 过 六 
朝 诸 赋 , 非 此 老 不 能 写 出 此 文 , ”他 们 谈 到 汉 乐 山 的 时 候 , 国光 
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忽然 露出 爆 牙 齿 , 得 意 地 称赞 道 。 

周 伯 涛 并 没有 读 过 冯 乐 山 起 草 的 《梨园 榜 》， 不 过 他 不 愿 
意 让 国光 知道 。 他 含糊 地 答应 一 声 ， 表 示 他 同意 国光 的 见解 
(其 实 他 平日 对 川 戏 并 不 感到 兴趣 )， 同 时 他 把 话题 转 到 另 一 
件 事 情 上 面 。 他 说 ,“ 我 看 过 他 那 篇 (上 督办 书 》, 春秋 笔法 , 字 
字 有 力 ， 我 具有 佩服 。 还 有 他 的 令 侄 叔 和 翁 ， 就 是 枚 儿 的 岳 
父 。” 周 伯 涛 掉头 看 了 枚 一 眼 ， 枚 胆 慎 地 变 了 脸色 。 他 继续 说 
下 去 ;:“ 权 和 全 是 当代 经 学 大 家 。” 

“岳父 说 的 是 , 冯 乐 老 提倡 国粹 , 择 击 欧西 那 说 , 这 种 不 届 
不 挠 的 卫 道 精神 , 真 可 以 动 天 地 而 泣 鬼 神 , 昕 说 有 些 年 轻 学 生 
在 外 面 印 报纸 , 散布 谣言 , 专 跟 他 作对 , 这 简直 犯 上 作乱 , 目 无 
君 父 , 真正 岂 有 此 理 !1 ”国光 抱 着 义愤 似 地 说 , 口 沫 接连 地 从 他 
的 嘴 里 喷 出 来 。 

“你 说 得 真 对 1 ” 周 伯 涛 把 右手 在 膝 上 一 拍 , 高 兴 地 说 。 他 
那 张 黑 瘦脸 上 浮 出 了 满意 的 笑容 。 被 浓 黑 的 上 展 须 压 住 的 嘴 
唇 张 开 得 较 大 些 ， 两 颠 也 显得 更 加 陷入 。“ 现 在 一 般 年 轻 人 的 
毛病 就 在 ‘浮夸’ 二 字 。 好 逸 恶 劳 , 喜 新 好 奇 , 目 无 尊 长 , 这 是 一 
般 年 轻 子弟 的 通病 ， 都 是 新 学 堂 教 出 来 的 。 圣 人 之 书 乃 是 立 
身 之 大 本 。 半 部 《论语 > 便 可 以 治 天 下 。 不 读 圣 人 书 怎么 能 够 
立身 做 人 ? 更 说 不 上 齐 家 治国 了 ! ” 周 伯 涛 讲 书 似 地 说 。 他 说 
到 这 里 ,看 见 国光 蔡 敬 地 点 头 唯 叭 应 着 , 因此 更 加 得 意 地 伸手 
摩 抚 了 两 下 他 的 上 层 须 “所 以 我 不 要 枚 儿 进 新 学 堂 读书 ”他 
把 眼睛 掉 去 看 那个 缩 在 一 边 的 枚 少 务 。 他 那 略 带 威严 的 眼光 


”在 枚 的 惨白 的 瘦脸 上 盘旋 了 一 会 儿 ， 然 后 说 ,“ 这 个 孩子 就 是 
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答 一 点 ， 不 会 有 多 大 出 息 。 不 过 他 比 起 一 般 新 学 生 却 沉静 得 
多 。 他 微微 一 笑 。 国 光 也 微微 一 笑 ， 枚 也 想 笑 ， 可 是 笑 不 出 
来 。 他 有 点 关 愧 , 又 有 点 害怕 。 周 伯 涛 刚刚 笑 过 , 又 把 笑容 收 
J 了 ， 和 邹 起 他 的 一 对 浓 眉 ,说 下 去 : 我 就 看 不 惯 新 学 生 ， 和 譬如 我 
第 二 个 外 壬 , 那 种 目 空 一 切 的 样子 , 我 看 见 就 讨厌 。 年 纪 不 过 
二 十 多 岁 , 居然 戴 起 眼镜 来 , 说 话 一 中 的 新 名 词 。 近 来 又 同一 
班 爱 捣乱 的 学 生 在 一 起 混 。 所 以 我 不 大 愿意 放 枚 儿 到 高 家 去 。 
我 起 初 还 想 叫 枚 儿 到 高 家 去 搭 馆 ,后 来 看 见 情形 不 对 , 就 没有 
要 他 去 。 这 也 是 他 的 运气 。 伯 雄 ， 要 是 你 能 够 常常 来 教导 教 
导 他 ,他 倒 有 进 益 的 ,” 周 伯 涛 最 后 又 对 着 国光 县 求 地 微笑 了 。 

国光 满意 地 张 开 嘴 笑 ， 一 面 说 着 谦逊 的 话 。 但 是 枚 已 经 
听 不 进去 了 。 他 上 暗暗 地 把 国光 同 党 民 两 人 拿 来 比较 。 他 觉得 
他 仍然 喜欢 党 民 。 他 又 想起 国光 的 课 卷 ， 他 读 过 那 篇 关于 员 

六 年 成 都 巷战 的 文章 。 于 是 “我 刘 公 有 咱 人 也 …… 我 戴 公 黔 

-人 也 ……” 一 类 的 话 就 占据 了 他 的 可 怜 的 脑子 。 他 觉得 眼前 
起 了 一 阵 障 筋 。 他 父亲 的 话 只 给 他 带 来 恐 怖 。 这 是 仲夏 天 
气 , 房 里 还 有 阳光 。 但 是 他 突然 感到 这 里 比 冰 窒 还 可 怕 。 

周 伯 涛 只 顾 跟 国光 谈话 。 他 们 谈 得 很 投机 ， 他 没有 时 间 
去 留心 枚 的 脸色 ， 而 且 他 也 想不到 他 目 己 教 的 儿子 会 有 男 一 
种 心情 。 

“ 听 说 广东 有 个 什么 新 派 人 物 提 倡 "万 显 兴 为首 ， 百 善 肖 
为 先 。 这 种 乱 臣 贼 子 真 是 人 人 得 而 诛 之 ， 国 光 愤 慨 地 说 。 

周 伯 涛 忽然 到了 一 口气 答 道 ,现在 的 世道 也 不 行 了 。 真 
是 君 不 君 , 臣 不 臣 ， 父 不 父 ， 子 不 子 。 象 汉 乐 老 这 样 的 热心 卫 
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道 的 人 , 要 是 多 有 儿 个 也 可 以 挽救 瑞风 ……:” 

“不 过 他 也 闹 小 旦 ， 讨 姨 太 太一 一 ” 枚 觉得 有 一 种 什么 多 
眼 的 怪物 不 断 地 于 近 他 , 威胁 他 , 便 忍 不 住 插嘴 道 , 但 是 话 只 
说 出 半 句 , 就 被 他 的 父亲 喝 住 了 。 

“胡说 ! 哪个 要 你 多 喘 ! 你 这 个 畜生 1” 伯 涛 恼 盖 成 怒 地 
加 起 来 。 男 女 居室 , 人 之 大 伦 ， 你 不 知道 , 还 敢 诽 谤 长 者 ! 给 
我 演出 去 !” : 

枚 料 不 到 他 的 父亲 会 发 这 样 大 的 脾气 。 他 看 见 那 张 黑 瘦 
脸 变 得 更 黑 , 眼睛 里 发 出 怒火 , 嘴 张 开 露 出 尖锐 的 黄 牙 , 好 象 
他 的 父亲 就 要 把 他 吃 掉 似 的 , 他 吓 得 全 身 发 持 , 战 战 诡 奖 地 应 
了 几 个 “是 ” 字 , 连忙 退出 他 父亲 的 书 青 。 

”这 一 次 父亲 的 脸 在 儿子 的 眼前 失去 了 一 部 分 的 光彩 。 父 
亲 使 枚 畏惧 ， 却 不 曾 使 他 信服 。 他 又 在 天 * 井 里 过 道上 闲 踊 起 
来 。 他 始终 不 明白 “男女 居室 ， 人 之 大 伦 ” 这 人 句 话 跟 六 小 旦 讨 
姨 太 太 有 什么 关系 。 他 足 了 一 会 儿 觉得 无 聊 ， 又 不 好 意思 到 
新 房 里 看 他 们 怎样 布置 , 便 到 装 的 房 里 去 。 

” 茯 正 在 房 里 同 淑 华 谈话 。 辕 规 算 , 小 姨 不 能 跟 姐 夫 见 面 ， 
她 们 只 得 躲 在 屋 里 。 她 们 惜 厌 国光 ， 却 无 法 把 他 赶 走 。 她 们 
看 见 枚 带 着 阴郁 的 表情 进 屋 来 , 党 得 奇怪 , 芸 便 问 道 ,“ 你 不 去 
陪客 ?” 

“ 参 不 要 我 在 那儿 。 参 赶 我 出 来 的 , " 枚 诉苦 地 小 声 说 。 

“ 赶 你 出 来 ”你 做 了 什么 事 ?” 靶 更 加 惊讶 地 说 。 

“他 们 在 说 话 ， 骂 学 堂 ， 又 骂 学 生 。 连 二 表 哥 也 挨 了 参 的 
名 。 他 们 又 说 到 冯 家 , 我 说 了 半 句 , 不 晓得 为 什么 驳 发 起 脾气 
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来 ,” 枚 老 老 实 实地 说 道 , 脸 上 还 带 着 羞愧 和 害怕 的 表情 。 

“你 说 什么 话 , 大 伯伯 会 对 你 发 脾气 ?” 蔡 惊 问 道 。 

“ 骂 二 表 哥 ? 大 舅 怎样 骂 二 表 哥 ?" 淑 华 又 惊 又 气 地 问 , 她 
的 话 几 乎 是 跟 靶 的话 同 时 说 出 来 的 。 她 从 床 头 的 蘑 椅 上 站 起 
来 。 

枚 在 车 方 桌 的 椅子 上 举 下 以 后 ， 便 简单 地 把 经 过 情形 对 
她 们 叙述 了 。 

“我 看 大 粤 要 发 疯 了 , ” 淑 华 忍 不 住 气 恼 地 说 。 

“三 表妹 ,你 小 声 点 ,” 蔚 警告 地 说 。 她 小 心地 把 眼光 掉 向 
门口 和 窗口 看 了 一 下 。 

“不 要 紧 , 他 们 不 会 听见 的 , ” 淑 华 毫 不 在 意 地 说 ,。“ 即 使 给 
大 田 晓 得 , 至 多 我 不 到 你 们 这 儿 来 就 是 了 。 怕 他 做 什么 1” 

靶 和 枚 都 惊 情 地 望 着 淑 华 ， 他 们 觉得 她 是 一 个 不 可 了 解 
的 人 。 连 靶 也 奇怪 淑 华 怎么 会 有 这 种 想法 。 

“你 们 望 着 我 做 什么 ?” 淑 华 也 奇怪 起 来 , 她 觉得 自己 说 的 
是 很 平常 的 话 , 不 明白 为 什么 会 引起 他 们 的 惊 怪 。 

芸 和 枚 都 在 思索 。 靶 忽然 笑 起 来 , 党 得 自己 明白 了 : 淑 华 
的 话 听 起 来 似乎 没有 道理 , 但 是 想起 来 , 它们 又 并 不 错 。 淑 华 
可 以 说 她 自己 想 说 的 话 ， 她 仍然 过 得 快乐 ， 也 许 比 他 们 更 快 
乐 。 她 并 没有 一 点 损失 。 然 而 他 们 却 并 不 比 她 多 得 到 什么 ， 
也 许 有 , 那 便 是 苦恼 。 

革 在 她 起 初 认 为 简单 无 理 的 话 中 发 见 了 道理 ， 她 对 那个 
说 出 这 种 话 的 人 起 了 羡慕 的 心 轧 。 她 笑 起 来 称赞 道 : “我 看 你 
年 纪 虽 小 , 倒 很 聪明 。 看 起 来 你 跟 我 们 也 差不多 , 怎么 你 的 想 
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法 却 总 跟 我 们 不 同 ?” 

淑 华 觉得 她 自己 并 没有 什么 特别 的 地 方 。 她 走 到 蔡 的 身 
边 , 拿 起 葵 的 辫子, 轻 轻 地 摩 抚 着 , 责备 似 地 说 :“ 革 表姐 , 你 不 
该 控 苦 我 "她 放下 辫子 ， 又 伸手 去 扳 蕉 的 肩膀 ， 亲 动 着 眼睛 
带 笑 道 ,“ 你 再 要 挖苦 我 ， 你 看 我 敢 不 敢 把 你 拉 到 你 姐夫 面前 
去 。” 

昔 的 脸 上 略微 发 红 , 她 哗 了 淑 华 一 口 道 ,“ 吓 ,人 家 好 心 专 
奖 你 , 你 倒 跟 人 家 开玩笑 ! 我 不 信 你 就 敢 去 见 表姐 夫 !1” 

“你 说 我 不 敢 ? 那么 你 跟 我 去 。 你 说 过 就 不 要 赖 !1” 淑 华 
一 面 笑 , 一 面 拉 蔚 的 膀子 , 真 的 要 把 芸 拉 去 见 郑 国光 。 

革 望 着 淑 华 微笑, 让 步 地 说 “好 , 你 赢 了 。 我 晓得 你 什么 
事 都 做 得 出 来 , 你 什么 事 都 不 怕 。 不 过 要 是 大 伯伯 一 ”她 停 
了 一 下 , 她 的 两 边 天 上 现 出 一 对 酒 帘 。 

淑 华 不 让 蔡 说 完 , 便 接 下 去 说 ; “我 晓得 , 如 果 大 田 听 见 这 
些 话 , 他 会 骂 我 脸皮 厚 。” 她 自己 也 笑 起 来 了 。 

“你 倒 有 自 知之 明 , ” 芸 叹 喷 笑 了 。 枚 的 瘦脸 上 也 浮 出 了 
微笑 。 : 

“当然 罗 , 我 又 不 是 一 位 千金 小 姐 , 哪儿 象 你 这 样 脸皮 嫩 ， 
真正 是 吹 弹 得 破 的 1” 淑 华 嘲笑 地 说 , 她 已 经 放 开 芸 的 膀子 了 。 
她 又 指 着 甘 的 脸颊 ,“ 你 看 , 这 对 酒窝 真 逗 人 爱 。” 

“三 表妹 , 你 在 哪儿 学 来 这 种 油 腔 滑 调 ? 今天 幸好 你 是 来 
做 客 的 ,不然 , 我 倒 要 教训 你 一 顿 , > 芸 笑 骂 道 。 

“ “请 打 , 请 打 ， 你 做 姐姐 的 本 来 就 应 该 管教 妹子 , " 淑 华 故 
意 把 脸 送 到 芸 的 面前 , 开玩笑 地 说 。 
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英 真 的 举 起 了 手 。 不 过 她 把 手 慢 慢 地 放下 ， 在 淑 华 的 头 
上 轻 轻 地 痪 了 一 下 , 笑 着 说 ;“ 姑 念 你 这 次 是 初 犯 , 侥 了 你 。” 

“到 底 是 做 姐姐 的 厚道 , " 淑 华 站 直 身 子 , 夸奖 了 一 句 。 她 
又 回 到 腾 椅 前 面 坐 下 去 。 z 

枚 忽然 在 旁边 间 了 一 句 ;“ 三 表姐 ， 你 们 在 家 里 也 是 这 样 
说 说 笑 笑 吗 ?” 

“自然 罗 ， 要 不 是 这 样 ， 我 早 闽 死 了 。 哪 个 高 兴 看 那些 冷 
冰冰 的 面孔 ?” 淑 华 理直气壮 似 地 管道 。 她 说 得 高 兴 ， 便 继续 
说 下 去 ; “老实 说 , 我 就 有 点 看 不 惯 大 田 的 面孔 , 冷冰冰 的 , 没 
有 一 点 热气 。 我 是 随便 说 的 , 你 们 不 要 生气 才 好 。” 

甘 微 笑 着 。 枚 的 脸色 马上 变 了 ， 好 象 有 一 阵风 把 几 片 瞳 
云 吹 到 了 他 的 脸 上 似 的 。 

洗 牌 的 声音 开始 飘 进 房 里 来 。 

“他 们 又 在 打牌 了 ， 等 一 会 儿 姐 夫 输 了 钱 又 会 不 高 兴 的 。 
不 过 姐姐 已 经 不 在 , 不 怕 他 欺负 了 , ”车 自 语 地 说 ; 然后 她 掉头 
看 淑 华 ,“ 三 表妹 ， 你 说 得 对 。 我 也 有 点 怕 见 大 伯伯 。 在 家 里 
头 他 好 象 什么 人 都 不 喜欢 。 这 也 难怪 枚 弟 ……” 

淑 华 一 时 说 不 出 话 来 。 房 里 静 了 片刻 。 枚 忽然 扁 起 嘴 
说 ;“ 驳 单单 喜欢 姐夫 , 他 常常 说 姐夫 是 个 奇才 。” 

“什么 奇才 ? 二 哥 说 表姐 夫 连 国文 都 做 不 通 , 不 晓得 大 田 
为 什么 那样 夸奖 他 ?” 淑 华 接着 说 ,她 转述 了 党 民 的 话 , 好 象 要 
用 这 句 话 来 打击 她 那 位 古怪 的 奥 父 。 

“这 是 定数 , 这 是 定数 ,> 枚 痛苦 地 说 ,于 是 “我 刘 公 ”“ 我 戴 
公 ?一 类 的 句子 又 在 他 的 脑 里 出 现 了 。 
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什么 定数 ?我 就 不 信 ! " 淑 华 反 驱 道 。 

“三 妹 ， 你 在 说 什么 ? 这 样 起 劲 ， 门 口 响 起 了 觉 新 的 声 
音 。 沉 新 已 经 揭 起 帘子 进来 了 。 

“大 表 哥 , 你 没有 打牌 ?” 蔡 惊 次 地 问 道 。 

“他 们 在 打 ， 我 推 开 了 , ?党 新 带 着 疲倦 的 笑容 答 道 。 "我 
不 愿意 跟 伯 雄一 起 打牌 。 他 爱 员 哩 号 噜 ， 又 叫 我 想起 了 巧 表 
妹 , 想起 她 在 世 过 的 日 子 , ”他 说 到 这 里 , 眼光 正 落 到 看 的 照片 
上 ,他 的 眼圈 一 红 , 连忙 把 脸 掉 开 了 。 

“大 哥 , 你 到 这 儿 来 坐 ,” 淑 华 连 忙 站 起 来 ,把 芯 椅 让 给 他 。 

“我 不 坐 ， 我 不 坐 , " 觉 新 挥 着 手 说 ， 但 是 他 终于 走 到 那里 
又 下 了 。 

“大 哥 , 你 不 打牌 正好 。 你 就 在 这 儿 , 我 们 大 家 谈 谈 , 倒 有 
意思 ,” 淑 华 圳 舞 地 说 。 

“大 表 哥 , 我 给 你 倒 杯 茶 吃 。 我 看 你 也 累 了 。” 芭 站 起 来 走 
到 连 二 柜 前 面 去 其 茶 。 

“ 芸 表妹 ,不 敢当 ， 等 我 自己 来 , " 觉 新 连忙 客气 地 说 。 他 
想 站 起 来 , 但 是 他 的 身子 似乎 变 得 十 分 沉重 , 他 党 得 他 没有 力 
量 移动 它 了 。 他 依旧 举 着 。 

“大 表 哥 ， 你 看 你 气色 这 样 不 好 ， 你 还 要 跟 我 客气 。 你 休 
息 一 会 儿 罢 ,” 蔡 说 着 把 茶 送 到 觉 新 面前 。 觉 新 感谢 地 接 过 了 
茶杯 。 他 一 边 喝 茶 , 一 边 望 着 芯 的 年 轻 的 脸 。 那 天 真 的 面貌 ， 
那 关 切 的 注视 ， 那 亲切 的 话语 …… 淑 华 也 送 来 鼓舞 的 眼光 和 
关心 的 话 。 这 两 张 善良 的 年 轻 女 性 的 脸 渐 渐 地 温暖 了 觉 新 的 
心 , 驱散 了 他 从 另 一 个 房间 里 带 来 的 有 暗 雾 。 
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周 家 的 大 门口 已 经 扎 上 了 一 道 大 红 硬 彩 ， 换 上 了 一 对 新 
的 灯笼 。 整 个 公馆 充满 了 喜洋洋 的 热闹 气氛 。 今 天 是 “过 礼 ” 
的 日 子 。 隔 一 天 就 是 结婚 的 日 期 。 

觉 新 并 不 赞成 这 门 亲 事 ， 他 常常 希望 它 不 会 成 为 事实 。 
但 是 婚期 逼近 , 在 “过 礼 ” 的 日 子 里 他 又 成 了 周 伯 涛 的 一 个 得 
力 帮 手 。 周 家 的 人 没有 一 个 了 解 他 的 心情 (只 有 靶 略 略 知道 
一 点 ， 但 是 她 在 这 个 家 庭 里 并 没有 发 言 权 ), 他 们 逼 着 他 做 他 
不 愿意 做 的 事 , 做 他 讨厌 的 事 。 他 连 一 句 怨言 也 不 发 , 始终 照 
样 地 卖力 。 : 

这 天 周 家 的 人 起 得 很 早 。 除 了 获 以 外 , 大 家 都 十 分 忙碌 。 
枚 少爷 穿着 长 袍 马 袖 , 听 人 指挥 , 举动 呆板 , 衣服 宽大 , 活 象 一 
个 佛像 。 党 新 和 周 氏 两 人 一 大 早 就 到 了 周 家 ， 他 们 还 带 了 两 
个 仆人 圳 成 、 苏 福来 帮忙 。 过 礼 用 的 抬 盒 前 一 天 就 送 来 了 。 
风 冠 起 央 、 龙凤 喜 饼 、 花红 果子 …… 以 至 于 绍 酒 坛 、 鲜 鱼 、 鸡 
鸭 等 , 租 的 租 , 买 的 买 , 都 已 齐备 。 众 人 忙 了 好 一 阵 , 才 把 抬 盒 
装 好 了 。 等 着 时 辰 一 到 , 他 们 便 命 周 贵 和 苏 福 ( 这 两 个 仆人 已 
经 打扮 齐整 了 ) 捧 着 盛 束 帖 的 卤 漆 拜 匣 , 让 歇 鼓手 一 路 吹 歇 打 
打 把 抬 盒 押送 到 女 家 去 。 
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拾 盒 送出 以 后 ， 周 家 稍微 空闲 一 点 。 几 个 近 一 点 的 素 威 
已 经 来 了 。 ee 

午后 抬 例 跟着 哎 呐 声 回 来 了 。 数 目 比 去 的 时 候 增 加 了 将 
近 三 分 之 一 。 全 是 女 家 的 妆 夜 , 也 算 相 当 丰 富 , 从 衣服 、 首 饰 、 
铺盖 到 小 摆设 、 锡 器 .瓷器 , 甚至 还 有 好 几 套 线装 书 , 装 满 了 四 
十 四 张 抬 盒 。 

蝶 呐 一 直 吹 着 ， 人 声 嗜 杂 。 人 们 不 断 地 进 进出 出 。 客 人 
也 陆续 地 来 。 抬 盒 依次 摆 在 天 井 里 和 石 阶 上 。 许 多 人 (尤其 
是 女 着 ) 挤 在 抬 合 前面 看 冯 家 的 妆 究 。 

人 们 开始 在 堂屋 里 行礼 。 噶 呐 继 续 在 大 厅 上 吹 着 。 周 家 
的 人 和 近亲 依次 走 到 拜 垫 前 瞻 振 。 然 后 是 道 喜 的 时 候 。 党 新 
的 轮值 到 了 , 他 依照 礼节 跪拜 , 向 周 老 太 太 、 周 伯 涛 夫妇 以 至 
枚 少 和 爷 道贺 。 他 们 的 脸 上 也 都 浮 出 了 喜 色 。 党 新 行 完 礼 走出 
堂屋 , 看 见 客 人 陆续 地 往 堂屋 里 来 。 到 处 都 是 抬 盒 , 那里 有 不 
少 的 新 物品 在 发 亮 。 他 抬 起 眼睛 ， 又 看 见 那 许多 灯 彩 。 他 不 
知道 可 喜 的 理由 在 什么 地 方 。 他 开始 有 一 种 奇怪 的 思想 。 然 
而 马上 就 有 人 来 打 贫 了 他 。 他 又 应 该 去 照料 一 些 事情 。 

这 天 党 新 和 周 家 的 人 一 样 ， 一 直 忙 到 二 更 的 时 候 。 客 厅 
里 的 酒席 已 经 散 了 。 整 个 公馆 都 带 着 凌乱 的 痕迹 。 但 是 他 再 
没有 精力 料理 事情 了 。 热 闹 后 的 冷静 ， 整 齐 后 的 凌乱 刺 痛 他 

的 心 。 尤 其 使 他 难过 的 , 是 头顶 上 的 粉红 色 绸 帐 , 门 机 上 的 乡 
花 彩 , 榴 下 的 宫灯 , 它们 都 给 他 唤起 一 些 痛心 的 往事 。 他 的 继 
母 和 他 的 两 个 粤 母 还 在 新 房 里 面 布置 。 鞭 和 淑 华 也 在 那里 。 
只 有 他 站 在 天 井中 。 他 还 听见 她 们 的 笑 声 。 他 想 ， 为 什么 她 
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们 这 时 都 快乐 , 他 一 个 人 的 心里 却 充满 烦恼 ?他 想 不 通 。 

枚 在 阶 上 唤 他 。 他 掉 过 头 , 看 见 枚 播 晃 地 向 他 走 来 , 只 象 
一 个 无 力 的 影子 。 枚 走 到 他 的 面前 , 温和 地 说 一 句 ， 大 表 哥 ， 
你 今天 太 累 了 。” 

“还 好 , 我 不 累 ,” 觉 新 答 道 , 其 实 他 党 得 十 分 疲倦 。 

枚 望 着 他 , 嘴 动 了 两 下 , 却 没有 说 出 一 句 话 。 他 也 没有 说 
话 的 勇气 ,后 来 枚 忽然 现 出 一 种 滑稽 的 样子 说 ,“ 大 表 哥 , 我 问 
你 一 旬 话 ,你 不 要 笑 我 ” 觉 新 点 点 头 , 表示 同意 。 枚 说 下 去 : 
“你 接 大 表 嫂 的 时 候 , 也 是 这 个 样子 的 吗 ?” 

“是 的 ， 都 是 这 样 ,” 觉 新 顺口 管道 。 但 是 他 刚 把 话说 出 ， 
忽然 觉得 他 已 经 到 了 自己 的 限度 ,不 能 够 再 支持 下 去 了 。 他 觉 
得 全 是 梦 , 可 怕 的 梦 。 但 是 梦 一 个 一 个 地 接连 着 , 似乎 就 不 会 
有 梦 醒 的 时 候 。 他 觉得 一 只 手 ， 一 只 长 着 尖 利 指 爪 的 手 摄 着 
他 的 心 , 摄 着 , 播 着 。 他 的 心 在 发 痛 , 他 的 心 在 出 血 。 他 极力 
忍 住 。 他 下 了 决心 地 说 ， 我 要 回去 了 。 他 便 捕 下 枚 少爷 ， 走 
去 向 周 老 太 太 告辞 。 

这 夜 觉 新 一 个 人 回 家 。 周 民 和 淑 华 便 在 周 家 留 答 。 第 二 
天 晚上 是 “ 花 宵 ”， 周 家 举行 矢 花 的 礼节 ， 觉 新 自然 也 来 参加 
了 。 堂 屋 里 挤 满 了 人 。 在 大 煤油 挂 灯 和 电灯 的 明亮 的 灯光 下 ， 
枚 少爷 跪 在 大 红 拜 垫上 ， 让 人 把 一 对 金 花 揪 在 他 的 新 博士 幅 
蝇 顶 的 两 面 ， 把 红 绸 交叉 地 挂 上 他 的 两 肩 。 押 韵 的 吉庆 的 择 
词 愉快 地 送 进 他 的 耳 里 。 然 后 是 大 厅 外 天 井 里 燃放 的 鞭炮 的 
响亮 声音 。 这 是 一 个 喜庆 的 夜晚 。 渺 小 的 枚 少 符 奇 怪 地 想 ， 
怎么 别人 在 这 些 日 子 里 会 把 他 当 作 主要 的 人 物 。 他 并 不 知道 
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目 己 其 实 是 做 了 倪 候 。 

夜里 枚 少爷 睡 在 新 奇 的 、 温 软 的 新 床上 ， 许 久 不 能 够 闭 
眼 。 他 想到 坏 的 地 方 ， 又 想到 好 的 地 方 。 后 来 他 做 了 两 个 奇 
怪 的 梦 。 他 自己 还 记得 那些 梦 景 ， 但 是 他 分 辨 不 出 它们 是 好 
还 是 坏 。 

早晨 枚 少爷 睁 开眼 睛 , 党 得 心跳 得 厉害 ,起 床 以 后 忽然 胆 
层 起 来 ,不 敢 到 外 面 去 见 人 。 但 是 浴 凤 走 来 通知 他 , 他 的 父亲 
唤 他 去 有 话 吟 哇 。 父 亲 的 话 对 他 好 象 是 一 道 符 兄 ， 他 不 能 抗 
拒 。 他 只 得 跟着 滁 凤 去 了 。 

岗 伯 涛 把 枚 唤 到 书房 时 去 ,告诉 了 他 一些 礼节 , 要 他 在 这 
天 当心 目 己 的 说 话 和 举动 。 周 伯 涛 带 着 严 父 的 口气 讲话 ， 只 
顾 自 己 满意 , 却 想不到 年 轻 的 枚 这 时 更 需要 安慰 和 鼓舞 。 

枚 少爷 的 重要 的 喜庆 的 日 子 便 是 这 样 地 开始 的 。 他 已 经 
感到 了 压迫 ， 却 没有 得 着 自己 盼望 的 鼓舞 和 安奈。 这 个 情形 
更 减少 他 的 喜悦 ， 增 加 他 的 恐惧 。 但 是 如 今 他 除了 唯 唯 地 答 
应 以 外 再 没有 发 表意 见 的 机 会 了 。 木 已 造成 小 舟 ， 他 只 有 任 
它 把 自己 载 到 任何 地 方 去 。 

炎热 的 阳光 并 不 曾 给 枚 少爷 带 来 温暖 ， 但 是 它 却 给 别 的 
人 带 来 了 襄 悦 。 整 个 周公 馆 被 喜悦 的 空气 笼 团 着 。 每 个 人 的 
脸 上 都 带 厦 笑容 , 只 除了 枚 少爷 , 似乎 这 一 天 倒是 别人 的 喜庆 
日 子 , 枚 少爷 不 过 在 演 例 从 戏 。 

花轿 来 了 。 这 样 的 轿子 枚 少爷 也 见 过 见 次 ， 它 并 不 是 新 
奇 的 东西 。 但 是 这 一 天 它 却 跟 他 发 生 了 密切 的 关系 。 他 禁 不 
住 好 几 次 偷偷 地 看 它 , 每 次 他 都 起 一 种 奇怪 的 感觉 。 
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到 了 所 谓 “ 发 轿 "的 时 候 。 轿 子 抬 到 堂屋 门 前 来 了 。 两 信 
女 亲 成 点 了 本 着 清油 的 红 纸 失 , 论 着 身子 走 进 轿 去 照 了 一 沉 。 
然后 枚 少爷 被 唤 进 堂屋 去 敬 祖 。 他 替 蒜 敬 敬 地 即 了 头 。 宽 大 的 
长 袍 马 袖 妨 碍 了 他 的 动作 , 斜 挂 着 的 花红 使 他 显得 更 加 每 拙 。 
他 站 起 来 , 觉得 头 有 点 红 , 他 忱 懂 愧 愧 地 听见 人 在 三 :“ 发 轿 。” 
他 又 听见 顺 呐 声 和 嘲 杂 的 人 声 , 以 及 慑 炮 声 。 他 走 下 石 阶 , 看 
见 觉 新 在 望 他 。 他 走 近 觉 新 ， 才 觉察 出 来 觉 新 在 用 零 胥 的 腿 
光 看 他 。 他 不 好 意思 地 转 过 头 ， 又 看 见 父亲 的 严肃 的 黑 脸 上 
浮 出 了 得 意 的 笑容 。 

这 天 的 典礼 仍然 是 由 周 伯 涛 主持 的 。 党 新 做 了 周 伯 涛 的 
得 力 的 帮手 。 枚 少爷 做 着 父亲 吟 办 他 做 的 一 切 , 他 自己 却 不 知 
道 为 什么 要 做 那些 事情 。 他 免 掉 了 迎亲 的 职务 , 不 必 跟 着 花轿 
到 冯 家 去 (另外 有 迎亲 的 宾客 过 去 )。 他 似乎 可 以 休息 了 。 但 
是 心跳 得 那么 厉害 , 他 不 知道 怎样 能 够 平安 地 度 过 那些 难关 ， 
行 完 那些 麻烦 的 礼节 。 许 多 只 眼睛 都 望 着 他 ， 它 们 好 象 都 在 
对 他 嘲笑 。 那 么 多 人 的 眼光 今天 都 变 得 很 古怪 了 。 没 有 一 个 
人 温和 地 对 他 说 一 句 安奈 的 话 ， 没 有 一 个 人 关心 地 问 到 他 这 
时 的 心情 。 他 开始 象 胆 小 的 人 那样 到 处 找寻 逃避 的 地 方 。 但 
是 到 处 他 遇见 人 , 遇见 古怪 的 眼光 ,而 且 人 们 不 时 为 着 一 件 细 
小 事情 找 他 谈话 。 : 

周 家 的 人 趁 着 花轿 没有 回来 的 时 候 缴 匆 地 吃 了 饭 。 枚 少 
等 也 跟着 别人 端 起 碗 。 但 是 他 遇 里 能 够 知 下 饭 去 ! 他 刚刚 听 
见 他 的 祖母 说 ,“ 枚 娃 子 做 新 郎 官 ， 比 做 新 娘子 还 害 盖 。” 他 真 
希望 地 板 裂 开 一 个 缝 , 让 他 落 到 下 面 去 。 
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花 锋 回来 了 。 枚 少爷 听见 了 鞭炮 声 . 喷 呐 声 . 嘲 杂 的 人 声 。 
但 是 人 们 又 在 唤 他 做 什么 事情 ， 他 应 该 躲 在 房 里 。 那 几 个 护 
轿 过 去 的 仆人 周 贵 、 袁 成 等 挂 着 红 , 押 着 花轿 进 了 中 门 , 慢 慢 
地 往 堂 屋 走 去 。 人 们 簇拥 着 花轿 , 好 象 它 是 一 件 珍贵 的 东西 。 
许多 人 都 相信 自己 听见 了 轿 里 的 丑 声 。 但 是 没有 人 能 够 从 密 
密谈 掩 住 的 轿 门 见 到 什么 。 

花轿 停 在 堂屋 门口 , 轿 夫 们 已 经 把 轿 杆 抽 去 , 轿 门 正 对 着 
神 锡 。 堂 屋 门 前 的 帷 晶 被 拉拢 来 ， 使 人 看 不 见 新 娘 怎样 被 揽 
出 了 花轿 。 

堂屋 成 了 众人 的 目标 。 门 关上 了 。 人 都 挤 在 门 外 ， 男 田 
女 女 , 也 不 管 天 热 , 不怕 汗 自 , 聚 成 一 大 堆 , 有 的 人 从 门 缝 里 看 
见 一 点 颜色 ( 那 是 衣服 的 颜色 ), 别人 只 能 听见 赞 礼 的 声音 ， 

“ 华 堂 欣 值 锦 屏 开 ……( 共 四 句 ), 初 请 新 郎 登 华 堂 , 奏 乐 。 
乐 止 。……( 又 三 句 ), 安排 仙子 下 瑶 台 。 初 请 新 娘 降 彩 与 ， 奏 


枚 少爷 怀 着 异 祥 的 心情 , 静 听 着 克 安 的 响亮 的 声音 , 他 全 
身 微微 地 拌 起 来 。 有 人 在 他 的 耳 边 小 声 说 话 ， 他 也 不 明白 那 
些 话 的 意义 。 克 安 唱 出 了 “三 请 新 郎 登 华 堂 ” 的 句子 。 枚 少爷 
觉得 有 人 推动 他 的 左 膀 , 他 的 脸 突 然 烧 起 来 , 他 的 两 只 腿 也 在 
打 闸 。 他 勉强 移动 脚步 ,笨拙 地 走出 房 去 。 他 进 了 堂屋 , 眼前 
仿佛 起 了 一 阵 雾 , 他 的 眼光 变 迟 钝 了 。 一 切 景象 都 从 他 的 眼前 
过 去 。 他 的 脑子 里 没有 留 下 一 个 印象 ,他 只 知道 别人 指 给 他 应 
该 站 的 地 方 。 他 的 脸 向 着 堂屋 门 。 他 的 脑子 里 热 烘 烘 的 , 他 什 
么 都 看 不 清楚 。 他 听见 克 安 唱 “ 三 请 新 娘 降 彩 与 的 句子 , 但 是 
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他 没有 看 见 那 两 位 女 亲 威 把 新 娘 换 出 花轿 。 进 入 他 的 眼 里 的 
只 是 红 红 绿绿 的 颜色 。 这 一 堆 颜 色 移 到 他 的 右边 停 住 了 。 于 是 
又 响起 殉 安 的 响亮 的 声音 :“ 先 拜 天 地 。” 外 面 一 班 吹 鼓手 又 吹 
打 起 来 。 他 机 械 般 地 跪拜 下 去 。 然 后 他 们 掉 转 身 朝 里 换 过 位 
置 , 依旧 男 左 女 右 , 拜 了 “ 祖 人 ”, 他 仍然 机 械 般 地 动 着 。 等 到 
殉 安 无 情 地 高 唱 “ 夫 妻 交 拜 "的 时 候 ， 他 觉得 好 象 头 上 着 了 一 
个 韦 和 雳 , 四 上肢 顿 时 麻木 起 来 , 他 带 着 笨拙 的 举动 移 转身 子 , 跟 
新 娘 面 对 面 地 站 着 。 新 娘 头 上 那 张大 红 盖 头 帕 似 乎 就 盖 在 他 
的 脸 上 。 他 自己 也 有 一 张 红 得 象 猪 肝 似 的 脸 。 这 一 刻 似乎 过 
得 很 快 ， 他 自己 也 不 明 扫 他 是 怎样 把 这 个 礼节 行 完 了 的 。 但 
是 克 安 又 在 高 唱 “ 童 子 秉 烛 送 入 洞房 "了 。 

堂屋 的 三 道门 都 已 打开 , 花轿 旱 在 新 娘 出 轿 以 后 抬 走 了 ， 
拥挤 在 左边 门口 的 人 便 让 开 一 条 路 ， 高 家 的 觉 世 和 男 一 个 亲 
威 的 孩子 穿着 新 衣 摔 着 一 对 蜡烛 引路 。 枚 少爷 低 着 头 ， 手 里 
拿 着 一 条 粉红 绸 子 的 一 端 , 男 一 端 捏 在 新 如 的 手 里 (盖头 帕 迹 
住 她 的 脸 , 伴娘 换 扶 着 她 的 膀子 ), 他 一 步 一 步 地 倒退 , 慢 慢 地 
把 他 的 新 娘 牵 进 新 房 去 。 

枚 少爷 知道 便 儒 戏 并 没有 完 绪 ， 这 不 过 是 一 个 开场 。 君 
耐 原 是 他 的 特性 。 他 们 进 了 洞房 以 后 ,“ 撤 帐 ” 的 典礼 又 开始 
了 。 他 同 新 娘 并 肩 坐 在 床 沿 上 。 克 安 笑容 满 面 地 走 进 来 ， 手 
里 捧 着 一 个 盛 喜 果 的 漆 盘 , 开始 说 起 喜庆 的 颂 词 。 

克 安 从 盘 里 抓 起 一 把 五 色 花 生 , 百 果 等 等 先 朝 东边 撤去 ， 
刍 鲍 地 唱 着 :“ 撤 帐 东 ， 甘 医 帐 暧 度 春风 。” 接 着 他 又 唱 ,“ 撒 亚 
南 , 愿 作 篇 岂 不 苹 仙 。” 他 唱 一 名, 撒 一 名 , 把 东南 西北 都 撤 过 
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了 。 然 后 他 别 起 “ 撤 新 郎 ……" 和 “ 撒 新 娘 ……?” 来 ,同时 把 喜 果 
往 新 郎 与 新 娘 的 身上 撤去 。 这 是 人 们 最 高 兴 的 时 候 。 男 男女 
女 、 房 内 房 外 的 旁观 者 一 齐 哈哈 大 笑 起 来 。 尤 其 使 众人 满意 
的 , 是 克 安 还 唱 出 “ 撤 伴 娘 ” 的 诗句 , 把 喜 果 扒 命 地 朝 那 个 年 轻 
的 伴娘 身上 撤去 。 

搬 帐 完毕 ， 枚 少爷 轻 轻 地 哈 了 一 口气 。 但 是 这 还 不 是 体 
息 的 时 候 ， 他 应 该 行 “ 揭 盖 头 ”的 礼节 。 他 抽出 先前 藏 在 靴 勒 
中 的 红 纸 衷 着 的 筷子 。 他 跨 踏 了 一 下 , 他 的 手 微微 地 抖 着。 他 
仰 起 头 看 。 他 有 点 胆 层 ， 但 是 也 只 得 鼓 起 勇气 把 新 娘 头 上 那 
张 盖头 帕 一 挑 , 居然 挑 起 了 那 张帆 子 , 把 它 拱 在 床 榴 上 。 一 阵 
粉 香 往 他 的 鼻 端 扑 来 。 他 抬 起 眼睛 偷偷 地 看 了 新 娘 一 眼 ， 他 
的 心 鲜 坪 地 跳动 。 但 是 他 什么 都 没有 看 清楚 ， 他 的 眼前 只 有 
一 些 播 晃 的 珠 串 和 一 张 粉 脸 ， 可 是 他 却 不 知道 是 一 张 什 么 样 
的 脸 。 他 听见 旁边 有 人 低 声 说 , “新 娘子 高 得 多 。” 

喝 完了 交 杯 酒 以 后 , 枚 少 务 没 有 留 在 新 房 里 的 必要 了 。 他 
的 父亲 已 经 吟 只 外 面 预 备 好 轿子 ， 他 应 该 到 冯 家 去 谢 亲 。 这 
又 是 一 个 使 他 胆 愤 的 工作 ， 而 且 他 还 记得 前 一 年 他 的 姐夫 到 
他 家 来 迎亲 时 的 情景 , 许多 人 躲 在 房 内 或 者 站 在 阶 上 张望 , 说 
些 尖 刻 的 批评 的 话 ， 露 出 轻视 的 笑容 。 他 不 愿意 让 自己 成 为 
那 许多 陌生 的 眼光 的 目标 ， 他 不 愿意 让 他 的 每 拙 的 举动 成 为 
别人 笑谈 的 资料 。 但 是 他 父亲 的 话 是 不 可 违抗 的 命令 ， 并 且 
这 是 结婚 典礼 中 的 一 部 分 ， 他 不 能 够 避免 它 。 他 终于 硬 着 头 
皮 走 入 那 顶 狐 新 的 拱 杆 轿 。 四 个 轿 夫 吃喝 一 声 ， 把 轿子 高 高 
地 抬 起 来 。 他 端 端正 正 地 坐 在 轿 内 ， 插 着 金 花 的 博士 帽 戴 在 
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他 的 头 上 , 两 条 红 绸 斜 扶 在 他 的 两 肩 , 宽大 的 马 袖 和 袍 子 重重 
地 压 在 他 的 身上 。 他 觉得 内 衣 被 汗水 打 湿 了 。 额 上 也 冒 出 汗 
来 。 他 不 象 是 到 他 岳父 家 去 谢 亲 , 倒 象 是 被 人 押 闭 赴 刑场 。 

轿子 到 了 汉 家 ， 周 贵 (他 也 披 着 花红 ， 穿 着 新 马 袖 和 新 布 
袍 喜洋洋 地 先 把 帖子 递 进 去 。 汉 家 已 经 在 等 候 枚 少爷 了 。 轿 
子 在 大 厅 上 停 下 来 , 枚 少 务 枕 忱 愧 履 地 跨 出 轿子 , 由 大 开 着 的 
中 门 走 进 里 面 。 人 把 他 引进 堂屋 。 仿 佛 有 许多 尖锐 的 笑 声 和 
细 语 从 四 面 八方 向 他 围攻 ， 他 不 敢 把 眼睛 动 一 下 。 他 然 强行 
完了 礼 。 还 有 人 送 他 走出 中 门 。 他 跨 进 轿子 , 又 被 举 在 空中 。 
他 吐 了 一 口气 。 他 想 ,又 一 个 难关 度 过 了 。 

四 个 轿 夫 抬 着 轿子 在 街 上 飞 跑 , 很 快 地 就 回 到 了 周 家 。 洋 
琴 声 . 睛 子 唱 戏 声 , 唤 人 声 和 笑 声 打 碎 了 枚 的 心 。 他 刚刚 跨 出 
轿子 , 高 家 的 两 个 孩子 觉 群 、 党 世 便 走 过 来 拉 住 他 的 手 , 笑 着 
说 “看 新 郎 官 ! 看 新 郎 官 1” 他 据 脱 了 这 两 个 孩子 的 纠缠 进 到 
里 面 ， 正 遇见 觉 新 。 党 新 闻 情 地 对 他 笑 道 ,“ 你 有 点 累 吗 ?” 他 
忽然 觉得 他 想 峰 。 但 是 他 不 敢 器 ,他 默默 地 点 一 个 头 。 

贺 客 还 在 陆续 地 来 。 他 应 该 在 堂屋 里 对 每 个 人 印 头 还 
礼 。 他 接连 地 确 头 ， 不 知道 砍 了 若干 次 。 他 盼望 着 休息 。 但 
是 “大 拜 ”的 时 刻 又 到 了 。 

新 娘 已 经 在 洞房 里 换 好 衣服 , 头 上 仍然 戴 着 珍珠 流苏 , 身 
上 穿着 粉红 维 子 绣花 衣 裙 , 由 伴娘 的 拱 出 来 。 觉 新 吟 只 壮 乐 。 
周 伯 涛 夫妇 先 散 了 祖宗 。 然 后 轮 到 枚 少爷 同 新 娘 站 在 一 起 向 
祖宗 距 拜 ， 行 着 三 跪 九 吨 首 的 大 礼 。 然 后 这 一 对 夫妇 又 拜 周 
老 太 太 、 周 伯 涛 夫妇 , 周 氏 和 徐 氏 , 都 是 行 的 大 礼 。 人 只 见 枚 
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少爷 跪 下 去 又 立 起 来 ， 刚 立 起 来 又 跪 下 去 。 新 娘 却 得 到 一 些 
方便 , 她 每 拜 一 个 人 ,只 需要 跪 一 次 , 等 着 把 礼 行 毕 才 由 伴娘 
扶 她 起 来 。 

党 新 拿 着 一 张 红 纸 帖 站 在 旁边 赞 礼 。 歇 鼓手 不 断 地 在 外 
面 吹 打 。 枚 少爷 依 着 礼节 即 头 。 这 次 大 拜 的 对 象 包含 着 家 
人 、 亲 威 ( 亲 威 中 又 分 至 亲 , 远亲 , 不 论 大 小 都 要 出 来 受 新 夫妇 
跑 拜 ) , 然后 才 是 朋友 。 礼 有 轻重 , 拜 的 次 数 也 要 分 多 寡 , 这 些 
都 写 在 党 新 手 里 那 张 帖 子 上 。 党 新 唱 到 了 自己 的 名 字 ， 便 把 
帖子 递 给 别人 , 拉 着 觉 民 一 起 去 陪 着 新 夫妇 跪拜 。 拜 完 起 来 ， 
他 又 拿 过 帖子 赞 礼 。 这 样 的 跪拜 差不多 继续 了 两 个 半 钟头 ， 
弄 得 枚 少 答 头 错 眼花, 腰酸 背 痛 。 他 拜 完 走出 来 , 脸色 发 白 ， 
四 肢 无 力 ， 几 乎 站 立 不 稳 。 内 衣 完 全 湿 了 。 他 的 面容 叫 人 看 
兄 觉 得 可 怜 。 做 父亲 的 周 伯 涛 却 一 点 没有 注意 到 。 周 伯 涛 这 
时 可 以 说 是 被 淹没 在 快乐 里 面 。 他 很 高 兴 他 讨 了 媳妇 ， 而 且 
同 “ 当 代 大 侍 ” 的 冯 乐 山 叔 侄 结 了 亲 威 关系 。 这 一 天 与 其 说 是 
枚 少爷 的 吉日 , 倒 不 如 说 是 周 伯 涛 的 喜庆 日 子 。 

觉 新 却 看 见 了 枚 的 面容 ， 他 知道 这 个 病弱 的 年 轻 人 有 点 
支持 不 下 去 了 。 他 关切 地 向 枚 问 话 ， 又 把 枚 少爷 拉 到 一 个 清 
静 的 房间 (有 周 伯 涛 的 书房 ) 去 休息 一 会 几 ， 脱 一 脱 马 袖 。 他 还 
给 枚 少 答 扯 了 娘 。 外 面 有 人 在 叫 新 郎 。 枚 少 爷 放下 手 里 担 的 
一 把 团 肩 ， 预 备 出 去 。 党 民 也 在 这 间 房 里 ， 便 说 :“ 让 他 们 去 
喊 , 不 会 有 什么 要 紧 事 , 不 要 理 他 们 。? 觉 新 听见 这 样 的 话 , 并 
不 反对 。 他 也 劝 枚 在 苹 椅 上 多 身 一 会 儿 。 

“就 是 这 些 无 聊 的 把 戏 , 多 麻烦 , 简直 会 把 一 个 人 折磨 死 
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的 。 我 真 不 晓得 这 是 为 的 什么 ?” 觉 民 怜 岗地 望 着 枚 ， 又 想到 
刚才 看 见 的 把 戏 , 便 愤 慨 邮 说 。 

“你 不 要 轻视 它们 , 你 将 来 也 要 要 这 些 把 戏 的 ,? 觉 新 似乎 
有 一 腔 的 不 平 , 却 无 处 倾诉 , 他 警告 觉 民 说 。 这 和 是 他 的 绝望 的 
挣扎 。 他 便 是 这 样 一 个 充满 矛盾 的 人 : 他 并 不 赞成 这 些 繁 杂 
的 礼节 , 但 是 今天 他 却 在 这 几 赞 礼 。 

“我 , 我 才 不 会 。 你 看 着 罢 , 觉 民 充满 自信 地 笑 道 。 他 觉 
得 自己 已 经 够 坚强 了 ， 至 少 他 不 会 做 别人 强迫 他 做 的 事 。 他 
下 了 决心 说 , “我 决 不 会 做 这 些 事 。” 

“你 不 要 这 样 早 就 夸 口 。 我 从 前 难道 就 愿意 过 ? 但 是 有 
许多 事情 是 不 由 你 自己 作 主 的 , ” 觉 新 好 象 浇 冷 水 似 地 说 道 。 
枚 少爷 虽然 疲倦 ， 但 是 他 还 睁 大 有 眼睛 注意 地 听 他 的 两 个 表 哥 
说 话 。 : 

党 民 又 笑 了 笑 。 他 慢 慢 地 说 “你 从 前 没有 做 到 的 事 ， 让 
我 来 做 倒 也 好 。 难 道 我 就 不 能 学 三 弟 的 榜样 ! 我 决 不 做 别人 
强迫 我 做 的 事 。” 他 又 加 上 一 句 :;“ 我 更 不 做 古人 强 追 我 做 的 
事 。” 

“ 啊 !1” 觉 新 惊 疑 地 说 出 了 这 个 字 。 

觉 民 还 来 不 及 管 话 , 就 听见 外 面 有 人 在 晚 :“ 枚 少 符 。” 

“我 要 走 了 , ” 枚 连忙 从 芯 椅 上 站 起 来 , 对 党 新 说 。 他 脸 上 
的 愁 容 和 倦 容 还 没有 消去 。 

“ 枚 表 弟 ， 你 再 休息 一 会 儿 罢 , 不 会 有 什么 要 紧 事 情 , 党 
民 劝 阻 道 。 

“一 定 有 要 紧 事 , 恐怕 要 安 席 了 。” 枚 并 不 注意 党 民 的 话 ， 
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他 只 担心 自己 会 耽误 事情 。 

“ 明 轩 ! 明 轩 !” 周 伯 涛 又 在 外 面 唤 党 新 , 他 似乎 要 走 进 书 
帝 里 来 了 。 

“大 易 在 喊 我 , > 觉 新 惊 党 地 自 语 道 。 他 马上 对 枚 说 :“ 枚 
表 弟 ,我们 一 路 出 去 。” 他 同 枚 少 爷 一 起 出 去 迎接 周 伯 涛 。 

觉 民 还 听见 觉 新 在 外 面 跟 周 伯 涛 讲话 。 书 这 里 没有 别 
人 ,他 好 象 在 做 梦 一 样 。 他 心里 不 大 好 受 。 他 躺 在 苹 椅 上 , 想 
着 一 些 事情 。 他 的 苦恼 增加 了 。 他 皱 起 眉头 。 但 是 过 后 他 的 
脸 上 又 浮 出 了 笑容 。 他 向 四 处 望 了 望 。 一 个 小 小 的 书架 ， 二 
三 十 套 线 装 书 ， 写 字 栓 倒 收 拾得 很 干净 。 他 站 起 来 走 到 写字 
检 前 面 。 他 无 意 间 将 见 枚 少爷 的 作文 短 放 在 桌 上 ， 他 把 它 拿 
过 来 随手 翻 开 ， 看 见 一 个 题目 :《 礼 不 下 底 人 刑 不 上 大 夫 论 》。 
他 再 往 后 面 翻 ， 又 看 见 《 颖 考 权 纯 孝 论 》《 臧 信 伯 谏 观 鱼 论 ?。 
他 生起 气 来 , 便 把 作文 短 阐 上 掷 回 原 处 。 他 还 小 声 骂 了 一 句 : 
“这 种 古董 现在 有 什么 用 处 ?” 他 忽然 觉得 这 个 房间 里 有 一 种 
怪 气味 , 他 不 愿意 留 在 这 里 , 便 走出 去 了 。 

时 间 已 经 不 早 ， 开 始 安 席 了 。 袁 成 正在 找 沉 民 ， 请 他 入 
座 。 他 便 跟 着 袁 成 到 外 客厅 去 。 

外 客厅 里 安 了 四 桌 席 , 有 些 客人 已 经 走 了 , 留 下 的 也 不 很 
多 , 众 起 来 并 不 拥挤 。 新 娘 的 哥哥 (他 就 是 今天 被 人 暗暗 地 称 
作 “ 舅 子 " 的 人 )、 送 亲 的 客人 和 做 媒 的 “大 宾 ” 都 是 贵客 , 觉 民 
不 会 被 派 去 和 他 们 同 席 。 他 走 进 外 客厅 ， 看 见 觉 新 和 新 娘 的 
哥哥 坐 在 一 起 , 只 有 一 桌 还 未 坐 满 , 桌 上 全 是 年 轻 的 客人 。 他 
便 走 到 那 张 保 子 跟前 ， 在 空位 上 坐 下 去 。 周 伯 涛 带 着 枚 往来 
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席 间 应 酬 。 

四 个 冷 盘 吃 过 ， 应 该 上 第 一 道 热 菜 了 。 枚 不 得 不 提 着 酒 

壶 到 每 一 桌 去 敬酒 。 他 红 着 脸 作 指 打 恭 , 还 说 了 一 些 客 套 话 ， 
才 算 是 过 了 这 个 难关 。 
外 客厅 里 充满 了 欢乐 的 气氛 。 只 有 党 民 看 不 惯 这 一 切 。 
觉 新 勉强 做 出 笑容 眼 客人 们 应 酬 。 枚 少爷 则 带 着 困窘 和 木然 
的 表情 ， 他 的 红脸 上 的 微笑 也 不 是 真实 的 。 他 好 象 一 个 不 会 
演戏 的 戏子 。 

上 到 第 三 道 菜 , 送 亲 客人 和 汉 大 少爷 便 站 起 来 告辞, 这 也 
是 依照 礼节 而 行 的 。 枚 少爷 只 得 按照 规矩 陪 他 们 到 新 房 里 去 
坐 了 片刻 , 然后 周 伯 涛 和 枚 少爷 父子 又 送 他 们 到 大 厅 , 恭 恭敬 
敬 地 行 了 礼 ， 把 他 们 送 进 轿子 ， 而 且 看 着 轿 夫 把 两 乘 轿子 抬 
走 了 。 - 

女 客 的 席 摆 在 内 容 厅 ( 即 是 左边 厢房 ) 里 。 送 亲 的 女 客 也 
在 上 第 三 道 菜 时 告辞 走 了 。 轿 子 已 经 提 了 进来 ， 就 停 在 堂屋 
外 面 的 阶 上 , 陈 氏 、 徐 氏 两 她 召 很 有 礼 狐 地 把 这 两 位 新 客人 送 
走 了 。 

新 客人 走 了 以 后 , 无 论 在 内 外 客厅 里 , 无 论 在 男 客 或 者 女 
客 的 席 上 ， 严 肃 的 空气 立刻 减少 了 许多 。 尤 其 是 在 外 客厅 内 
笑 声 . 叫 声 嗜 杂 地 响 了 起 来 。 人 们 揣 源 , 说 笑话 , 甚至 拉 着 这 
个 脸 嫩 害羞 的 新 郎 开玩笑 , 向 他 灌 酒 。 

这 个 拙 于 应 酬 的 孩子 自然 不 是 那些 交际 场 中 的 前 辈 的 对 
手 。 他 甚至 说 不 出 一 句 漂亮 的 话 。 要 不 是 党 新 给 他 帮忙 ， 替 
他 开脱 , 这 个 晚上 他 一 定 会 可 倒 。 
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散 席 以 后 有 些 客人 告辞 走 了 , 留 下 几 个 比较 熟 的 , 而 且 
兴致 好 的 。 他 们 有 了 一 点 酒 意 ， 便 借 酒 装 疯 ， 没 有 顾忌 地 在 
客厅 里 闹 了 一 些 时 候 ， 后 来 又 哮 着 要 到 新 房 里 去 。 准 备 去 六 
房 的 人 一 共有 六 位 。 枚 少爷 虽然 非常 害怕 这 件 事情 ， 可 是 他 
也 只 得 陪 着 他 们 进去 。 幸 好 有 觉 新 在 旁边 将 他 招呼 。 至 于 党 
民 , 他 一 散 席 就 回 家 去 了 。 

这 天 新 娘 在 大 拜 典礼 完毕 以 后 回 到 房 里 ， 就 重 着 头 端 端 
正 正 地 坐 在 床 前 那 把 椅子 上 。 她 一 直 没 有 移动 过 ， 也 没有 进 
一 点 饮食 ， 或 者 说 一 句 话 。 要 是 有 客人 进 房 来 ， 伴 娘 便 换 着 
她 站 起 ， 稍 微 做 个 行礼 的 姿势 。 外 面 安 了 席 以 后 ， 等 着 男女 
送 亲 客人 和 “田子 ”都 走 了 , 陈 氏 便 叫 人 摆 一 桌 席 在 新 房 里 , 由 
琴 、 靶 、 淑 华 、 淑 贞 们 陪 着 新 娘 吃 饭 。 她 们 虽然 常常 对 新 娘 讲 
话 , 而 且 不 时 挟 菜 给 她 , 但 是 新 娘 始 终 没 有 吃 过 一 点 东西 , 也 
没有 开 过 一 次 口 ,只 由 伴娘 和 陪嫁 的 女仆 代 赫 她 回答 了 几 句 。 
共和 浴 、 淑 华 们 在 这 里 谈 些 闲话 , 倒 也 很 愉快 ,还 有 绮 起 . 翠 凤 
两 人 在 旁边 给 她 们 打 肩 。 她 们 看 见 新 娘 穿着 那样 服装 ， 泥 塑 
木雕 似 地 上 坐 着 的 可 怜 样子 ， 也 感到 不 平 。 虽 然 伴 娘 和 陪嫁 的 
女仆 两 个 人 站 在 两 边 伺候 新 娘 ， 并 且 各 拿 一 把 扇子 在 她 的 背 
后 搞 着 ， 但 是 淑 华 还 看 见 新 娘 的 鼻 上 沁 出 汗 珠 。 这 使 得 淑 华 
生 了 气 。 她 想 ; 为 什么 会 有 这 些 奇怪 的 礼节 ?为 什么 要 使 这 位 
姑娘 受 这 样 的 罪 ” 她 不 明白 。 她 找 不 到 一 个 理由 。 她 想起 了 
草 表 姐 , 她 想起 了 别 的 几 个 熟人 , 她 的 思想 跑 得 很 快 。 她 想到 
她 自己 身上 ， 似 乎 遇 到 阻碍 了 。 筷 子 还 捏 在 她 的 手 里 。 但 是 
她 马上 把 眼睛 陷 大 往 四 面 一 看 ， 她 咬 了 咬 嘴 唇 。 一 个 声音 在 
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她 的 心里 说 ,“ 我 不 会 这 样 。? 她 忽然 放下 包子 骄傲 地 微笑 了 。 
琴 从 斜 对 面 射 过 来 问 询 的 眼光 ， 仿 佛 在 问 ， 为 着 什么 事情 高 
兴 ? 淑 华 举 起 酒杯 对 着 琴 说 ,“ 琴 姐 ， 我 同 你 吃 完 这 半 杯 酒 。” 

雁 迟 疑 一 下 , 便 答 道 : “也 好 , 就 是 这 半 杯 。” 琴 觉得 她 了 解 
淑 华 的 心情 。 

她 们 刚刚 放下 硫 ， 蔡 的 母亲 徐 氏 进来 了 。 徐 氏 带 笑 地 跟 
她 们 说 了 几 句 话 , 又 安慰 了 新 娘 两 句 , 便 缴 匆 地 走出 去 。 绮 起 
和 浴 凤 忙 着 把 桌子 收拾 好 。 

徐 氏 陪 着 几 位 女 客 到 新 房 里 来 ， 高 家 四 太太 王 氏 和 五 太 
太 沈 氏 都 在 这 里 面 。 伴 娘 扶 着 新 娘 站 起 来 行礼 。 这 凡 个 人 有 
说 有 笑 地 在 新 房 里 坐 了 一 会 。 沈 氏 的 话 比 较 多。 她 们 说 了 些 
笑话 ， 新 娘 好 象 无 感觉 的 枯木 似 地 端 坐 在 那里 。 沈 氏 走 到 新 
娘 面 前 想 把 新 娘 逗 笑 。 但 是 新 娘 老 是 微 闭 着 眼睛 , 板 起 面孔 ， 
不 露出 一 点 表情 。 沈 氏 还 故意 把 新 娘 的 裙子 揭 开 一 角 ， 那 双 
穿着 大 红 绣 花 鞋 的 尖 尖 的 小 脚跟 淑 贞 的 不 相 上 下 ， 沈 氏 不 党 
夺 奖 了 一 句 。 她 得 意 地 将 了 淑 贞 一 眼 , 她 看 的 不 是 面孔 , 是 那 
一 双 脚 。 

就 在 这 时 周 贵 进来 报告 外 面 男 客人 来 六 房 了 。 太 太 小 姐 
们 听 兄 这 句 话 ， 慌 张 起 来 ,连忙 避 开 , 让 出 了 这 个 房间 , 只 剩 
下 新 娘 和 伴娘 、 女 仆 留 在 里 面 。 徐 氏 陪 着 女 客 到 堂屋 内 和 陈 
氏 的 房 里 去 。 琴 和 淑 华 们 就 到 芸 的 房间 。 她 们 可 以 在 那里 安 
安静 静 地 谈话 。 

堂屋 里 、 周 老 太 太 和 陈 氏 的 房 里 都 还 有 一 些 女 客 。 轿 子 
接连 地 抬 进 来 又 抬 出 去 。 堂 屋内 到 处 都 是 女人 说 话 声 和 唤 人 
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声 。 客 人 渐渐 地 少 起 来 。 周 老 太 太 房 里 的 客人 都 走 了 。 陈 氏 
房 里 还 有 几 个 比较 熟 的 亲 威 。 沈 氏 和 王 氏 两 人 听见 新 房 里 时 
时 发 出 哈哈 大 笑 声 ， 她 们 两 姗 召 又 偷偷 地 跑 到 窗外 偷 听 。 她 
们 把 手指 基 了 口水 打 湿 窗 纸 并 成 小 洞 ， 从 这 个 洞 可 以 罕见 里 
面 的 情形 。 

克 安 、 克 定 和 四 个 年 纪 不 十 分 大 的 客人 (有 两 个 是 她 们 不 
认识 的 ?在 房 里 ,此 外 还 有 枚 少爷 和 党 新 。 枚 少爷 还 是 带 着 那 
种 呆板 的 表情 , 不 , 他 仍然 带 着 那 种 任 人 摆 布 的 可 怜 相 。 觉 新 
背 着 窗 靠 了 写字 栓 站 着 。 克 安 弟兄 站 得 较 远 一 点 ， 另 外 四 个 
人 就 站 在 新 娘 旁 边 。 这 四 个 人 装着 酒 醉 毫 无 顾忌 地 说 着 调 笑 
的 话 。 他 们 时 而 向 新 娘 作 拇 , 时 而 把 新 郎 拉 到 新 娘 跟 前 , 强迫 
他 做 出 一 些 可 笑 的 举动 。 他 们 唱 着 滑稽 的 戏 词 ， 发 出 奇 公 的 
声音 , 做 出 滑 移 的 动作 , 把 女仆 和 伴娘 都 逗 笑 了 。 克 安 和 克 定 
不 断 地 哈哈 大 笑 ， 有 时 也 说 两 三 句 凑 趣 的 话 。 新 娘 一 直 很 镇 
静 地 端 坐 不 动 ， 她 的 脸 上 甚至 带 着 冷冰冰 的 表情 。 客 人 们 用 
尽 方 法 都 不 能 使 新 娘 露 一 下 笑容 。 他 们 只 有 在 枚 少爷 的 身上 
报复 。 他 们 把 他 当 作 一 个 例 偶 , 指挥 他 做 这 样 和 那样 的 事 。 他 
们 还 用 锋利 的 话 逼 他 。 拙 于 言辞 的 他 并 不 能 够 保护 自己 ， 而 
且 他 累 了 一 个 整 天 以 后 , 不 但 四 肢 无 力 ， 而 且 全 身 发 痛 , 好 象 
骨头 完全 碎 了 一 样 。 他 淘 望 着 休息 。 他 恨不得 钼 进 地 板 下 面 
闭 着 眼睛 躺 一 会 儿 。 但 是 别人 不 放松 他 ， 礼 节 不 放松 他 。- 他 
似乎 还 应 该 受 更 多 的 折磨 。 在 这 个 布置 得 十 分 华丽 (至 少 在 
他 看 来 是 十 分 华丽 ) 的 新 房 里 ， 每 件 新 的 物品 都 在 辉煌 的 灯 . 
光 下 灿烂 地 微笑 。 这 里 有 的 是 明亮 ， 有 的 是 新 鲜 ， 而 且 在 那 
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边 还 坐 着 一 个 神像 似 的 美人 (那样 的 打扮 使 得 新 娘 在 他 的 胀 
里 成 了 一 个 美人 )， 这 似乎 应 该 使 他 想到 那些 闲 书 (他 这 一 年 
来 就 很 少 看 闲 书 了 ) 里 面 的 得 意 的 描写 。 它 们 使 他 有 过 一 些 
荒唐 的 梦 ， 它 们 曾经 偷偷 地 缠 住 他 的 思想 。 但 是 如 今 梦 景 开 
始 成 为 真实 ， 一 个 带 着 珠光 宝 气 和 脂粉 浓 香 的 小 姐 来 到 他 的 
身边 ， 他 却 不 曾 感到 一 点 喜悦 。 而 且 一 切 或 隐 或 现 的 梦 景 和 
潜伏 的 渴望 都 被 那些 繁杂 的 礼节 和 没有 同情 的 面貌 与 语言 驱 
散 了 。 他 仿佛 是 一 个 落 在 魔 窗 里 的 小 孩 ， 一 只 巨 灵 的 手 在 玩 
弄 他 , 威胁 他 。 在 这 间 房 里 除了 党 新 以 外 就 没有 人 同情 他 ,但 、 
是 党 新 也 只 能 瞳 暗 地 替 他 开脱 ， 却 不 能 把 他 从 这 个 客人 的 环 
境 中 救出 去 。 

在 窗外 偷 听 的 人 不 断 地 增加 。 沈 氏 看 得 很 满意 ， 笑 着 对 
王 氏 说 ,; “到 底 是 他 们 会 闹 。 他 们 疗 得 很 有 意思 。” 

“新 娘子 脸皮 真 老 , 你 看 她 还 是 若无其事 的 样子 , ” 王 氏 不 
大 满意 地 说 。 她 们 想不到 枚 少爷 这 时 候 有 着 怎样 的 心情 ， 他 
是 怎样 地 握 着 时 刻 ;， 她 们 也 忘记 了 新 娘 也 是 怎样 地 希望 这 些 
折磨 人 的 时 刻 早 些 过 去 。 

枚 少 答 差 不 多 用 了 他 的 最 后 的 力量 来 扭 这 些 时 刻 。 他 希 
望 能 够 逃 出 去 , 但 是 他 没有 胆量 ; 他 希望 他 们 会 放松 他 , 但 是 
他 们 没有 这 样 的 打算 。 他 极力 忍耐 着 , 他 知道 这 种 时 刻 总 有 完 
结 的 时 候 。 但 是 他 的 头脑 错乱 , 沉重 ; 他 的 身子 变 得 更 软弱 ; 
舌头 似乎 也 不 能 灵 便 地 转动 了 ; 心里 仿佛 起 了 波浪 , 只 是 往 上 
面 翻 。 他 看 见 许 多 颜色 在 眼前 打转 。 他 只 想 倒 下 去 。 他 连忙 
把 一 只 手 压 在 桌子 上 , 身子 还 在 晃动 。 
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客人 们 已 经 在 新 房 里 益 过 了 一 个 多 钟点 。 觉 新 的 眼光 
始终 没有 离开 枚 的 身上 。 他 被 枚 的 突然 变 成 惨白 的 腔 色 和 时 
紧 闭 着 的 嘴唇 王 住 了 。 他 觉得 不 应 该 让 客人 们 再 这 样 地 闭 下 
去 , 便 走 到 克 安 跟前 小 声 说 了 几 甸 话 , 克 安 点 了 点 头 。 沉 新 又 
去 对 别 的 客人 说 出 他 的 意见 。 于 是 众人 的 眼光 都 集中 在 枚 少 
等 的 脸 上 。 这 一 次 觉 新 的 话 发 生 了 效力 。 客 人 们 居然 告辞 出 
去 了 。 

三 更 还 没有 打 过 , 客人 都 走光 了 。 零 跟着 她 的 母亲 回去 。 
淑 上 页 也 跟着 她 的 伯母 和 母亲 回 家 。 周 氏 、 淑 华 和 觉 新 就 在 周 
家 留宿 。 

但 是 枚 少爷 还 得 不 到 休息 。 他 取 下 花红 , 脱 去 马 袖 以 后 ， 
还 被 父亲 唤 到 书房 里 去 ， 听 父亲 的 一 番 新 奇 的 训话 。 其 实 这 
些 新 奇 的 话 他 已 经 在 闲 书 中 见 到 了 。 不 过 父亲 亲切 地 对 他 说 
话 , 这 还 是 第 一 次 。 

从 父亲 的 书 裔 出 来 , 枚 少爷 还 去 见 过 母亲 和 祖母 从 她 们 
那里 他 听 到 几 旬 慈祥 的 、 关 心 的 嘱 只 。 周 老 太 太 说 话 时 仿佛 
感动 地 进出 了 两 三 滴 眼 泪 。 

最 后 他 应 该 回 到 新 房 里 去 了 。 他 又 觉得 胆 慎 起 来 。 他 形 
容 不 出 自己 有 的 是 怎样 一 种 心情 。 在 阶 上 他 遇见 了 党 新 的 辟 
舞 的 眼光 。 觉 新 安 昧 地 对 他 说 :“ 枚 表 弟 ， 你 今 晚 上 放心 地 睡 
罢 , 没有 人 来 听 房 的 。 

“大 表 哥 , 你 今天 又 累 了 一 天 , 你 也 该 睡 了 ，“ 枚 感激 地 说 ， 
他 差不多 要 器 出 来 了 。 他 不 敢 再 看 觉 新 一 眼 ， 连 忙 转身 往 新 
房 走 去 。 这 时 他 的 父亲 在 几 天 前 说 过 的 一 句 话 男女 居室 , 人 
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之 大 伦 * 突 然 沉 重地 压 在 他 的 心 上 。 他 有 点 胆 导 了 。 
他 进 了 新 房 ， 里 面 静 静 地 没有 声音 , 新 娘 似乎 不 在 这 里 。 
新 的 湖 络 帐 子 低 重 着 , 增加 了 静寂 的 气氛 , 先前 的 辉煌 的 灯光 
全 灭 了 , 靠 着 那 僵 纺 了 红 纸 花 的 胃 新 的 锡 灯 营 的 光亮 , 他 看 见 
床 前 踏 脚 滞 上 面 放 着 一 双 小 小 的 尖 尖 的 大 红 绣 花 鞋 。 
他 这 时 没有 快乐 或 翡 感 。 他 倒 有 点 木然 了 。 他 的 茫然 的 
眼光 定 在 这 双 绣 花 鞋 上 , 一 直到 伴娘 过 来 对 他 说 话 的 时 候 。 


275 





a 


枚 少 答 就 这 样 地 收 了 妻子 。 对 于 他 这 是 一 个 新 的 生活 的 
开始 。 在 最 初 的 几 天 繁重 的 礼节 (尤其 是 结婚 第 三 天 的 “ 回 门 ” 
的 大 礼 , 它 比 婚礼 更 可 悄 , 更 使 他 受 客 。 在 这 一 天 他 应 该 陪 着 
新 娘 到 陌生 的 冯 家 去 ， 在 一 群 奇怪 的 人 中 间 演 着 同 桩 的 例 从 
戏 ) 还 来 麻烦 他 , 他 要 见 许多 陌生 的 人 , 说 许多 呆板 的 应 酬 话 ， 
他 的 疲乏 的 身体 仍旧 得 不 到 休息 。 但 是 以 后 人 们 却 让 他 安 天 
了 。 这 倒是 他 料想 不 到 的 事 。 在 那个 布置 得 华丽 的 房间 里 , 朝 
夕 对 着 * 象 花 淋 一样 美 丽 的 ”妻子 (他 觉得 她 是 这 样 美丽 的 , 他 
甚至 忘记 了 她 比 他 高 过 一 个 头 的 事 ), 听 着 一 些 新 奇 的 甜蜜 的 
话 ， 他 仿佛 做 着 春天 的 梦 。 过 去 的 忧虑 全 被 驱 走 了 。 他 觉得 
世界 是 如 此 地 美丽 , 他 的 家 庭 是 如 此 地 美满 ,他 自己 是 如 此 地 
幸福 。 他 甚至 因为 他 的 婚事 很 感激 父亲 。 对 于 他 ， 一 切 都 是 
新 鲜 ， 都 是 温柔 。 他 依恋 地 抓 住 这 种 婚 后 的 生活 。 他 充满 爱 
情 地 守 着 他 的 新 娘 。 他 常常 在 旁边 看 他 的 妻子 对 镜 梳妆 或 者 
印 妆 , 在 这 些 时 候 他 常常 想 , 闲 书 并 没有 欺骗 他 , 他 的 美梦 毕 
竞 实现 了 。 : : 

周 伯 涛 因为 自己 选 来 的 媳妇 是 名 门 阔 秀 , 自然 十 分 满意 。 
不 过 他 看 见 枚 少爷 整 天 守 着 妻子 在 房 里 喝 喝 私语 ， 除 了 早晚 


276 








问安 和 两 顿 饭 时 间 以 外 就 不 出 房 门 一 步 ， 他 也 党 得 不 对 。 而 
上 且 枚 好 些 天 没有 来 听 他 讲 书 了 ， 他 也 不 曾 有 逼 着 枚 做 功课 。 他 
担心 这 样 下 去 会 耽误 了 枚 的 学 业 。 一 天 晚上 他 在 周 老 太 太 的 
面前 无 意 间 说 起 这 件 事 ,打算 差 淼 凤 去 唤 了 枚 来 听 他 训话 。 但 
是 周 老 太太 阻止 他 说 :“ 你 让 他 们 小 夫妻 亲热 亲热 罢 。 你 做 父 
亲 的 也 太 严 了 。 枚 娃 子 体 子 素来 不 好 ， 这 几 天 脸 上 刚刚 有 了 
点 血色 。 你 又 要 到 他 用 功 ……” 陈 氏 也 同意 周 老 太 太 的 话 。 
周 伯 涛 便 不 再 提 这 件 事 了 。 

但 是 周 老 太 太 和 陈 氏 对 新 娘 并 不 象 周 伯 涛 那样 地 满意 。 
她 们 在 枚 少 奶 的 身上 并 未 见 到 好 处 ， 不 过 她 们 也 没有 发 见 什 
么 缺点 。 她 们 只 看 见 一 个 娇 养 的 千金 小 姐 。 她 们 以 前 听见 人 
说 过 她 的 坏 脾 气 ， 可 是 她 们 还 没有 见 到 她 动 气 的 机 会 。 她 们 
还 把 她 当做 客人 , 对 她 存 着 怜惜 的 心思 , 时 时 体贴 她 , 处 处 宽 
纵 她 , 让 她 成 天 艇 在 房 里 陪 着 浆 夫 过 安 闲 日 子 。 

茯 应 该 跟 枚 少 奶 成 为 亲密 的 朋友 ， 因 为 这 个 家 里 的 年 轻 
女子 除了 丫头 以 凤 外 , 就 只 有 她 们 两 个 ,但 是 蓉 却 觉得 她 跟 枚 
少 奶 中 间 好 象 隔 着 了 一 堵 墙 。 她 固然 没有 机 会 同 这 位 年 纪 比 
她 大 的 新 弟 妇 接近 ， 同 时 她 也 觉得 枚 少 奶 的 性 情 跟 她 的 差 得 
远 。 枚 少 奶 是 一 个 不 喜欢 多 说 话 的 女子 。 每 次 她 怀 着 温暖 的 
心 对 枚 少 奶 说 一 句 话 , 总 得 到 冷 冷 的 回答 。 枚 少 奶 的 声音 里 没 
有 感情 , 甚至 没有 一 点 额 动 。 枚 少 奶 的 相貌 并 不 巷 人 讨厌 。 枚 
少 奶 的 脸庞 生得 端 端正 正 , 在 加 意 修饰 、 浓 施 脂粉 以 后 ， 再 配 
上 一 身 艳 丽 的 服装 和 带 着 的 密 态 也 很 动人 。 唯 一 的 毁坏 了 枚 
少 奶 的 面 绞 的 就 是 那 种 淡漠 的 甚至 带 点 骄傲 的 表情 ， 和 那 一 
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双 象 木头 做 的 小 脚 。 对 这 个 芭比 谁 都 更 先 而 且 更 清楚 地 感觉 
到 。 不 过 莹 并 没有 失望 ， 因 为 她 以 前 就 没有 抱 过 希望 ， 相 反 
地 , 她 以 前 只 有 忧虑 。 而 且 这 时 候 她 还 可 以 设法 培养 希望 。 她 
想 : 目前 还 只 有 这 样 短 的 时 间 。 

至 于 芸 的 母亲 徐 氏 , 她 只 把 枚 少 奶 看 作 一 个 普通 的 侄 妨 ， 
家 庭 中 的 一 份子 。 她 跟 枚 少 奶 中 间 似 乎 没有 直接 的 关系 。 不 
过 她 希望 ， 而 且 相 信 枚 少 奶 ( 只 因为 这 是 一 位 新 过 门 的 侄 妖 》 
会 给 这 个 家 庭 带 来 一 点 生气 , 而 且 会 带 来 以 后 的 繁昌 。 

大 体 上 说 来 , 枚 少 奶 在 这 个 小 小 的 家 庭 里 是 受到 欢迎 的 。 
周 家 的 人 似乎 张 开 两 车 让 她 进 了 他 们 的 怀抱 。 在 这 里 每 个 人 
都 对 她 抱 着 期 望 。 她 自己 并 不 知道 ， 所 以 她 也 不 会 使 那些 期 
望 得 到 满足 。 她 整 天 同 枚 少爷 在 一 起 , 过 着 一 种 使 她 兴奋 、 陶 
酬 的 生活 。 她 心里 只 有 她 自己 和 她 的 丈夫 。 她 整 天 听 他 坦白 
地 倾吐 他 的 胸怀 ,她 很 快 地 完全 了 解 了 这 个 柔弱 的 年 轻 人 , 而 
且 很 快 地 抓 住 了 他 的 柔弱 的 心 。 

一 天 下 午 , 在 枚 少爷 婚 后 两 个 星期 光景 ,党 新 应 了 周 老 太 
太 的 邀请 ， 带 着 下 南 失 到 周 家 去 。 周 氏 和 淑 华 已 经 先 在 那里 
了 。 周 老 太 太 看 见 那个 奇怪 的 木板 ， 想 起 了 她 的 死去 的 孙女 
草 , 觉得 鼻头 一 酸 , 抑制 不 住 悲痛 的 感情 , 便 催促 党 新 马上 动 
手 试验 这 个 新 奇 的 东西 。 连 平日 统 在 自己 房 里 的 枚 少 等 夫妇 
也 到 周 老 太太 房 里 来 看 觉 新 的 奇怪 的 把 戏 。 

党 新 明知 是 假 , 也 不 便 说 破 , 而 且 他 知道 他 无 法 使 她 们 了 
解 那个 道理 。 他 了 解 周 老 太太 的 心情 , 也 尊重 她 的 感情 , 他 只 
得 依照 她 的 意思 再 玩 一 次 那样 的 把 戏 。 
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他 端 端正 正 地 坐 在 一 张 方 村 前 ， 把 两 只 手 都 放 到 下 南 失 
上 面 。 她 们 要 把 慧 请 来 。 他 便 闭 上 眼 畏 , 心里 想 着 ， 想 着 , 他 
只 想 着 一 个 人 ， 他 只 想 着 他 的 亡故 的 草 表 妹 。 他 渐渐 地 睡 着 
了 。 他 的 手 仍然 照 先前 那样 地 按 着 卜 南 失 。 这 心 形 的 木板 的 
两 只 脚 开 始 动 起 来 。 插 在 心 形 尖 端的 错 笔 在 觉 新 面前 那 张 白 
纸 上 画 着 线 和 图。 

来 了 ,来 了 ! 淑 华 起 劲 地 说 。 

“ 快 问 , 快 问 ， 周 老 太 太 不 能 忍耐 地 催 淑 华 道 。 

“请 卜 南 失 画 一 个 圆圈 ,” 淑 华 照 规 窍 地 说 。 

销 笔 在 纸 上 画 了 一 个 不 十 分 圆 的 圆 形 。 

“请 仆 南 失 画 一 个 大 圆圈 ， 淑 华 又 说 。 

铅笔 果然 又 在 纸 上 画 出 一 个 更 大 的 圆 形 ， 不 过 还 是 不 十 
分 圆 。 觉 新 仍然 闭 着 腿 睛 ， 象 落 在 睡梦 中 似 的 。 他 的 手 依旧 
安稳 地 放 在 木板 上 , 跟着 木板 移动 , 不 曾 落 下 来 。 

铅笔 动 得 更 勤 ， 不 再 通 圆圈 了 。 它 似乎 在 纸 上 写 字 。 淑 
华 分 辨 不 出 那 是 不 是 字迹 。 她 便 大 声 说 ;“ 我 们 请 莫 表 姐 来 ， 
请 获 表 姐 来 。 | 

铅笔 继续 在 纸 上 划 动 。 众 人 注意 地 望 着 那 张 纸 。 她 们 的 
眼光 跟着 铅笔 尖 移 动 , 但 是 它 动 得 太 快 了 , 她 们 的 眼光 跟 不 上 
它 。 大 家 正在 着 急 , 淑 华 忽 然 叫 起 来 :“ 芥 表姐 ! 荐 表姐 !?” 

周 老 太 太 更 挨 近 方 课 。. 她 俯 下 头 去 看 那 张 纸 ， 口 里 含 棚 
地 说 ,“ 她 在 哪儿 ? 她 的 老 眼 因 泪水 变 模糊 了 。 

“你 们 看 , 纸 上 就 写 着 草 字 ,” 淑 华 起 劲 地 说 。 

“你 问 她 ,还 认得 认 不 得 我 ,” 周 老 太 太 对 淑 华 说 。 
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淑 华 正 要 开口 ， 却 看 见 销 笔 又 在 写字 。 她 留心 辨认 纸 上 
的 字迹 , 吃惊 地 叫 着 : “小 一 一 婆 !1 "她 又 对 周 老 太太 说 : “外婆 ， 
她 在 喊 你 。” 

“ 草 儿 , 我 在 这 儿 。 你 还 好 吗 ?? 周 老 太 太 仿 佛 就 看 见 惹 站 
在 她 的 面前 似 的 ， 亲 切 地 说 。 眼 泪 开始 从 她 的 眼角 落下 来 。 
她 伸手 措 她 的 有 皱纹 的 上 下 眼皮 。 她 的 这 个 举动 引得 众人 掉 
下 泪 来 。 

“好 。 婆 , 你 好 ! ” 淑 华 慢 慢 地 念 出 惑 的 答 语 。 

“你 看 得 见 我 们 吗 ?” 周 老 太 太 又 问 。 

“ 见 ,” 铝 笔 在 纸 上 写 了 一 个 字 。 

陈 氏 忽然 做 出 一 个 动作 ， 差 不 多 要 扑 到 下 南 失 上 面 了 。 
她 断断续续 地 莫 声 说 ,“ 草 儿 …… 你 想 不 想 我 ?…… 我 们 都 想 
你 。” | 

“ 想 , 看 见 妈 , ”铅笔 写 出 了 回答 ， 淑 华 大 声 念 了 出 来 。 

“她 看 得 见 我 ,” 陈 氏 感 动 地 自 语 道 。 她 掏 出 手帕 来 措 眼 
泪 。 z 

“ 莫 儿 , 你 晓得 你 弟弟 接 了 少 奶奶 吗 ?” 陈 民 又 问 道 。 

“给 妈 道 喜 , ”这 是 写 在 纸 上 的 回答 。 

“她 看 见 的 , 她 什么 者 看见 的 ,” 陈 氏 鸣 咽 地 说 。 接 着 她 又 
向 上 人 南 失 发 问 道 ;“ 莉 儿 ， 你 常常 在 我 们 家 里 吗 ?” 

“路 远 返 家 难 ,简单 的 五 个 字 绞 痛 了 好 些 人 的 心 。 枚 少 和 从 
忍 不 住 鸣 鸣 地 呐 起 来 。 党 新 仍然 沉睡 似 地 扶 着 下 南 失 ， 从 他 
的 嘴角 流出 了 口 泛 。 

“姐姐 , 你 现在 怎样 过 日 子 ?” 世 进出 活 声 道 。 
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“于 凉 …… 古 寺 …… 风 …… 雨 …… 电 声 ,” 淑 华 念 着 , 她 的 
眼泪 也 掉 在 桌 上 了 。 

众人 乙 了 一 下 。 陈 氏 忽 然 抽泣 地 说 艳 儿 ， 我 明白 你 的 
意思 , 郑 家 把 你 的 灵 杠 丢 在 莲花 庵 不 肯 下 葬 , 你 一 个 人 在 那儿 
孤寂 ， 连 一 个 归宿 的 家 也 没有 ， 是 不 是 ? 这 都 是 你 父亲 不 好 ， 
他 不 但 害 你 落得 这 个 下 场 , 还 害 得 你 做 了 一 个 弧 魂 。?” 

“只 求 早 莫 , ”下 南 失 写 了 这 样 的 话 。 

“ 燕 儿 ,你 不 要 难过 。 我 答应 你 , 我 一 定 要 给 你 办 到 。 我 
要 你 父亲 把 他 那个 宝贝 女 媚 找 来 说 个 明白 。 你 在 这 上 儿 看 得 见 
我 们 ， 我 们 着 不 见 你 。 你 给 我 托 个 梦 罢 。 证 我 看 看 你 是 不 是 
着 了 。 翘 儿 , 都 是 你 那个 父亲 ， 你 那个 狠心 肠 的 父亲 一 一 ” 陈 
氏 接 连 地 说 了 这 许多 话 , 但 是 后 来 她 被 强烈 的 感情 压倒 了 , 她 
的 自持 的 力量 崩溃 了 ， 她 不 能 够 再 说 下 去 ， 便 蒙 着 脸 回 起 来 。 
她 马上 离开 了 桌子 。 

铅笔 不 能 够 再 给 一 个 回答 。 觉 新 的 上 半身 忽然 往 桌 上 一 
扑 , 他 的 手掌 心 朝 下 一 压 , 那 块 木板 离开 他 的 手 往 前 面 飞 去 。 
党 新 上 半身 疲 然 地 伏 在 桌 上 。 

“上 明 轩 ! ”大 少 爷 ! ”大 表 哥 !“ 大 哥 ! “人 泵 人 恢 恐 的 齐 声 喊 
道 。 淑 华 还 用 力 拉 他 的 膀子 。 

觉 新 抬 起 头 来 ， 惊 网 地 看 看 众人 。 他 好 象 从 梦 里 醒 过 来 
似 的 ,不 过 脸 上 带 着 疲倦 的 表情 ,脸色 也 不 好 看 。 

大 表 哥 , 你 怎样 了 ? 你 是 不 是 心里 不 好 过 ?” 去 关心 地 问 
道 。 她 的 眼 旷 还 是 湿 的 。 

觉 新 描 了 措 嘴 角 , 摇 摇 头 管道 ,“ 我 没有 不 好 过 , ”不 过 他 
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确实 觉得 心里 有 点 不 舒服 ， 好 象 要 生病 似 浆 。 同 老 太 太 对 他 
说 了 两 句 道 狼 的 话 。 他 这 时 才 注 意 到 眼前 都 是 一 些 刁 过 的 眼 
睛 , 他 猜 到 在 这 里 发 生 过 什么 事情 , 他 断定 又 是 卜 南 失 写 了 什 
么 使 人 悲痛 的 话 。 他 看 见 淑 华 的 眼睛 也 红 着 , 便 问 道 ,“ 三 妹 ， 
你 也 一,” 他 其 实 并 没有 说 出 他 的 问 话 ， 但 是 淑 华 抢先 回答 
7 

“刚才 请 了 惹 表姐 来 , 她 说 她 的 灵 枢 还 没有 安葬 ， 把 我 们 
都 说 得 器 了 。 大 粤 母 答应 她 向 郑 家 交涉 。 你 就 扑 倒 在 桌子 
上 ， 把 卜 南 失 也 推 开 了 。 想 不 到 卜 南 失 倒 这 样 灵验 ” 淑 华 说 
到 下 南 失 , 忽然 想起 那 块 木板 , 连忙 弯 下 身子 去 寻找 它 。 她 看 
见 它 躺 在 地 板 上 ， 裂 成 了 两 块 ， 一 只 脚 也 断 了 。 她 拾 起 它 来 ， 
连声 说 , “可 惜 ， 可 异 。” 

党 新 没有 说 什么 。 他 并 不 饮 异 卜 南 失 的 损失 ， 他 反而 因 
为 这 个 损失 起 了 一 种 印 去 重 压 似 的 感觉 。 他 心里 想 ;“ 这 算 什 
么 灵验 ， 不 过 是 你 们 都 没有 忘记 那个 人 。 你 们 现在 还 这 样 关 
心 她 ,为 什么 当初 不 伸手 救 她 一 救 ?他 只 责备 别人 , 却 忘 了 责 
备 他 自己 。 

“大 少 苑 ， 这 个 东西 弄 坏 了 ， 还 可 以 用 吗 ?9 还 可 以 买 到 新 
的 吗 ?” 周 老 太 太 看 见 下 南 失 在 这 里 跌 碎 了 ， 党 得 心 上 过 意 不 
去 ， 同 时 她 又 饮 异 失去 了 这 个 可 以 请 她 亡故 的 孙女 回来 谈话 
的 工具 ,因此 抱歉 地 对 觉 新 说 。 

“ 买 不 到 了 ,” 觉 新 答 道 ,他 立刻 从 自己 的 混乱 的 思想 里 失 
扎 出 来 了 , “这 是 好 几 年 前 一 个 朋友 从 日 本 带 回 来 的 。 我 放 在 
箱子 里 头 , 最 近 才 找 出 来 。 破 了 也 不 要 紧 ,我 用 不 着 它 。” 
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“看 儿 说 她 在 庙 里 很 孤寂 ， 灵 杠 一 天 不 下 药 , 她 的 灵魂 也 
得 不 到 归宿 , " 周 老 太太 换 了 话题 说 。“ 郑 家 把 翡 儿 的 灵 枢 于 在 
姻 花 卡 不 管 ,不 是 推 口 说 没有 买 到 好 地 , 就 是 说 没有 择 到 好 日 
子 。 前 天 我 喊 周 贵 去 看 过 , 问 到 讶 里 人 , 说 是 半年 来 姑 少 爷 就 
没有 去 看 过 一 次 ， 最 近 两 三 个 月 郑 家 连 一 个 底下 人 也 没有 差 
去 看 过 。 我 气 得 眼 你 大 田 吵 ， 他 还 是 祖 护 他 的 好 女 婚 。 听 说 
有 人 在 给 伯 雄 做 媒 。 他 没有 续 弦 时 对 草 儿 都 是 这 样 冷淡 ， 他 
要 续 了 藤 , 岂 不 会 让 菇 儿 的 尸骨 烂 在 莲花 讶 里 头 ? 今 晚上 你 大 
田 回 来 , 我 一 定 要 找 他 理论 。 他 再 不 听 我 的 话 , 我 就 拿 这 条 老 
命 跟 他 扒 !” 周 老 太 太 愈 说 愈 气 ， 把 一 切 罪名 都 堆 在 她 儿子 的 
身上 , 她 恨不得 立刻 给 他 一 个 大 的 惩罚 。 这 次 她 下 了 决心 ; 她 
一 定 要 替 死 去 的 惹 办 好 那 件 事情 。 

“ 妈 这 话 也 说 得 太 重 了 , 大 哥 有 不 是 处 , 妈 尽 管教 训 他 , 也 
犯 不 着 这 样 动 气 ,” 周 氏 看 见 陈 氏 、 徐 氏 都 不 敢 作 声 , 连忙 做 出 
笑容 开口 劝 道 。 

“你 看 都 是 他 一 个 人 冰 出 来 的 。 要 不 是 他 那样 乱 来 , 惹 儿 
何 至 于 惨死 ， 又 何 至 于 灵 枢 抛 在 尼姑 庵 里 没有 人 照管 ? 我 想 
惹 儿 在 九泉 一 定 也 恨 她 这 个 无 情 的 父亲 ,” 周 老 太 太 气 得 颤 弹 
弹 地 说 。 : 

觉 新 心里 很 痛苦 , 但 是 他 始终 没有 把 他 的 感情 表露 出 来 。 
他 暗暗 地 抱怨 这 几 位 长 辈 ， 他 想 , “你 们 都 是 帮凶 ! 当初 为 什 
么 不 救 她 ? 现在 却 又 这 样 痛苦 1 他 有 一 点 赌气 的 心情 。 但 是 
她 们 的 痛苦 和 悔恨 渐渐 地 传 到 了 他 的 心里 , 成 了 他 自己 的 ,她 
们 的 希望 也 成 了 他 的 希望 。 他 感激 周 老 太 太 下 了 这 样 的 决 
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心 。 那 个 时 时 悬 在 他 心 上 的 问题 终于 可 以 得 到 解决 了 。 这 是 
最 后 的 机 会 ， 他 还 可 以 替 翡 尽 一 点 力 。 但 是 他 根据 过 去 的 经 
验 , 还 担心 他 的 外 祖母 不 能 坚持 她 的 主张 ,所 以 他 趁 着 这 个 时 
机 鼓动 周 老 太太 道 ， 

“说 起 茂 表 妹 的 灵 杠 ， 我 前 些 时 候 当 着 大 身 对 伯 雄 提 过 。 
伯 雄 随便 支 君 过去， 大田 也 不 说 什么 。 我 看 如 果 不 找 郑 家 正 
式 交涉 , 八 怕 不 会 有 结果 。 这 次 还 要 请 外 婆 作 主 , 催 大 田 去 交 
涉 , 让 惑 表妹 的 灵 枢 早日 下 茸 , 死者 得 到 一 个 归宿 , 大 家 也 安 
心 一 点 ……” 觉 新 说 到 后 来 , 觉得 有 什么 东西 绞 着 他 的 心 , 他 
常常 感到 的 隐 微 的 心痛 这 时 又 发 作 了 。 瞄 酸 、 眼 痛 同 时 来 攻 
击 他 。 他 用 力 在 挣扎 , 他 不 敢 再 看 那些 悲痛 的 面 颜 , 害怕 会 引 
出 他 的 眼泪 。 他 埋 下 头 去 , 他 的 声音 也 有 点 旺 了 , 于 是 他 突然 
闭 了 口 。 

“你 们 看 ,大 表 哥 都 还 这 样 关 心 素 儿 的 事情 , 她 那个 奖 轿 
的 父亲 却 一 点 也 不 在 乎 。 你 们 说 气 不 气 人 !” 周 老 太 太 气愤 地 
对 众人 说 , 她 的 服 泪 又 落 了 下 来 。“ 今 晚上 等 他 回来 , 我 就 对 
他 说 明白 , 他 不 肯 办 , 我 自己 来 办 ! ”她 又 把 眼光 掉 去 看 觉 新 ， 
对 他 说 :“ 大 少爷， 还 要 请 你 帮忙 。” E 

“外 小 吟 哇 我 做 什么 ， 我 做 就 是 了 , ”党 新 抬 起 头 回答 道 ， 
声音 小 , 但 是 很 坚决 。 

“既然 这 样 , 妈 同 媳 媳 也 不 必 难 过 了 。 大 少 竺 来 了 ， 大 妹 
也 在 这 儿 ， 我 看 还 是 打牌 消 遗 罢 ,” 徐 氏 看 见 众人 悲痛 地 学 在 
房 里 发 惕 , 周 老 太 太 又 不 断 地 动 气 ,党 得 应 该 打破 这 种 悲 灭 的 
气氛 , 便 提议 道 。 
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周 氏 知道 徐 氏 的 意思 , 便 帮 忙 她 安慰 周 老 太太 。 

周 伯 涛 回来 的 时 候 ， 众 人 还 在 内 容 厅 里 打牌 。 晚 饭 后 大 
家 回 到 内 容 夺 里 , 周 老 太 太 看 见 众 人 都 在 , 正好 说 话 , 便 向 周 
伯 涛 提出 莫 的 灵 枢 的 问题 , 她 还 说 起 请 下 南 失 的 事 。 

“ 扶 岂 之 说 本 来 就 是 亡 谈 。 况 且 这 是 外 国 东西 ， 更 不 可 
信 ,” 周 伯 涛 陪 笑 道 ， 他 用 这 两 句 简单 的 话 轻 轻 地 拒绝 了 他 母 
素 的 提议 。 他 的 脸 上 丝毫 没有 感动 的 表情 。 

周 伯 涛 的 话 和 态度 激怒 了 陈 氏 和 周 老 太太 。 陈 氏 也 不 顾 
新 婚 的 媳妇 在 这 里 ， 忍 不 住 厉 声 驳斥 道 ,“ 我 问 你 磊 儿 的 灵 枢 
是 不 是 应 当下 葬 ? 难道 你 要 让 它 烂 在 破 庙 里 头 ?” 

陈 氏 的 突如其来 的 话 使 周 伯 涛 感到 一 点 窗 ， 他 的 黑 瘦 脸 
上 现 出 了 红色 。 但 是 他 马上 就 板 起 脸 干 脆 地 责 斥 他 的 妻子 道 ， 
“我 在 对 妈 说 话 。 你 不 要 吵 ， 草 几 的 灵 枢 匡 不 葬 ,， 那 是 郑 家 的 
事情 , 没有 你 的 事 !” 

“没有 我 的 事 ? 我 是 墓 儿 的 母亲 , 难道 我 管 不 得 ? 你 自己 
不 要 做 父亲 ,我 还 是 草 儿 的 母亲 唱 !1 ” 陈 氏 挣 红 了 脸 顶 挤 道 。 

“ 营 儿 嫁 到 郑 家 , 死 了 也 是 郑 家 的 人 。 郑 家 世代 书香 , 岂 
有 不 知礼 节 的 道理 ? 你 女人 家 不 懂事 ， 不 要 多 嘴 !” 周 伯 涛 做 
慢 地 教训 陈 氏 道 。 

“你 胡说 1” 周 老 太 太 气 得 没有 办 法 , 忍无可忍 , 便 指 着 周 
伯 涛 结 结巴 巴 地 名 起 来 。“ 哪 个 要 昕 你 的 混 账 道理 ? 我 问 你 ， 
你 说 女人 家 不 懂事 ， 难 道 你 自己 不 是 女人 生 的 ? 你 读 了 多 年 
的 书 ， 都 读 到 牛 肚子 里 头 去 了 ! 你 这 一 辈子 就 靠 你 父亲 留 下 
的 田地 吃饭 , 你 也 不 想 一 想 你 自己 有 什么 本 事 ? 你 东 也 礼节 ， 
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西 也 礼节 。 跟 你 谈 起 郑 家 的 事 ， 你 就 满口 世代 书香 ， 家 学 渊 
源 。 我 问 你 , 难道 你 的 礼节 就 只 会 杀人 害 人 ? 你 给 我 说 ! 我 今 
天 一 定 要 你 说 清楚 。” 

周 伯 涛 埋 着 头 , 一 声 不 响 。 

“当初 我 不 愿意 把 翡 儿 嫁 到 郑 家 ， 你 一 定 要 做 成 这 门 亲 
事 。 现 在 结果 怎样 , 你 该 看 见 了 !” 周 老 太 太 傅 说 愈 恼 , 她 恨 不 
得 把 所 有 藏 在 心里 的 话 都 吐出 来 。“ 我 的 孙女 儿 嫁 给 郑 家 , 是 
给 他 们 做 姓 妇 , 不 是 卖 给 他 们 随便 糟 踢 的 。 她 有 什么 好 歹 ,未 
必 我 做 祖母 的 就 不 能 说 话 ? 我 就 没有 见 过 象 你 这 样 没有 良心 
的 父亲 ! 我 问 你 , 你 到 底 去 不 去 找 伯 雄 办 交涉 ?” 

周 伯 涛 摇 播 头 固执 地 管道 ,“ 妈 只 响 我 别 的 话 ,我 都 昕 从 。 
这 件 事 情 我 办 不 到 。” 

“你 办 不 到 , 等 我 自己 来 办 。 我 自己 会 找 郑 家 交涉 ,” 周 老 
太太 赌气 地 怒 声 答 道 ,她 这 时 也 有 她 自己 的 计划 。 

“ 妈 , 你 不 能 这 样 做 , 会 让 郑 家 耻 笑 , 说 我 们 不 懂 规 矩 , ”用 
伯 涛 恭敬 地 劝阻 道 。 

周 老 太太 气 得 喘息 不 止 。 周 氏 、 陈 氏 、 徐 氏 们 都 关心 地 望 
着 她 。 周 氏 还 走 到 她 的 身边 ， 轻 轻 地 给 她 手背 。 过 了 一 会 儿 
她 才 吐 出 话 来 ; “天 啦 , 我 怎么 会 生出 你 这 种 不 懂 人 话 的 畜生 ! 
你 倒 说 我 不 懂 规 矩 ? 只 有 你 那个 吃 人 的 规 称 我 才 不 懂 ! 好 ,不 
管 你 怎样 说 , 我 限 你 一 个 月 以 内 把 事情 给 我 办 好 。 你 不 办 ,我 
就 拿 我 这 条 老 命 跟 你 扒 ! 我 不 要 活 了 !? 她 说 到 这 里 ， 突 然 站 
起 来 , 气 冲 冲 地 走 了 出 去 。 

“ 污 ! ”外婆 !”“ 妈 !1 ” 靶 、 淑 华 , 陈 氏 、 徐 氏 同 声 喊 着 , 她 们 
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眼 着 跑 出 房 去 。 

局 伯 涛 站 在 房 里 怕 惑 地 往 四 面 看 ， 不 知道 应 该 怎样 做 才 
好 。 觉 新 用 赠 恶 的 眼光 望 着 他 。 枚 少 答 芙 导 地 坐 在 角落 里 ， 
不 敢 作 声 。 盛 装 的 枚 少 奶 坐 在 她 的 丈夫 旁边 ， 忽 然 发 出 一 声 
冷笑 。 她 仿佛 在 看 一 幕 滑 移 戏 。 

周 氏 靠 了 那 把 空 椅子 站 着 。 她 留 下 来 ， 打 算 趁 这 个 机 会 
对 周 伯 涛 说 话 。 她 严肃 地 说 : 

“大 哥 , 妈 是 上 了 岁数 的 人 了 。 你 不 能 巷 她 生气 。 茵 姑娘 
的 事情 你 快 去 办 。 不 然 , 倘 使 妈 有 什么 好 歹 ,那个 罪名 你 担当 
不 起 !” 罗 

“但 是 礼节 一 一 ” 周 信 涛 含 含糊 糊 地 吐出 这 四 个 字 。 他 没 
有 了 固定 的 主见 , 心 也 乱 了 。 觉 新 想 ， 这 跟 礼节 有 什么 关系 ? 

“你 还 说 礼节 ? 难道 礼节 要 你 做 出 对 不 起 祖宗 的 事 , 成 为 
大 逆 不 道 的 罪人 吗 ?” 周 氏 威 胁 地 说 。 

周 伯 涛 好 象 受到 大 的 打击 似 的 , 脸色 十 分 难看 , 重头 并 气 
地 站 在 周 氏 面前 , 半 易 管 不 出 话 来 。 

“大 哥 , 我 劝 你 还 是 心平 气 和 地 想 一 想 , 依 着 妈 的 话 去 办 
罢 。 连 我 也 觉得 你 太 任性 了 。 匣 姑娘 究竟 是 你 的 亲生 女儿 ， 
你 也 该 有 一 点 父亲 的 心肠 。 妈 从 前 事 事 都 依 你 ， 现 在 连 她 也 
受 不 下 去 了 ， 这 也 怪不得 她 老人 家 ,” 周 氏 看 见 周 伯 涛 那 种 预 
表 的 样子 , 知道 他 的 心思 有 点 活动 了 , 便 温和 地 规劝 道 。 

“但 是 你 叫 我 怎么 办 ?” 周 伯 涛 忽然 苦恼 地 , 甚至 茫然 不 知 
所 措 地 说 。 他 又 掉 过 头 望 着 觉 新 问 道 :“ 明 轩 ， 你 看 这 件 事 情 
该 怎么 办 ? 
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觉 新 激动 地 答 道 :我 看 只 有 照 外 婆 的 意思 ， 请 大 田 把 伯 
寻找 来 ， 跟 他 当面 交涉 。 如 果 大 务 不 便 说 什么 话 ， 我 也 可 以 
说 。” 

周 伯 涛 的 脸 上 现 出 刁 愧 的 表情 , 他 再 找 不 到 通 辞 了 。 
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”第 二 天 早晨 周 老 太 太 逼 着 周 伯 涛 写 了 一 封 信 ， 差 周 贵 送 
到 郑 家 去 , 请 国光 下 午 来 用 便 饭 。 但 是 郑 国光 却 拿 “人 不 舒服 ” 
这 个 托 辞 道谢 了 。 他 连 一 张 便条 也 不 肯 写 。 

“ 伯 雄 怎么 不 来 ? 未 必 他 已 经 晓得 了 我 们 的 用 意 ?” 周 老 
太太 话 异 道 。 她 感到 失望 , 又 仿佛 磁 到 了 一 块 绊脚石 。 

“他 晓 得 , 那 就 糟 了 , ” 周 伯 涛 沉吟 地 说 。 对 这 件 小 事情 他 
也 找 不 到 解决 的 办 法 。 他 始终 把 它 看 作 一 件 超 乎 他 的 能 力 以 
上 的 严重 事情 。 

“不 见得 , 他 不 会 晓得 这 么 快 ,” 周 老 太 太 想 了 想 , 播 头 说 。 

“他 说 人 不 舒服 , 或 者 他 真 生病 也 未 可 知 。 那 么 等 他 病 好 
了 再 说 罢 ,” 周 伯 涛 忽然 想 出 了 一 个 拖延 的 办 法 。 

“也 好 , ” 周 老 太 大 述 疑 了 一 下 , 说 。 

“我 看 还 是 请 明 轩 过 去 问 问 他 的 病 。 是 真 的 , 自然 没有 话 
说 。 如 果 是 假 病 ， 就 请 明 轩 跟 他 当面 交涉 ,> 陈 氏 在 旁边 静 静 
地 听 着 周 老 太太 同 周 伯 涛 讲话 , 她 知道 丈夫 的 心思 , 忍 不 住 插 
中 说 道 。 她 的 话 提醒 了 有 周 老 太太 。 

“你 这 个 办 法 很 好 , ” 周 老 太 太 对 陈 氏 说 , “我 们 只 好 再 麻 
烦 大 少 符 走 一 趟 。?” 
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周 伯 涛 不 高 兴 地 软 了 他 的 妻子 一 眼 ， 他 在 母亲 面前 不 便 
吵闹 , 只 得 唯 唯 地 应 着 。 

周 老 太 太 便 差 周 贵 到 高 家 去 请 党 新 。 周 贵 把 事情 办 得 很 
好 。 党 新 不 等 吃 早 饭 就 到 周 家 来 了 。 

觉 新 到 了 周 家 , 自然 受到 周 老 太 太 和 陈 氏 的 诚 县 的 欢迎 。 
她 们 把 国光 推托 的 话 告诉 他 ， 还 说 出 她 们 的 意见 。 党 新 赞成 
她 们 的 主张 ， 他 也 愿意 到 郑 家 去 一 趟 。、 周 老 太 太 用 勤 地 留 他 
吃 时 饭 , 他 不 好 推辞, 只 得 陪 着 他 的 外 祖母 ,和 舅父 . 鼻 母 们 吃 了 
饭 。 

吃饭 时 ,平日 躲 在 房 里 的 枚 少 答 和 他 的 新 少 奶 也 出 来 了 。 
在 饭桌 上 枚 很 少 跟 觉 新 讲话 , 一 则 因为 有 父亲 在 座 , 他 不 敢 多 
说 ， 二 则 ， 枚 结婚 以 后 在 人 前 更 不 喜欢 讲话 。 别 人 背后 批评 
他 ， 说 他 把 话 都 对 着 新 娘 说 尽 了 。 这 自然 是 开玩笑 的 话 。 不 
过 党 新 注意 到 前 不 几时 在 枚 的 脸 上 现 出 的 一 点 红色 已 经 褪 尽 
了 , 他 的 脸色 反而 显得 比 从 前 更 加 苍白 。 虽 然 这 上 面 常常 泛 出 
笑容 ， 但 是 这 个 年 轻 人 的 微笑 却 使 人 想到 一 个 快要 枯死 的 老 
人 的 脸 。 党 新 尤其 觉得 可 怕 的 是 那 一 对 略 略 陷 下 去 的 眼睛 ， 
那 对 眼睛 所 表现 的 是 一 种 深 的 沉 渭 ， 一 种 无 力 的 挣扎 以 后 的 
放弃 。 跟 这 个 作为 对 照 的 是 旁边 那个 少妇 的 充满 活力 的 健 
康 。 那 张 浓 施 脂粉 的 长 脸 仿佛 涂 上 了 一 层 活 气 ， 好 象 满洲 在 
全 身 的 活力 都 要 从 脸 上 绽 出 来 似 的 。 她 始终 不 曾 说 出 一 句 完 
整 的 话 。 不 过 她 抬 起 眼睛 看 过 觉 新 两 次 ， 她 的 眼光 好 象 是 一 
股 流水 , 要 把 人 冲 到 什么 地 方 去 。 党 新 痛苦 地 想 : 一 件 罪恶 又 
快要 完成 了 。 在 他 看 来 这 是 无 可 疑惑 的 了 ， 兆 候 就 摆 在 他 的 
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眼前 。 他 又 冷 愧 地 看 了 看 枚 。 枚 着 无 其 事 地 坐 在 他 的 对 面 。 
“他 不 知道 ， 他们 都 不 知道 ,” 党 新 这 样 想 着 ,他 不 能 够 再 咽 下 
饭 粒 了 。 但 是 他 也 只 好 勉强 吃 完 硫 里 剩余 的 一 所 饭 ， 才 跟着 
周 老 太太 离开 桌子 。 

饭 后 枚 少爷 夫妇 立刻 回 到 自己 的 房 里 去 了 。 革 还 陪 着 党 
新 在 周 老 太太 的 房 里 坐 了 一 会 儿 ， 谈 一 些 闲 话 。 和 为 着 她 的 
亡故 的 堂 姐 的 事 , 很 感激 觉 新 , 她 在 谈话 间 也 表露 出 她 的 这 种 
感情 。 这 对 于 觉 新 自然 也 是 一 种 鼓舞 。 只 有 做 父亲 的 周 伯 涛 
对 这 件 事 情 并 不 热心 。 他 跟 党 新 谈话 时 眉 宇 间 总 带 着 不 愉快 
的 表情 。 党 新 知道 他 的 心理 , 也 就 不 去 管 他 。 

党 新 从 周 老 太 杰 的 房 里 出 来 , 坐 着 自己 的 轿子 到 郑 家 去 。 
轿子 停 在 大 厅 上 。 郑 家 仆人 把 他 引进 客厅 内 。 他 在 那里 等 候 
了 许久 , 才 看 见 郑 国光 出 来 。 

两 人 见面 时 ， 自 然 是 先 说 些 客 套话 。 觉 新 看 见 国光 精神 
很 好 , 方 脸 上 也 没有 病 容 , 故意 向 国光 提起 问 病 的 话 。 国 光 不 
觉 脸 上 发 红 ， 支 看 兴 明 才 说 出 几 句 数 衍 的 话 来 。 他 一 边 说 话 
一 边 皱 皱 由头 ， 

“多 谢 大 玫 哥 问 。 我 前 天 晚上 伤 了 风 , 昨天 一 天 都 不 能 下 
床 。 医 生 嘱 哇 不 要 出 门 ,所 以 吨 父 先前 打发 人 来 招呼 ,也 没有 


党 新 不 愿意 再 往 下 听 ， 就 让 国光 一 个 人 说 去 。 他 想 ， 在 
这 种 天 气 还 会 伤风 ? 而 且 一 点 病 象 也 没有 ， 明 明 是 在 说 说 。” 
他 也 不 去 揭穿 国光 的 谎话 ， 却 装 出 相信 的 样子 说 了 儿 旬 安奈 
的 话 。 
291 





国光 在 周 伯 涛 的 面前 可 以 说 出 一 大 套话 , 但 是 对 着 觉 新 ， 
他 的 那些 话 却 全 不 适用 了 。 此 外 他 便 没有 多 少 话 可 说 。 所 以 
在 觉 新 不 断 的 注视 之 下 他 的 有 验 上 开始 现 出 了 赛 相 。 

觉 新 故意 把 话题 引 到 蕙 的 身上 ， 然 后 再 转 到 灵 枢 安葬 的 
问题 。 国光 自己 心虚 , 极力 艇 内 ,但 是 终于 在 正题 上 被 觉 新 提 
住 了 7。 他 知道 当面 拒绝 或 者 找 托 辞 是 不 可 能 的 。 他 心里 正在 
打算 怎样 应 付 ， 口 里 含糊 地 说 ,“…… 地 已 经 买 了 ， 不 过 还 有 
别 的 事情 ， 一 时 恐怕 来 不 及 ， 家 严 的 意思 是 …… 最 好 移 到 明 


“ 据 我 看 太 亲 侈 也 不 必 太 费 事 了 。 其 实 办 这 点 小 事情 也 
花 不 到 一 年 的 工夫 。 惹 帮 妹 没有 这 种 福气 , " 觉 新 冷笑 道 ;“ 家 
田 的 意思 还 是 请 表妹 夫 早点 把 灵 杠 下 葬 , 好 让 死者 有 个 归宿 。 
这 可 以 说 是 存 残 均 感 了 。” 

国光 党 得 党 新 的 话 有 些 刺 耳 ， 他 的 脸 又 红 了 一 阵 。 不 过 
他 心机 一 动 , 忽然 想到 一 个 主意 , 使 堆 起 一 脸 笑容 , 顺 着 觉 新 
的 口气 说 : “大 表 哥 的 意思 很 对 。 我 原本 也 不 大 赞成 家 严 的 主 
张 。 是 的 ， 我 们 应 该 让 死者 早 得 归宿 。 我 一 定 照 大 表 哥 的 意 
思 办 。 其 实 不 劳 你 大 表 哥 来 说 ， 我 也 打算 这 样 办 的 。 日 期 自 
然 越 早 越 好 。 家 严 不 会 不 同意 。” 

这 样 爽快 的 回答 倒是 觉 新 料想 不 到 的 。 他 证 了 一 下 ， 接 
着 就 出 现 了 满意 的 颜色 。 不 过 他 还 怕 国 光 躲 赖 ， 所 以 又 说 : 
“那么 就 请 表妹 夫 给 我 一 个 期 限 , 我 才 好 回去 对 家 田 回 话 。 家 
入 看 过 历 书 ， 说 是 下 月 初 四 日 子 正好 。” 他 以 为 国光 一 定 不 赞 
成 这 个 日 期 (因为 它 离 目前 还 不 到 十 天 )， 他 预备 做 讨价还价 
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的 把 戏 。 

但 是 这 一 次 又 出 乎 觉 新 的 意料 之 外 ， 国 光 毫 不 迟疑 地 答 
应 下 来 ; “好 , 初 四 就 是 初 四 ,一 定 办 到 。 请 大 表 哥 放心 , 回去 
转达 岳父 绩 母 , 初 四 日 一 定安 莱 。” z 

这 样 一 来 ， 觉 新 预备 好 的 许多 话 都 无 从 吐露 了 。 他 看 见 
国光 答应 得 这 么 夹 快 , 虽然 这 不 象 国光 平日 的 态度 ,但 是 他 也 
不 便 再 逼 国光 。 他 党 得 这 次 的 交涉 倒 还 是 相当 顺利 的 。 

觉 新 从 郑 家 再 到 周 家 ， 他 把 交涉 的 结果 报告 了 他 的 外 祖 
母 和 舅父 、 舅 母 。 周 老 太 太 和 陈 氏 自然 十 分 满意 ， 她 们 对 他 
.说 了 许多 感激 的 话 。 连 周 伯 涛 的 脸 上 也 现 出 了 笑容 。 没 有 争 
吵 , 没有 冲突 , 没有 破坏 礼节 ,只 有 这 样 的 解决 才 是 他 所 盼望 
的 。 而 且 它 还 给 他 解除 了 一 个 负担 , 减少 了 麻烦 。 

党 新 告辞 出 来 。 他 已 经 走 下 石 阶 了 , 听见 芝 在 后 面 唤 他 ， 
便 转 身 回去 。 他 看 见 美 站 在 堂屋 门口 对 他 微笑 。 她 手 里 拿 着 
几 本 书 ,好 象 是 刚 从 过 道里 走出 来 似 的 。 

他 走 到 蔡 的 面前 。 革 把 手 里 的 书 递 给 他 ， 一 面 说 ,“ 大 表 
哥 , 这 几 本 还 给 你 , 请 你 再 给 我 挑 几 本 送 来 。” 

“好 , 我 回 到 家 里 就 路 人 送 来 。 我 现在 先 到 公司 去 , "党 新 
接 过 书 高 兴 地 答 道 。 他 打算 转身 走 了 。 靶 又 唤 了 他 一 声 。 他 
望 着 芙 , 等 候 她 说 话 。 

芸 看 见 党 新 在 等 她 , 忽然 又 说 不 出 话 来 。 她 有 点 激动 , 但 
是 她 很 快 地 镇 静 下 来 。 她 低 声 说 ; “大 表 哥 ， 你 给 姐姐 办 好 了 
事情 。 她 在 九泉 也 会 感激 你 的 ”她 感动 地 微微 一 笑 。 她 仍旧 
望 着 他 , 泪珠 从 她 的 眼眶 里 溢出 来 。 
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党 新 本 来 因为 办 好 了 交涉 自己 也 颇 为 得 意 。 现 在 他 听见 
芭 的 短 短 的 两 句 话 , 忽然 觉得 刚才 的 喜悦 立刻 飞 走 了 , 只 剩 下 
空虚 ,悔恨 和 舌 愧 。 感 激 , 他 哪 一 点 值得 死者 的 感激 ? 他 哪 一 
扎 又 值得 面前 这 个 天 真 的 少女 的 感激 ? 他 难道 不 曾 帮 忙 别人 
把 她 的 堂 姐 送 到 死路 上 去 ? 他 难道 不 曾 让 死者 的 灵 枢 被 抛弃 
在 吉 庙 里 ? 那些 时 候 她 们 就 怀 着 绝望 的 心 求人 帮助 ， 她 们 就 
信赖 他 , 感激 他 , 但 是 他 为 她 们 做 过 什么 事情 ? 现在 他 又 做 了 
什么 实际 的 事情 ? 没有 ， 什 么 也 没有 ! 他 给 她 们 的 只 是 空洞 
的 同情 和 关心 。 但 是 她 们 却 用 诚挚 的 感激 来 回答 。 现 在 事情 
还 没有 办 妥 ， 她 的 感激 就 来 了 。 那 个 纯洁 少女 的 闸 动 声音 撑 
动 了 他 的 心 。 他 没有 理由 接受 她 的 感激 ! 而 且 他 连 过 去 的 欠 
债 也 无 法 偿还 。 

“过 表妹 ， 你 不 要 谢 我 ,我 还 没有 做 过 一 桃 值得 你 们 感激 
的 事 ， 他 挣扎 了 一 会 儿 才 吐出 这 名 话 来 ， 他 的 眼睛 也 湿 了 。 
他 不 能 够 再 说 什么 , 或 者 再 听 什 么 , 他 叹息 地 吐出 “我 去 了 ”三 
个 字 , 便 狂 然 地 转身 走 了 。 

去 站 在 堂屋 门口 ， 带 着 同情 的 和 尊敬 的 眼光 送 走 他 的 背 
影 。 天 井 里 很 静 。 阳 光 把 梧桐 叶 的 影子 贴 在 她 的 身上 。 去 出 
刚 转 过 身子 ， 忽 然 一 阵 尖 锐 的 笑 声 从 枚 少爷 的 房 里 飞 出 来 。 
她 不 觉 锌 了 皱眉 头 。 


党 新 到 了 公司 ， 刚 走 到 自己 的 办 公 室 门 前 就 听见 里 面 有 
人 讲话 ， 他 连忙 揭 起 门窗 进去。 原来 是 他 的 四 叔 克 安 和 旦 角 
张 脆 秀 在 这 里 等 他 。 张 闫 秀 坐 在 芯 椅 上 ， 看 见 他 进来 连忙 站 
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起 带 笑 地 招呼 他 。 克 安 坐 在 写字 权 前 那 把 活动 椅 上 ， 拿 着 一 
把 折 遍 在 搞 着 。 

“明寺 , 你 今天 怎么 这 样 曼 才 来 ? 我 们 在 等 你 ,” 克 安 看 见 
觉 新 进来 , 含笑 地 说 。 他 依旧 大 模 大 样 地 坐 在 椅子 上 面 ,不 过 ， 
把 椅子 转动 了 一 下 。 

“我 不 晓得 四 爸 今天 要 来 。 我 刚刚 到 外 婆家 里 去 过 ,” 觉 
新 没 精 打 采 地 答 道 。 

“我 要 给 芳 纹 买 几 件 衣 料 ， 来 找 你 陪 我 们 到 新 发 祥 去 看 
看 , ” 克 安 接口 说 。 

“ 芳 纹 ?? 党 新 证 异地 念 着 这 个 名 字 , 心 里 还 在 想 别 的 事情 。 

“这 是 四 老爷 给 我 起 的 号 ,” 张 碧 秀 陪 笑 道 。 

“ 啊 ! ?党 新 仿佛 从 梦 里 醒 过 来 似 的 ,他 吐 了 一 口气 ， 便 问 
克 安道 ,“ 四 和 爸 现 在 就 去 ?” 

“那么 就 走 罢 ,我 们 还 有 别 的 事情 ,” 克 安 说 。 

“大 少爷 刚刚 来 , 不 要 休息 一 会 儿 ? 恐怕 有 点 累 罢 ,” 张 怕 
秀 望 着 觉 新 好 意 地 说 。 

“不 要 紧 , 早 点 去 也 好 ,” 觉 新 温和 地 管道 。 他 陪 着 克 安 和 
张 碧 秀 两 人 出 去 了 。 

党 新 注意 到 许多 人 的 眼光 都 往 他 们 这 面 射 过 来 。 他 知道 
大 家 在 看 张 碧 秀 ( 便 是 从 来 不 看 戏 的 人 看 见 张 碧 秀 的 粉 脸 , 服 
装 和 走路 姿势 , 也 知道 这 是 一 个 旦 角 )。 他 有 点 不 好 意思 , 但 是 
他 又 不 能 够 撤 下 克 安 和 张 锋 秀 , 一 个 人 跑 开 。 他 只 得 忍耐 着 。 
他 看 见 克 安 只 顾 跟 张 锋 秀 讲话 , 便 加 快 脚步 , 稍微 走 在 前 面 一 
二: 
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副 了 新 发 祥 ， 党 新 暗暗 地 吐 了 一 口气 。 他 以 为 自己 只 要 
在 柜台 上 打 个 招呼, 替 克 安 介绍 一 下 , 就 可 以 走 开 。 谁 知 克 安 
一 定 要 他 留 下 帮忙 挑选 衣料 ， 交 涉 打折 扣 。 他 无 法 推脱 。 不 
过 他 也 只 是 呆 果 地 站 在 那里 , 跟着 他 们 两 个 说 好 说 歹 , 并 不 多 
贡献 意见 。 

克 安 和 张 莫 秀 两 人 都 不 象 党 新 那样 着 急 ， 他 们 也 没有 注 
意 到 他 时 时 用 手帕 措 额 上 的 汗 珠 。 他 们 仔细 地 挑选 着 ， 看 过 
各 种 各 类 的 料 子 ， 还 评定 好 坏 。 店 里 的 伙计 们 知道 克 安 是 一 
个 大 主 顾 , 也 知道 张 碧 秀 的 名 字 , 又 顾 到 党 新 的 情 面 , 所 以 很 
有 耐心 地 伺候 他 们 。 他 们 愈 挑 愈 仔细 ， 愈 选 全 多 买 。 伙 计 们 
忙碌 着 , 脸 上 带 着 笑容 。 不 多 儿 时 门口 便 聚 集 了 七 八 个 人 ,都 
是 来 看 张 碧 秀 的 。 

后 来 衣料 终于 完全 选 好 了 。 张 医 秀 的 粉 脸 上 现 出 了 满足 
的 微笑 。 克 安 为 这 些 衣料 花 去 一 百 几 十 元 ， 他 另外 还 给 他 的 
妻子 王 氏 也 买 了 两 件 上 等 衣料 。 张 性 秀 的 衣料 由 店 里 派 人 送 
去 。 不 用 说 货款 是 记 在 账 上 的 ， 中 秋 节 前 店 里 会 派 人 拿 账单 
向 觉 新 收 款 ( 届 时 克 安 自 然 会 把 货款 交 给 觉 新 ) 。 

从 新 发 祥 出 来 ， 克 安 同 张 区 秀 往 另 一 条 路 走 了 。 党 新 一 
个 人 回 到 办 公 室 去 。 他 从 下来, 喝 着 泡 得 很 浓 的 春 茶 , 随便 翻 
了 翻 本 日 的 报纸 ,到 处 都 是 使 人 不 快 的 消息 :乡下 土匪 模 行 ， 
驻防 军队 任意 征收 捐 税 (有 的 已 经 征 到 三 十 年 后 的 粮 税 了 ); 
内 战 仍 在 国内 、 省 内 各 处 进行 …… 他 翻 到 “余兴 栏 ”, 又 看 见 王 
心 表 、 汉 叔 和 和 高 克 定 题 旦 角 小 莫 芳 戏 照 的 三 首 诗 。 王 心 毅 就 
是 克 安 的 岳父 。 他 皱 着 眉头 放下 报纸 , 心里 很 问 , 不 知道 散 什 
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人 么 事 才 好 。 在 这 时 候 一 个 租户 从 外 面 进来 ， 找 他 谈 追 收 欠 租 
的 事 。 那 个 人 罗 皮 地 谈 了 许久 ,好 象 知道 他 心神 不 定 似 的 , 一 
点 也 不 肯 放 松 。 他 好 容易 才 应 付 过 去 。 他 刚刚 送 走 那 个 狭 独 
的 商人 , 门帘 一 动 , 新 发 祥 的 朱 经 理 又 进来 了 。 

“高 师爷 , 刚才 失 迎 , 请 原谅 , ”白白 胖 胖 的 朱 经 理 一 进来 ， 
就 满面 堆 笑 地 拱 一 拱手 大 声 说 。 党 新 只 得 请 他 坐 下 。 两 个 人 
说 了 几 句 应酬 话 。 朱 经 理 又 诉苦 般 地 讲 了 一 些 派 捐 的 情况 ， 
后 来 看 见 驼 背 的 黄 经 理 进来 找 觉 新 , 便 告辞 走 了 。 

“他 又 来 发 牢骚 罢 ,” 朱 经 理 走 了 以 后 , 黄 经 理 便 向 觉 新 间 
道 , 他 的 留 八 字 胡 的 瘦脸 上 带 着 和 访 的 笑容 。 觉 新 点 了 点 头 。 
他 又 说 ;“ 这 也 难怪 他 们 。 商 店 派 捐 太 多 , 生意 更 难 做 , 欠 租 的 
人 又 多 起 来 了 。” 觉 新 只 是 唯 唯 地 应 着 。 黄 经 理 又 交 了 一 封 信 
给 觉 新 , 这 是 商业 场 里 一 家 店铺 写 来 的 。 他 指出 几 点 , 要 党 新 
其 酌 答 复 。 党 新 仍然 唯 唯 地 应 着 , 他 心里 还 在 想 别 的 事情 。 后 
来 黄 经 理 也 走 了 , 又 剩 下 党 新 一 个 人 。 党 新 坐 在 写字 栓 前 面 ， 
慢 慢 地 把 注意 力 集中 在 那 封 信 上 , 准备 起 草 回信 底稿 。 

但 是 他 听见 有 人 在 外 面 用 响亮 的 声音 唤 大 少爷 。 他 侧耳 
一 听 , 文 德 掀起 门帘 进来 了 , 恭敬 地 报告 “大 少 爷 , 三 老爷 来 
了 。” 他 连忙 站 起 来 。 

克明 从 容 地 走 进 了 办 公 室 , 然后 跨 过 党 新 房间 的 门槛 ,就 
在 芯 躺 椅 上 坐 下 。 党 新 的 眼光 跟着 克明 走 。 今 天 克明 的 脸色 
还 不 错 。 

觉 新 叫 人 泡 了 盖 碗 茶 来 。 他 又 对 克明 说 ;“ 三 爸 今 天 是 不 
是 还 要 到 别处 去 ?三 爸 好 久 不 到 这 儿 来 了 , 是 不 是 要 买 东西 ?” 
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“你 三 婕 要 我 给 她 买点 东西 。 我 等 一 会 儿 就 去 看 。 我 先 到 
这 儿 来 坐 耸 。 你 今天 事情 忙 不 性 ?” 克 明 温和 地 说 。 他 从 文 德 
的 手 里 接 过 水 烟 袋 来 ， 取 下 播 在 旁边 小 简 里 的 纸 捡 子 。 文 德 
连忙 给 他 括 火柴 。 

“没有 什么 要 紧 事 情 , 四 和 爸 先前 也 来 过 , ”党 新 带 笑 答 道 。 

克明 听见 提起 克 安 ， 他 的 脸色 马上 变 了 ， 不 过 并 不 很 显 
著 。 他 皱 着 眉头 说 ; 我 刚刚 在 门口 磁 见 他 。 他 倒 没有 看 见 我 。 
他 跟 一 个 唱 小 旦 的 在 一 起 。……” : 

“就 是 在 群 仙 茶园 唱戏 的 张 锋 秀 , ” 文 德 插嘴 解释 道 。 他 
看 过 张 匡 秀 的 戏 。 他 又 加 上 一 名 ,“ 听 说 四 老爷 很 喜欢 他 。” 

“我 听 说 四 弟 、 五 弟 还 把 小 旦 带 到 家 里 来 过 ,是 不 是 就 是 
这 个 张 眉 秀 ?> 克明 沉着 瞪 问 道 。 

“是 的 ,” 觉 新 低 声 回答 道 。 

“他 们 真是 越 闹 越 不 成 话 了 ! ”克明 又 皱 起 眉头 器 了 一 句 。 
他 不 再 说 下 去 , 也 不 抽烟 , 他 只 是 痛苦 地 想 着 。 气 愤 和 焦虑 抓 
住 他 的 心 ， 他 不 能 畅快 地 一 口气 吐出 他 所 要 说 的 话 。 党 新 和 
文 德 沉默 着 。 他 们 在 等 候 。 他 们 相信 克明 不 会 只 说 一 名 话 。 

“我 本 来 还 以 为 四 弟 应 该 明白 点 。 他 读书 较 多 , 会 写 一 笔 
颜 字 @, 而 且 做 过 一 任 县 官 , 笔下 也 来 得 。 想 不 到 他 现在 也 并 
到 这 样 !1” 过 了 半 易 克明 才 接 下 去 说 ; “ 爹 在 的 时 候 总 望 他 们 能 
够 学 好 。 我 看 是 无 可 救 药 的 了 。” 他 叹 了 一 口气 “我 看 我 们 的 
家 运 完了 。 你 我 是 挽救 不 了 的 。” 他 的 带 着 绝望 表情 的 脸 上 忽 


@ 颜 字 : 指 唐 代 颜 鲁 公 (709 一 785) 的 书法 。 
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然 现 出 一 股 坚决 的 光 , 他 的 眼睛 里 还 有 未 燃 的 火焰 。 他 又 说 ， 
“不 过 我 在 一 天 , 我 总 要 支持 一 天 。” 

“是 的 , 应 该 支持 , " 觉 新 感动 地 重复 念 道 。 

“ 参 把 责任 放 在 我 的 肩 上 , 我 一 定 要 照 他 的 意思 去 做 , ” 克 
明 鼓 起 勇气 继续 说 ;“ 我 不 能 够 就 看 着 他 们 把 家 产 弄 光 。 我 不 
能 看 着 他 们 做 出 给 侈 丢脸 的 事 。” 

“是 , " 觉 新 响应 地 说 。 

克明 不 作 声 了 。 他 埋 下 头 ， 眼 光 无 意 地 落 在 手 里 的 水 烟 
袋 和 纸 抢 子 上 , 纸 失 子 还 在 冒 烟 , 他 便 打 开 烟 简 摸 出 烟丝 来 装 
上 , 歇 燃 纸 抢 子 ,呼噜 呼噜 地 抽 起 水 烟 来 。 他 一 面 抽烟 , 一 面 
思索 。 文 德 已 经 走出 去 了 , 在 外 面 等 候 主 人 的 命令 。 

党 新 看 见 克 明 埋头 在 抽烟 ， 没 有 动静 , 他 也 不 想 说 话 , 他 
的 限 光 又 落 在 面前 的 信 上 。 

“你 四 答 带 张 莫 秀 到 这 儿 来 做 什么 ?” 克 明 忽 然 抬 起 头 问 
道 。 

“他 们 一 一 ” 觉 新 连忙 把 眼光 从 信 上 收回 来 ， 他 说 了 两 个 
字 , 停顿 一 下 , 才 接 下 去 : “到 这 儿 来 买 衣料 , 买 得 倒 不 少 , 一 共 
一 百 多 块 钱 。” 

“ 唉 , "克明 叹 了 一 口气 ， 又 咳 了 两 三 声 ， 便 把 水 烟 级 放 在 
桌 上 。 他 端 起 茶 确 喝 了 两 口 茶 , 茶 碗 还 捧 在 他 的 手 里 , 他 又 焦 
虑 地 说 :“ 象 他 们 这 样 乱 花 钱 ， 我 看 也 没有 几 年 好 花 。 四 弟 也 
花 得 不 少 了 。 这 些 钱 都 是 参 辛 辛苦 苦 挣 来 的 。 四 弟 还 算 做 过 
半年 县 官 , 回来 买 到 几 十 亩 田 。 这 一 年 来 他 在 我 的 事务 所 里 帮 
信 , 也 有 些 收 入 。 不 过 这 多 个 月 情形 不 大 好 , 一 件 案子 也 没有 
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接 到 。 田 租 一 年 比 一 年 少 。 今 年 连 我 也 动用 起 老 本 来 了 ， 何 
况 他 。 至 于 五 弟 , 他 什么 事 都 没有 做 过 , 只 会 花 钱 。 他 的 田 卖 
得 剩 不 到 三 分 之 一 。 字 画 也 “出 脱 : 了 不 少 。 我 看 他 将 来 怎样 
下 场 !? 

“三 爸 可 以 劝 劝 他 们 , ” 觉 新 鼓 起 勇气 建议 道 。 

“本 来 我 倒 想 好 好 教训 他 们 一 顿 , ”克明 争 眉 感 额 地 说 ， 
“不 过 说 到 钱 上 , 我 也 难 跟 他 们 讲话 。 家 已 经 分 了 ， 照 名 分 是 
他 们 的 钱 , 多 干涉 他 们 , 他 们 又 会 说 我 有 别 的 用 意 。 还 有 那 两 
个 弟 媳妇 更 不 明白 道理 。 对 她 们 这 些 糊 涂 人 我 也 没有 好 的 办 
法 。 辟 如， 我 正 要 跟 你 谈 这 件 事情 ”他 把 茶 碗 放 回 在 桌 上 的 
茶盘 子 里 , 立刻 换 过 了 话题 :“ 陈 姨 太 前 天 晚上 对 我 谈 起 , 她 想 
' 抱 :个 孙 儿 , 打算 把 七 娃 子 ' 抱 : 过 去 。 我 没有 答应 她 。 我 看 
见 四 娃 子 不 学 好 ， 恺 怕 将 来 没有 出 息 ， 我 希望 把 七 娃 子 教 好 
点 。 虽 说 你 三 娘 又 有 喜 , 可 是 还 不 能 说 是 男 是 女 , 留 着 七 娃 子 
总 要 好 些 , 所 以 我 不 愿意 。 谁 知 今天 四 太太 却 跑 来 找 你 三 娘 ， 
她 说 七 娃 子 身体 不 好 , 我 这 房 人 口 又 少 ,不 应 该 ' 抱 :出 去 。 她 
说 陈 姨 太 要 ' 抱 : 孙 ， 应 该 由 六 娃 子 过 继 。 等 一 会 儿 五 太太 又 
来 说 , 五 房 现在 情形 不 好 , 她 要 把 喜 姑 娘 生 的 九 娃 子 ' 抱 : 给 陈 
嫩 太 。” 克 明说 到 这 里 觉得 很 吃力 , 意思 虽然 未 尽 , 却 暂 时 闭 住 
嘴 不 说 下 去 。 但 是 他 的 脸 上 还 带 着 愤 激 的 表情 。 

“四 婕 、 五 妨 怎 样 会 说 这 种 话 ?” 觉 新 惊 怪 地 说 。 他 看 见 克 
明 没 有 表示 意见 , 便 又 问 道 :“ 三 爸 的 意思 怎样 ?2” 

“我 看 她 们 不 过 看 上 了 陈 姨 太 的 那 所 房子 和 一 千 块 钱 的 
银行 股票 ， 所 以 五 太太 说 她 那 一 房 情形 不 好 。 栅 坚 就 只 有 这 
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几 千 块 钱 , 让 她 们 争 去 。 不 过 据 我 想 , 九 娃 子 太 小 , 陈 姨 太 不 
见得 愿意 , 况且 五 弟 就 只 有 这 一 个 儿子 , 也 不 应 该 过 继 出 去 。 
“那么 就 让 四 娘 把 六 弟 “ 抱 ' 给 陈 嫩 太 也 好 , ” 觉 新 道 。 

“我 就 是 这 样 想 “ 殉 明 点 头 说 。 “不 过 我 恐怕 以 后 还 有 争 
吵 。 五 太太 不 会 甘心 让 那 几 千 块 钱 给 四 房 独 春 。 唉 ， 说 来 说 
去 总 是 钱 。 这 些 事 情 要 是 驳 在 九泉 知道 ， 他 一 定 会 气 坏 的 。 
克明 把 身子 倒 在 芯 躺 椅 靠 硼 上 ， 他 的 脸 上 现 出 受过 打击 以 后 
的 绝望 、 懈 惊 与 疲乏 的 表情 。 过 了 十 儿 分 钟 殉 明 又 坐 起 来 对 
觉 新 说 :我 还 有 一 件 事情 ， 我 想 把 我 在 你 们 公司 的 活期 存款 
所 两 百 块 钱 出 来 ， 你 明天 给 我 办 好 。? 党 新 唯 唯 地 答应 着 。 死 
明 又 疲倦 地 倒 在 芯 躺 椅 的 靠背 上 面 。 

太阳 早已 被 逐渐 堆积 起 来 的 次 黑色 云 片 埋葬 了 。 光 线 不 
停 地 淡 下 去 。 好 象 谁 用 墨汁 在 天 幕 上 涂 了 一 层 黑色 。 不 
仅 一 层 ， 在 这 淡淡 的 墨色 上 面 又 抹 上 了 较 浓 的 黑色 。 墨 汁 一 
定 抹 得 太 多 了 ， 似 乎 就 有 一 滴 一 滴 的 水 要 从 天 幕 上 落下 来 一 
样 。 空 气 闷热 , 虽然 开 着 窗 , 房 里 也 没有 凉 气 。 死 明 的 鼻子 因 
此 不 时 地 发 响 。 

觉 新 的 眼光 又 落 在 那 封 信 上 ， 但 是 他 的 眼前 仿佛 起 了 一 
层 灰 色 的 雾 ， 那 些 字迹 突然 摇晃 起 来 。 他 便 仰 起头 闭 上 眼睛 
疲倦 地 把 身子 靠 在 椅 背 上 。 他 听见 文 德 的 响亮 的 声音 在 问 , 

“三 老爷 , 就 要 落 雨 了 , 现在 要 去 买 东西 吗 ?” 

他 又 听见 死 明 的 声音 说 : 

“好 。 明 轩 , 我 走 了 。 

他 连忙 站 起 来 。 
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二 十 四 


雨 后 , 傍晚 的 天 气 闵 丈 多 了 。 

沉 民 到 了 利 群 周 报社 。 他 在 一 个 星期 里 面 总 有 三 四 个 晚 
上 到 周报 社 去 同 他 的 朋友 们 在 一 起 工作 。 周 报社 社 址 就 在 党 
新 服务 的 西 蜀 实业 公司 的 商业 场 楼 上 ， 是 一 间 铺 面 。 这 两 年 
来 他 们 已 经 把 它 布置 得 很 好 了 。 不 过 在 商业 场 楼 上 这 个 角落 
里 许多 铺面 都 没有 人 承租 。 周 报社 的 两 旁 全 是 空 屋 ， 隔 了 好 
几 个 铺面 才 有 一 家 瓷器 店 。 便 是 在 白天 , 这 里 也 少 有 人 经 过 ， 
到 了 晚上 自然 更 清静 了 。 

这 天 觉 民 去 得 较 晚 , 张 惠 如 弟兄 、 黄 存 仁 , 汪 雍 , 陈 迟 都 早 
到 了 。 他 们 在 那里 热心 地 办 事情 : 包 封 周报 , 写 封 皮 , 写 信 , 记 
账 等 等 。 他 们 看 见 党 民 进 来 , 照例 亲切 地 招呼 他 一 声 ,仍旧 埋 
下 头 办 各 人 网 事 。 那 张 平日 陈列 书 报 的 大 餐 果 一 头 堆 了 几 苇 
新 印 好 的 报纸 , 男 一 头 是 陈述 和 汪 雍 工作 的 地 方 : 浆 糊 碗 、 封 
皮 、 封 好 的 报纸 卷 都 在 这 里 。 

“ 觉 民 , 快 来 帮忙 ,” 陈 迟 欢 迎 地 说 。 

觉 民 高 兴 地 应 了 一 声 , 便 参 加 了 包 封 的 工作 。 

他 们 一 面 工作 , 一 面谈 话 , 手 不 停 地 动 着 , 折 好 报纸 , 又 把 
它们 封 成 小 卷 。 小 卷 在 餐 果 上 渐渐 地 堆 起 来 。 他 们 送 一 批 给 
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黄 存 仁 ， 等 到 他 写 完 了 又 送 一 批 过 去 。 但 是 黄 存 仁 的 一 管 笔 
不 及 他 们 三 个 人 的 手 快 。 黄 存 仁 开 玩笑 地 诉 起 苦 来 。 张 囊 如 
正在 整理 书 橱 里 的 书 ， 听 兄 黄 存 仁 的 话 ， 连 忙 说 “你 写 不 赢 ， 
我 来 帮 你 写 。” 他 匆匆 忙 忙 地 关 好 书 枉 门 ， 走 到 那 张 小 书 桌 跟 
前 。 他 顺便 搬 了 一 个 合子 到 那里 去 , 就 坐 在 黄 存 仁 对 面 , 拿 起 
笔 在 封 好 的 报纸 卷 上 写 地 址 。 

“时 间 真 快 , 再 出 三 期 就 到 两 年 了 , 我 们 居然 维持 了 两 年 。 
这 是 想不到 的 , ”陈述 忽然 兴奋 地 自 语 道 。 他 的 眼光 停 在 那些 
报纸 上 ,它们 在 他 的 眼 里 变 得 非常 美丽 了 。 

“这 几 期 内 容 不 错 。 我 自己 看 了 也 很 高 兴 , ” 汪 雍 满意 地 
说 。 

“我 想 , 有 一 天 , 我 们 不 会 再 在 这 个 小 地 方 ,不 会 只 有 我 们 
这 几 个 人 …… 将 来 一 定 在 一 个 很 大 很 大 的 地 方 ， 有 许多 许多 
人 , 我们 的 报纸 那个 时 候 会 销 到 五 万 , 十 万 , 一 百 万 ,” 陈 迟 抬 
起 头 自 语 道 。 

“那个 时 候 我 们 要 出 日 报 了 , 我 们 还 要 印 很 多 很 多 的 书 ,” 
汪 雍 笑 着 接 下 去 说 。 

党 民 在 旁边 笑 起 来 。 他 带 着 好 意 地 晒 笑 道 ,“ 你 们 又 在 做 
梦 了 。 那 一 天 不 晓得 要 等 多 久 ?” 

“我 不 怕 久 等 ,” 汪 收 勇 敢 地 ,充满 着 自信 地 答 道 。 

“说 不 定 他 们 哪 一 天 又 会 把 我 们 的 报纸 封 掉 , ” 张 惠 如 在 
旁边 泌 冷 水 似 地 说 一 句 。 他 的 确 想 过 : 将 来 会 有 这 样 的 一 天 ， 
不 过 他 并 不 害怕 那 一 天 到 来 ， 因 为 他 相信 以 后 一 定 还 有 另外 
的 一 天 。 


/ 
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“大 哥 , 你 不 该 说 这 种 扫兴 话 ,” 张 还 如 从 另 一 张 小 书 桌 上 
抬 起 头 对 他 的 哥哥 说 。 

“我 不 过 提醒 大 家 一 声 ， 小 心 总 是 好 的 ,” 张 惠 如 笑 管道 ， 
“我 们 不 怕 打 击 。 就 是 天 大 的 事情 也 不 会 使 我 们 扫兴 。” 

“不 过 无 论 如 何 让 我 们 把 两 周年 纪念 会 开 了 再说; ” 觉 民 
在 旁边 笑 道 。 

“这 当然 不 会 有 问题 , 我 还 要 演 《 夜 未 央 》 啊 ,> 陈 迟 乐观 地 
说 。 

“ 岂 但 《 夜 未 央 》 还 要 演 更 多 的 新 戏 , ? 张 惠 如 接 下 去 说 。 

“你 们 听 着 , 我 报告 一 个 好 消息 。 重 庆 文化 书店 来 信 : 最 
近 《 利 群 在 渝 销 路 激增 , 本 期 加 到 五 百 份 , 仍 不 匣 分 配 。 以 后 
请 按期 寄 发 一 千 份 …… 他 们 还 况 了 二 十 块 钱 来 。” 

“一 加 就 加 五 百 份 , 真 不 错 !” 汪 雍 惊 喜 地 说 , 更 起 劲 地 包 
封 报 纸 。 

“ 方 继 胸 听见 一 定 高 兴 ,” 觉 民 快 乐 地 说 , “纪念 刊 应 该 编 
得 更 好 一 点 。” 

“你 们 为 什么 事情 高 兴 ?” 一 个 女性 的 声音 从 外 面 飘 进 来 。 
众人 的 眼光 都 往 门 口 射 去 。 他 们 看 见 了 程 鉴 冰 的 笑容 。 

“你 好 久 没 有 来 了 。 今 天 来 得 很 好 , 我 们 正 忙 得 很 , 你 快 
来 帮忙 ,” 陈 迟 第 一 个 对 她 说 话 。 \ 

“我 就 是 来 帮忙 的 。 最 近 忙 着 毕业 考试 , 实在 抽 不 出 时 间 
来 。 我 没有 找 你 们 帮忙 我 补习 功课 就 算 好 的 了 ,” 程 鉴 冰 声音 
清脆 地 答 道 。 她 又 问 觉 民 :“ 蕴 华 怎么 没有 来 ? 我 也 好 久 没有 
见 到 她 了 。 我 还 以 为 她 在 这 儿 。 今 天 不 是 还 要 开会 吗 ?? 
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“她 家 里 有 事情 , 不 能 来 。 她 要 我 代表 她 ,” 觉 民 管道 。 

“ 鉴 冰 , 你 来 写 封皮 办。 我 去 帮 他 们 卷 报 , ” 黄 存 仁 放下 笔 
站 起 来 招呼 程 鉴 冰 道 。 

“好 , 只 要 有 工作 给 我 做 , 我 就 满意 , " 程 鉴 冰点 头 答 道 , 便 
向 着 黄 存 仁 走 去 。 黄 存 仁 把 地 方 让 给 她 ， 她 在 那里 坐 下 了 。 
他 却 走 到 汪 雍 旁边 , 拿 过 拆 好 的 报纸 来 卷 好, 然后 把 右手 的 食 
指 伸 到 浆 糊 碗 里 去 。 

“还 有 一 个 好 消息 , 一 一 ” 张 还 如 又 在 一 边 大 声 喷 起 来 。 

“怎么 又 有 好 消息 ?” 汪 雍 兴 奋 地 问 。 

“你 不 要 慌 ， 听 我 说 , ” 张 还 如 得 意 地 说 。“ 是 从 合 江 来 的 
信 。 一 个 读者 总 了 十 五 块 钱 来 , 捐 做 小 册子 的 印 费 。” 

“这 是 个 什么 样 的 人 ?” 沉 民 感到 兴趣 地 插嘴 问 道 。 

“我 还 没有 说 完 。 是 一 个 中 学 史 地 教员 , 三 十 七 岁 。 他 最 
近 读 到 我 们 的 报纸 和 两 本 小 册子 。 他 同情 我 们 的 工作 。 他 的 
信 上 写 得 很 明白 , ? 张 还 如 接着 说 。 

“给 我 看 这 封 信 , ” 汪 雍 急切 地 说 , 就 把 手 什 了 出 去 。 

“ 汪 雍 , 先 做 事 黑 , 等 一 会 儿 看 信也 来 得 及 ,” 黄 存 仁 在 旁 
边 拦阻 道 。“ 现 在 剩 得 不 多 了 , 还 有 那 几 卷 大 的 , 我 们 来 捆 。?” 

“ 存 仁 ， 这 儿 还 有 几 封 读者 的 信 ， 你 也 来 帮忙 写 两 封 回 
信 ,” 张 还 如 听见 黄 存 仁 的 话 , 想起 他 手边 还 有 许多 工作 等 着 
人 做 , 便 抬 起 头 唤 着 黄 存 仁 说 。 

“好 , 我 就 来 , > 黄 存 仁 毫 不 迟疑 地 答 道 。 

汪 歼 不 去 拿 信 看 了 。 黄 存 仁 却 过 去 , 坐 在 张 还 如 的 对 面 ， 
做 回信 的 工作 。 觉 民 , 陈 述 , 汪 歼 三 个 人 埋 着 头 努 力 封 报 。 小 
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的 报纸 卷 已 经 封 齐 了 。 他 们 又 包 封 五 十 份 的 大 卷 。 等 到 这 些 
大 卷 也 封 好 了 ， 觉 民 便 拿 了 一 支 笔 来 ， 把 大 卷 上 的 地 址 写 好 。 
然后 他 又 帮忙 写 了 些小 卷 上 的 地 址 。 z 

陈 述 各 汪 歼 用 湿 毛 册 措 去 手指 上 的 桨 糊 。 他 们 看 见 觉 民 
就 在 餐桌 旁边 写 封 皮 , 他 们 留 下 一 小 堆 给 他 写 , 把 其 余 未 写 过 
的 捧 着 送 到 张 惠 如 和 程 鉴 冰 那里 去 。 

程 鉴 冰 和 张 惠 如 的 手边 只 剩 了 密 密 几 个 未 写 过 地 址 的 报 
纸 卷 ， 横 放 在 条 泉 上 面 。 封 皮 写 好 了 的 便 堆 在 地 板 上 。 陈 迟 
和 汪 雍 又 把 新 的 报纸 卷 放 下 来 , 桌 上 立刻 又 隆起 了 一 座 小 山 。 

“你 们 看 , 还 有 这 样 多 ,还 不 快 点 写 ?" 汪 雍 改 意 开玩笑 地 
催促 道 。 

程 鉴 冰 抬 起 眼睛 看 了 看 手边 那 堆 报纸 ， 便 带 笑 地 责备 汪 
雍 道 : “你 们 两 个 倒 不 害羞 。 你 们 不 来 帮忙 ， 还 好 意思 催 我 
们 。” 

“你 刚刚 来 。 我 们 已 经 做 了 好 久 了 。 你 现在 多 做 点 也 不 
要 紧 , ” 汪 雍 得 意 地 答 道 。 他 仿佛 在 跟 自己 家 里 的 人 ,自己 的 
姊妹 谈 笑 似 的 。 他 的 话 里 带 了 一 种 亲切 的 调子 。 

“你 不 要 跟 我 们 说 笑 , 耽误 我 们 的 工夫 。 你 同 陈 迟 都 来 帮 
忙 写 , 好 早点 写 完 。 我 们 还 有 别 的 事情 , ” 程 鉴 冰 亲切 地 对 汪 
夏 笑 了 笑 , 鼓舞 地 说 。 

“好 ,我们 大 家 都 来 写 ,” 汪 雍 答 快 地 管道 。 他 随便 抱 了 一 
堆 报 纸 卷 ， 拿 到 餐桌 上 去 ， 分 了 一 半 给 陈 迟 。 他 们 两 人 也 不 
坐 , 就 弯 着 身子 写 起 来 。 

门 前 响起 了 皮鞋 的 声音 。 这 个 声音 引起 了 觉 民 的 注意 ， 
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他 一 个 人 自 语 道 ,“ 好 象 有 人 走 来 了 。” 

“怎么 是 穿 皮 区 的 ? 未 必 是 学 生 ?" 汪 更 惊 疑 地 说 , 把 眼光 
射 到 门 外 去 看 。 

“大 家 小 心 一 点 ,” 张 惠 如 严肃 地 警告 众人 。 他 仍然 埋 着 
头 写字 。 

“我 晓得 , ” 黄 存 仁 答 道 。 他 立刻 把 桌 上 的 几 封 信 揣 在 他 
的 衣 绕 里 。 他 又 低 声 嘱 只 觉 民 说 , “党 民 , 你 们 好 生 看 着 。” 

党 民 答应 一 声 , 马上 站 起 来 , 带 着 安 闲 的 样子 走出 去 。 他 
走 到 廊 上 栏杆 前 面 , 装着 俯 下 头 去 看 楼 下 , 他 的 腿 光 却 偷偷 地 
射 到 发 出 脚步 声 的 地 方 。 他 看 见 两 个 穿 白色 制服 的 学 生 。 他 
的 紧张 的 心情 松弛 了 。 他 睦 了 一 口气 , 仍旧 安 闲 地 走 回去 。 他 
走 到 餐桌 前 面 , 低 声 哼 起 一 首 歌 来 。 

众人 知道 并 没有 什么 意外 的 事情 ， 也 都 放 了 心 。 但 是 他 
们 还 等 着 。 于 是 两 个 学 生 进 来 了 。 
“对 不 住 , "一 个 脸色 红 红 的 中 学 生 客气 地 说 “我 们 来 习 


汪 雍 站 起 来 迎 着 他 们 ， 客 气 地 问 :“ 买 哪 一 期 ? 是 不 是 今 
天 刚 出 版 的 ?” 

“我 们 白天 来 过 两 次 , 你 们 都 不 在 ,” 另 一 个 脸色 黄 一 点 的 
中 学 生 有 恳切 地 说 。 


“我 们 这 一 期 也 要 买 , 我 们 还 想 补 以 前 的 。 以 前 的 还 补 得 
齐 吗 ? 我 们 只 买 到 十 五 期 ,” 那 个 红脸 的 学 生 接着 说 。 
“以 前 的 可 以 补 。 你 们 要 补 多 少 期 ?” 汪 雍 兴 奋 地 问 道 。 
“我 们 要 从 头 补 起 , ” 黄 脸 的 学 生 急切 地 说 。 
307 








“第 一 年 的 没有 了 。 第 二 年 的 可 以 补 齐 , ” 汪 诸 管道 。 

两 个 学 生 的 脸 上 都 现 出 失望 的 神气 。 黄 脸 的 学 生还 郑重 
地 问 一 句 :“ 还 可 以 想法 子 吗 ?” 

“我 们 愿意 买 齐 , 旧 一 点 贵 一 点 都 不 要 紧 。 最 好 请 你 们 给 
我 们 找 个 全 份 , ”红脸 学 生 害怕 他 的 同伴 的 话 不 发 生效 力 ， 他 
甚至 着 急 地 要 求 道 。 

“第 一 年 的 有 合 订 本 ， 不 过 早 卖 完 了 。 现在 没有 法 于 找 
到 , ” 汪 雍 抱歉 地 管道 。 

“那么 借 也 可 以 , 无 论 如 何 , 我 们 要 从 头 到 尾 看 全 。 你 们 
自己 总 有 。 我 们 不 会 给 你 们 弄 脏 的 。 我 们 先 缴 押金 也 可 以 ,” 
红脸 学 生 一 面 措 额 上 的 汗 珠 , 一 面 哀求 地 说 话 , 他 的 明亮 的 腿 
睛 望 着 汪 雍 的 圆 圆 脸 , 好 象 在 县 求 , “你 就 答应 办。” 

汪 比 正在 迟疑 ， 他 很 难 拒绝 这 两 个 热心 的 读者 的 要 求 。 
张 惠 如 忽然 放下 笔 , 走 到 两 个 学 生 的 面前 , 诚恳 地 说 ,“ 我 有 一 
部 , 可 以 借 给 你 们 。” 汪 雍 看 见 张 惠 如 过 来 ， 便 走 开 去 拿 周 报 ， 
让 张 惠 如 跟 他 们 谈话 。 

两 个 学 生 的 有 验 上 同时 现 出 喜 色 。 红脸 的 学 生 马 上 感谢 

道 , “那么 多 谢 你 ， 我 们 决 不 会 弄 脏 的 ， 你 可 以 给 我 们 一 个 期 
限 。 我 们 什么 时 候 来 拿 ? 要 缴 多 少 押金 ?” 

张 惠 如 感动 地 微微 笑 道 , “我 明 晚上 就 带 来 。 用 不 着 缴 反 
金 ,也 不 必定 期 限 , 你 们 看 完 , 还 来 就 是 了 。” 

“我 们 一 定 看 得 很 快 , 至 多 一 个 星期 就 会 还 来 的 ,> 红脸 的 
学 生 兴 奋 地 说 。 他 又 问 张 惠 如 :“ 请 问 先 生 贵 姓 ?” 

“我 姓 张 , ” 张 惠 如 毫 不 述 疑 地 短 道 。 他 也 问 : “请 间 你 们 
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两 位 一 ”他 还 没有 把 话说 完 , 汪 雍 就 抱 了 一 卷 周 报 过 来 , 打 
盆地 对 他 们 说 ,“ 第 二 年 的 都 在 这 儿 ， 你们 看 看 要 买 嘟 几 期 ?” 
他 把 报纸 放 在 餐桌 上 。 

两 个 学 生 都 把 身子 俯 在 餐桌 上 翻 看 周报 。 他 们 拣 出 了 他 
们 需要 的 各 期 , 把 报纸 到 在 一 起 , 向 汪 雍 问 明 了 价目 。 红 脸 学 
生 便 掏 出 钱 来 , 一 面 对 汪 惨 说 :“ 我 们 还 要 订 一 份 全 年 ,” 一 
数 好 钱 递 给 汪 雍 , 又 补 了 一 句 , “就 从 下 期 起 ” 

“那么 请 你 们 把 名 字 、 地 址 写 下 来 , ” 张 惠 如 在 旁边 插嘴 
说 。 他 就 到 觉 民 那里 去 讨 了 纸 笔 , 送 到 两 个 学 生 的 面前 。 

红脸 学 生 拿 起 笔 写 着 姓名 和 地 址 。 黄 脸 学 生 带 着 笑容 钦 
佩 地 对 张 惠 如 和 汪 雍 说 : “你 们 的 报纸 真 好 ! …… 都 是 我 们 想 
说 、 自 己 却说 不 出 来 的 话 。…… 我 们 读 了 那些 文章 非常 感 


红脸 学 生 写 好 了 地 址 , 把 纸 条 交 给 汪 收 。 他 还 解释 地 说 : 
“这 是 我 的 和 名字， 这 是 他 的 名 字 ( 他 说 时 指 着 黄 脸 学 生 )， 随 便 
写 哪 个 名 字 都 可 以 。” 

”省 雍 客 气 地 答应 着 ， 便 拿 着 字条 走 到 张 还 如 那里 去 了 。 
张 惠 如 也 侧 头 看 了 那 张 字条 ， 知 道 了 这 两 个 学 生 的 姓名 。 他 
想 :他 应 该 记 住 那些 患 实 的 读者 的 姓名 , 有 一 天 他 们 也 许 会 加 
入 这 个 团体 来 同 他 一 起 工作 。 

“我 觉得 每 个 年 轻 人 都 应 当 看 你 们 的 报纸 。 你 们 说 的 都 
是 真 话 ， 你 们 才 是 我 们 的 先生 。 你 们 教 给 我 们 怎样 做 一 个 有 
用 的 人 , 不 做 一 个 寄生 虫 , 不 做 一 个 骗子 ……” 红 脸 学 生 把 黄 
脸 学 生 先前 中 断 了 的 话 接 下 去 说 , 他 很 激动 , 他 的 声音 战 拌 起 
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来 , 他 说 的 全 是 藏 在 他 心里 的 话 。 他 害怕 他 说 得 不 恰当 , 不 能 
使 他 们 明白 他 的 诚心 的 赞美 。 他 的 脸色 更 红 了 。 

这 些 过 分 的 称赞 却 是 从 真诚 的 心里 吐出 来 的 。 一 个 年 轻 
人 把 他 的 心 放 在 他 们 的 面前 , 这 是 一 颗 鲜红 的 心 , 跟 他 们 的 心 
不 会 是 两 样 。 他 们 了 解 这 个 中 学 生 ， 因 为 他 们 也 有 过 这 样 的 
感情 ， 也 曾 对 别人 说 过 这 样 的 话 。 但 是 他 们 是 不 是 就 应 当 受 
到 这 个 中 学 生 的 尊敬 和 称赞 呢 ?…… 他 们 确实 感 党 到 这 样 的 
尊敬 和 称赞 是 过 分 的 ， 只 给 他 们 带 来 上 愧 。 不 过 他 们 同时 也 
感到 了 喜悦 , 这 喜悦 里 含 着 感激 , 因为 那个 学 生 的 话 证 明 他 们 
的 努力 并 不 是 徒然 的 。 这 番 话 鼓舞 了 他 们 。 他 们 的 眼光 全 集 
中 在 说 话 人 的 脸 上 。 张 惠 如 兴奋 地 第 一 个 开 日 回答 ， 

“这 是 因为 你 自己 有 良心 ， 因 为 你 自己 愿意 做 个 有 用 的 
人 。 我 们 哪儿 配 做 先生 ? 我 们 都 还 是 学 生 。 我 们 只 想 做 点 有 
用 的 事情 , 所 以 不 管 自己 行 不 行 , 也 就 动手 做 了 。” 张 惠 如 并 不 
是 在 说 虚伪 的 谦虚 话 ， 他 前 器 了 他 们 这 一 群 青 年 的 心 。 他 们 
聚 在 一 起 做 这 种 工作 的 时 候 , 并 没有 想 获得 什么 的 心思 , 他 们 
是 来 给 与 , 来 贡献 的 。 他 们 党 得 自己 充满 了 活力 , 他 们 不 愿意 
把 它们 消耗 在 个 人 的 享乐 上 。 他 们 淖 见 一 个 腐烂 的 制度 使 多 
数 人 受苦 ， 他 们 不 愿意 在 众人 的 悲 器 中 做 着 安静 的 焚 。 于 是 
他 们 出 来 ， 找 到 这 样 的 机 会 献 出 他 们 的 活力 。 无 条 件 ， 无 报 
酬 ， 他 们 只 求 一 点 良心 的 安奈， 因为 他 们 相信 如 今 他 们 得 到 
了 正义 的 指示 。 甚 至 在 利他 的 行为 中 他 们 也 只 看 出 赎罪 的 表 
示 , 因为 他 们 相信 他 们 自己 的 特权 使 别人 受到 更 大 的 痛苦 , 他 
们 自己 的 安乐 便 建 筑 在 别人 的 悲 苦 上 面 。 所 以 他 们 要 来 做 违 
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反 自 己 的 阶级 利益 的 工作 ， 他 们 要 来 推翻 他 们 自己 所 出 身 的 
阶级 。 这 个 时 代 的 青年 的 确 是 如 此 地 谦逊 的 。 

“你 们 太 客 气 了 。 要 不 是 你 们 指 路 , 我 们 怎么 知道 这 些 事 
情 。 你 们 六 辛苦 兰 地 办 报 印 书 ， 要 唤醒 那些 还 在 做 梦 的 人 。 
我 们 什么 事情 也 没有 做 , 我 们 真正 项 愧 , ”红脸 学 生 感 动 地 说 。 
他 接 过 了 汪 雍 递 给 他 的 周报 订单 。 

“我 们 不 打搅 你 们 了 ,我 们 现在 走 了 。 明天 晚上 我 们 来 全 
合 订 本 ,” 黄 脸 学 生 带 着 道歉 的 微笑 说 。 他 接着 又 问 一 句 ;“ 张 
先生 , 明天 方便 吗 ??” 

方便 的 ， 明 天 你 们 这 个 时 候 来 正好 ,” 张 惠 如 温和 地 管 
道 。 他 的 善意 的 眼光 抚 着 这 两 个 学 生 的 脸 。 

两 个 学 生 也 不 再 说 话 ， 他 们 蕉 恭敬 敬 地 对 张 惠 如 和 汪 雍 
点 一 个 头 , 然后 又 对 里 面 的 几 个 人 点 一 个 头 , 便 急 急忙 从 地 走 
了 出 去 。 于 是 走廊 上 又 响起 了 皮鞋 的 声音 。 

“难得 他 们 这 样 热心 。 那 几 旬 话说 得 我 也 有 点 不 好 意 
思 ， 觉 民 放 下 笔 感动 地 说 。 他 已 经 写 好 了 手边 那些 报纸 卷 的 
封皮 。 z ee z 
“这 是 我 们 的 胜利 ,新 的 读者 一 天 一 天 地 增加 , 而 且 都 是 
这 样 热诚 的 人 。 我 们 的 工作 并 没有 白 做 。 以 后 我 们 更 要 努 
力 , ”陈述 满意 地 说 。 

“我 们 开 纪 念 会 一 定 把 这 两 个 学 生 请 来 ,” 程 鉴 冰 欣喜 地 
说 , 然后 她 又 望 着 张 惠 如 问 道 ,“ 惠 如 , 你 说 对 不 对 ?” 

张 惠 如 含笑 管道 ;“ 我 也 有 这 个 意思 。 我 们 还 要 请 印 周报 
的 印刷 工人 。 
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对 ,对 ， 程 鉴 冰 含笑 点 头 说 。 她 又 掉头 去 问 黄 存 仁 ， 存 
仁 , 你 们 的 事情 做 完 没有 ?” | 

“我 立刻 就 做 完了 , 再 写 一 封 信 就 好 了 ， 黄 存 仁 仍 刘 埋 着 

“我 们 赶紧 来 商量 纪念 会 的 事 , 现在 时 候 不 早 了 ， 程 鉴 冰 
催促 道 。 她 站 起 来 ， 走 到 和 餐 果 前 面 ， 顺 便 拿 起 觉 民 写 好 的 报 
纸 卷 看 了 看 。 

“我 倒 完了 ,? 张 还 如 把 他 手边 那些 德 据 都 放 进 了 他 那个 
大 皮包 ， 然 后 站 起 来 说 。 他 也 走 到 餐 果 前 ， 就 站 在 程 鉴 冰 旁 
边 。 他 的 眼光 忽然 落 到 她 那 根 梳 得 又 光 又 松 的 大 关子 上 ， 便 
问 道 ,“ 你 这 根 撩 子 什 么 时 候 剪 掉 ? Ed 
少 了 。 

多 也 并 不 算 多 , 至 多 也 不 过 十 来 个 。 我 早 就 想 把 辫子 剪 
掉 , " 程 鉴 六 带 笑 管道 , “不 过 我 家 里 头 讨 大 得 很 。 我 很 难 对 付 
他 们 。 我 还 没有 做 什么 奇特 的 事情 , 他 们 就 响 嘿 哨 噜 不 得 了 ， 
说 我 交 男 朋友 啦 ， 说 我 常常 在 外 面 跑 啦 。 如 果 我 再 把 关子 前 
掉 , 不 晓得 他 们 又 会 闹 什 么 把 戏 。 我 图 点 请 静 , 所 以 也 不 想 现 
在 就 前 头发 。 

“我 看 你 这 是 强 辩 “陈述 在 旁边 插嘴 说 。 | 

这 句 话 并 没有 使 程 鉴 冰 生气 ,她 反倒 笑 了 。 她 坦 自 地 说 ， 
“我 晓得 你 是 在 激 我 。 不 过 用 话 激 我 ,也 没有 用 。 我 又 不 要 做 
什么 英雄 一 一 ” 

“那么 你 想 做 什么 ?” 陈 述 追 问 一句。 

“我 同 获 华 一 样 , 我们 只 想 做 点 有 益 的 事 ,” 程 鉴 冰 带 着 自 
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信 地 说 。 

黄 存 仁 也 走 过 来 , 规程 鉴 冰 解 释 道 :“ 我 党 得 鉴 冰 , 列 华 不 
前 头发 ， 也 有 道理 。 我 们 的 工作 跟 一 般 人 的 不 同 。 我 们 最 好 
不 要 在 外 天 上 引起 人 注意 。 比 如 从 前 有 些 革命 党 主张 废 姓 ， 
只 用 两 个 古怪 的 字 做 名 字 , 不 但 没有 一 点 好 处 , 反而 引起 许多 
不 方便 。 连 别人 寄 给 他 们 的 信件 , 他 们 也 收 不 到 。” 

“ 话 虽 然 是 这 样 说 , 不 过 我 们 究竟 是 怎样 一 种 人 , 省 城 里 
头 晓得 的 人 也 不 少 。 我 倒 以 为 我 们 不 必 害 怕 ,” 陈 迟 不 以 为 然 
地 说 。 : | 

“我 并 没有 说 害怕 , 不 过 做 事情 总 要 谨慎 周密 才 好 , ” 黄 存 

仁 诚 展 地 说 ,他 的 话 是 经 过 思索 后 吐出 来 的 。“ 现 在 我 们 还 不 
要 紧 。 不 过 将 来 难保 没有 问题 。 我 们 的 工作 越 来 越发 达 ， 影 
响 越 来 越 大 , 省 城 里 的 旧 势 力 不 会 轻易 放 过 我 们 。? 

“ 那 是 以 后 的 事 , 我 们 现在 也 不 必 管 它 , ”陈述 仍旧 乐观 地 
说 。 z 
“我 看 将 来 我 们 的 力量 大 了 , 人 也 多 了 , 一 定 会 有 一 场 大 


的 斗争 。 我 倒 希望 那个 时 候 早点 来 , " 张 惠 如 兴奋 地 插嘴 道 。 


他 的 眼光 望 着 门 外 的 空间 , 他 似乎 在 看 一 个 理想 中 的 景象 。 

“时 一 点 来 也 好 ,可 以 热闹 一 点 ,我 喜欢 热闹 , ” 程 鉴 冰 微 
微笑 道 。 

“我 不 象 你 们 那样 。 我 倒 希 望 它 慢 一 点 来 。 目 前 我 们 力 

量 小 ， 还 不 会 有 大 的 压迫 。 不 过 我 不 相信 我 们 会 失败 。 新 的 
势力 一 天 比 一 天 地 大 起 来 了 , ” 觉 民 站 起 来 满怀 信心 地 说 。 

陈 迟 马上 接 下 去 说 ; “在 上 海 、 北京、 南京 , 大 学 已 经 开放 
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女 禁 了 ， 女 子 剪 发 也 成 为 并 不 希奇 的 事情 了 。 但 势力 究竟 有 
多 大 的 力量 ? 怎么 不 看 见 它 出 来 斗争 ?” 

“事情 并 不 那么 简单 。 而 且 在 我 们 这 儿 情 形 更 不 同 , 我 们 
在 军阀 的 势力 下 面 过 日 子 。 一 个 独 夫 可 以 用 蛮横 的 力量 摧毁 
一 切 ， 只 要 他 高 兴 这 样 做 , ” 黄 存 仁 沉着 地 说 。 他 看 见 众人 带 
着 疑惑 的 眼光 望 着 他 , 便 露 出 笑容 , 解释 道 ,“ 自 然 我 并 不 是 说 
我 们 应 该 害怕 。 就 是 冒 着 更 大 的 危险 ， 我 们 也 要 做 事情 。 不 
过 谨慎 周密 也 是 成 功 的 一 个 条 件 。” 

“你 这 个 意思 我 完成 我 很 了 解 你 的 话 , ”党 民 点 头 说 。 

程 鉴 冰 又 想起 纪念 会 的 事 便 着 急 地 说 “我们 还 是 来 谈 纪 
念 会 的 事情 罢 。 太 曼 了 , 我 回 家 不 方便 。” 

“不 要 紧 , 我 可 以 送 你 回去 ,” 黄 存 仁 安 慰 地 说 。 

程 鉴 冰 对 着 他 笑 了 笑 。 她 又 问 , “演戏 的 地 点 , 法 文学 校 ， 
交涉 过 没有 ?” 

“我 已 经 见 过 邓 孟 德 , 他 答应 了 。 演 戏 是 没有 问题 的 , 同 
学 们 对 这 件 事情 也 很 感 兴趣 , " 汪 雍 答 道 。 邓 孟 德 是 法 文学 校 
的 校长 。 他 是 法 国人 ， 而 且 是 天 主教 的 神甫 ， 却 取 了 中 文 名 
字 。 他 永远 穿着 黑色 长 袍 ， 贸 着 一 部 灰色 长 须 。 他 创办 了 教 
授 法文 的 专门 学 校 ， 汪 雍 便 是 这 个 学 校 的 学 生 。 邓 孟 德 还 在 
外 国语 专门 学 校 教 法 文 , 黄 存 仁 、 张 惠 如 他 们 都 认识 他 。 

“ 继 舜 编 好 纪念 刊 没 有 ? 什么 时 候 付 印 ? 我 想 他 一 定 不 
会 耽误 事情 , ” 程 鉴 冰 又 说 。 

“他 已 经 交 了 一 大 半 稿 子 来 , 还 如 都 发 给 印刷 所 了 , ” 张 惠 
如 答 道 , “还 有 一 小 部 分 ， 他 明天 送 给 我 ”他 忽然 问 觉 民 道 : 
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“党 民 , 你 的 小 册子 呢 ?” 
党 民 从 衣 袋 里 摸 出 一 个 厚 厚 的 信封 递 给 张 惠 如 ,“ 在 这 
儿 , 都 是 从 杂志 上 选 来 的 , 可 以 印 两 本 。 你 们 看 看 对 不 对 ??” 
“给 我 看 一 下 , ” 汪 雍 说 。 他 从 张 惠 如 的 手 里 拿 过 信封 来 ， 
抽出 了 一 束 稿件 。 
“ 汪 雍 , 你 现在 不 要 看 。 我 们 还 要 商量 事情 , ” 程 鉴 冰 阻 止 
他 翻 看 稿件 。 
“我 又 不 是 筹备 委员 , 你们 开会 我 可 以 不 参加 。 不 过 我 听 
你 的 话 ， 横 竖 我 以 后 还 可 以 看 ,” 汪 比 笑 道 。 他 把 稿子 装 回 在 
信封 里 , 仍旧 递 还 给 张 惠 如 。 
“现在 困难 的 还 是 经 济 问题 。 在 这 个 星期 里 头 一 定 要 把 
临时 捐款 收 齐 才 好 , ” 张 还 如 说 。 
“我 们 几 个 人 分 头 去 收 ， 一 定 收 得 齐 的 ,” 汪 雍 有 把 握 地 
说 。 
“我 的 捐款 明天 就 可 以 缴 来 , 我 说 过 我 捐 十 块 ,” 觉 民 说 。 
“ “好 ,” 张 惠 如 欣喜 地 说 ,“ 存 仁 的 五 块 已 经 缴 来 了 。 等 我 
今天 回去 向 姐姐 多 要 一 点 钱 ， 我 们 也 可 以 多 捐 一 点 。 你 们 岂 
个 的 捐款 也 该 早点 缴 来 。 印 刷 费 要 先 付 一 部 分 。” 
“我 现在 就 缴 罢 ,” 程 鉴 冰 摸 出 一 个 纸 包 , 打开 它 , 取出 一 
元 五 角 银 币 , 递 给 张 还 如 。 汪 雍 也 把 捐款 缴 了 。 陈 述 却说 ， 
“我 三 天 以 内 一 定 缴 出 。” 
众人 继续 谈 了 一 些 事情 , 后 来 听见 二 更 锣 响 , 都 觉得 应 该 
回 家 了 。 一 些 人 忙 着 收拾 东西 ， 另 一 些 人 便 去 拾 铺 板 。 后 一 
件 是 黄 存 仁和 张 惠 如 弟 吕 第 做 的 工作 。 他 们 做 得 跟 商 店 学 徒 
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一 样 地 好 。 

这 时 在 楼 上 听 不 见 脚 步 声 了 。 他 们 从 栏杆 上 俯视 下 面 ， 
也 看 不 见 辉煌 的 灯光 。 大 部 分 的 店铺 都 关 了 门 。 整 个 商业 场 
已 经 落 在 静寂 里 。 在 一 天 的 劳碌 以 后 人 们 都 要 休息 了 。 但 是 
这 几 个 年 轻 人 的 心里 却 燃 着 似乎 不 会 熄灭 的 烈火 。 他 们 怀 着 
过 多 的 活力 , 要 在 这 个 黑暗 的 夜里 散布 生命 。 
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二 十 五 


这 些 年 轻 人 一 起 出 了 商业 场 ， 走 了 一 段 路 。 水 饮食 店 的 
门 大 开 着 ， 店 里 坐 满 了 服装 简单 的 人 ， 里 面 送出 来 嘲 杂 的 人 
声 ， 现 在 正 是 热闹 的 时 候 。 但 是 这 些 亮 光 也 在 他 们 的 眼前 过 
去 了 , 他 们 转 入 了 一 条 静寂 的 巷子 。 

在 这 里 看 不 见 高 店 ， 有 的 是 夸 砌 的 高 墙 和 公馆 的 大 门 。 
黑 漆 门 ， 红 灯笼 ( 也 有 和 白 纸 写 蓝 字 的 素 灯笼 )， 铁 门槛 (也 有 木 
门槛 和 五 门槛 ), 石狮 子 , 只 有 它们 点 级 了 这 寂寞 的 街景 。 

然而 这 些 年 轻 人 的 心里 没有 寂寞 。 他 们 有 着 太 多 的 包 
景 ， 太 多 的 事情 。 他 们 不 会 让 那 几 件 他 们 看 厌 了 的 东西 分 去 
de eds 

“ 黄 存 仁 几 个 人 障 着 程 鉴 冰 在 前 面 走 。 张 惠 如 要 跟 党 民 谈 
话 便 走 在 后 面 离 他 们 有 两 三 步 光景 。 

“党 民 ， 你 以 后 的 计划 怎样 ? 你 这 回 毕 业 , 你 家 里 对 你 有 
什么 表示 没有 ? 他 们 希望 你 做 什么 ?? 张 惠 如 关心 地 问 觉 民 
道 。 : 

“他 们 也 没有 什么 明白 的 表示 。 我 大 哥 希 望 我 考 邮政 局 ， 
将 来 能 够 做 邮 务 员 、 邮 务 官 最 好 。 不 过 他 也 并 不 坚持 这 个 意 
见 。 至 于 我 ， 我 还 是 准备 到 上 海 去 , ” 觉 民 管道 。 他 已 经 下 了 
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决心 , 而 且 他 已 经 想 得 很 明白 ,长 久 留 在 这 个 家 里 对 他 不 会 有 
好 处 。 

“你 到 上 海 去 找 党 慧 也 好 ， 横 竖 我 们 可 以 联络 , 你 也 可 以 
间接 参加 我 们 的 工作 , ” 张 惠 如 说 。 

“你 呢 ?” 沉 民有 恳切 地 问 道 ,“ 你 同 还 如 两 个 打算 做 什么 
事 ?” 

“我 有 个 亲 威 给 我 找到 一 个 工作 , 在 嘉定 中 学 教 英文 , 姐 
姐 很 愿意 我 去 ， 不 过 我 不 想 去 " 张 惠 如 答 道 。 接 着 他 又 解释 
地 说 :“ 我 不 想 做 这 种 事情 ， 我 打 主意 学 一 种 手艺 。 我 本 来 打 
算 到 印刷 厂 去 学 排 字 , 却 不 容易 进去 。 所 以 我 想 去 学 裁缝 。 还 
如 想到 重庆 去 进 工 厂 ， 已 经 写 信 到 重庆 去 了 。 还 没有 得 到 回 
信 。 他 又 说 要 当 剃 头 匠 。” 

“你 就 打 定 主意 了 ? 我 以 前 并 没有 听见 你 说 ' 寺 ,党 民 惊 
讶 地 问 道 。 z 
“我 已 经 决定 了 ,” 张 惠 如 坚决 地 说 。 “我 觉得 光 说 空话 是 
不 行 的 。 我 们 既然 赞美 劳动 神圣 , 自己 就 应 该 劳动 。” 

“对 ,对 ,” 觉 民 插 嘴 应 道 。 这 时 在 前 面 走 的 几 个 人 又 转 过 

了 一 条 街 。 他 们 也 在 谈话 ， 觉 民 却 没有 贸 心 听 他 们 在 谈论 什 

么 。 张 惠 如 三 角 脸 上 那 对 奕奕 有 神 的 眼睛 突然 亮 起 来 ， 那 眼 
光 有 一 两 次 甚至 射 进 了 党 民 的 心 。 

“我 们 应 该 靠 自 己 的 两 只 手 生 活 ， 这 才 是 清白 的 ， 正 当 
的 ，“ 张 患 如 继续 说 ;“ 我 认得 一 个 裁缝 ， 他 是 个 好 人 。 我 跟 他 
谈 过 ， 要 他 收 我 做 徒弟 。 他 起 初 不 相信 ， 以 为 我 在 跟 他 开 玩 
笑 。 后 来 我 又 认真 跟 他 讲 过 两 次 。 他 才 相 信 我 真 要 学 做 裁 
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缝 。 他 也 有 意思 管 应 了 。 不 过 他 总 以 为 我 是 随便 学 学 玩 的 。 
我 却 打 主意 正式 拜师 订 约 …… 你 看 怎么 样 ?” 

“我 觉得 拜师 这 个 形式 倒 用 不 着 。 这 一 来 反而 把 你 拘束 
住 了 , ”党 民 沉吟 地 管道 ， 他 在 想象 做 一 个 裁缝 店 的 学 徒 是 怎 
样 的 一 回 事 。 但 是 在 这 一 方面 他 的 脑筋 是 很 贫 弱 的 。 

张 惠 如 笑 了 笑 , 慢 慢 地 说 :“ 哲 束 固然 有 点 拘束 , 不 过 我 害 
怕 我 自己 没有 长 性 。 这 样 一 来 我 也 可 以 管束 自己 ， 免 得 中 途 
改变 心思 。?” 

“可 是 团体 的 活动 ……” 沉 民 履 惜 地 说 。 他 并 不 同意 张 惠 
如 的 办 法 , 党 得 这 是 丧失 自由 。 他 只 说 了 半 名 ,不 过 意思 是 很 
明显 的 。 

“我 也 可 以 一 样 参加 , ” 张 惠 如 安静 地 答 道 。 他 又 笑 了 。 他 
解释 道 ,“ 自 然 我 做 学 徒 跟 别 人 有 点 不 同 ， 他 也 不 会 把 我 当做 
普通 学 徒 看 待 。 我 订 约 的 时 候 会 写 明白 。 我 不 会 做 那些 杂 
事 。 我 拜师 后 就 学 着 动 针线 。 我 给 他 讲 好 ， 我 每 天 只 做 八 点 
钟 的 事情 。 这 样 对 我 的 活动 并 没有 妨碍 。” 

“你 通才 更, 放 不 弃 羡 止 你 友和 澳 民 感动 地 癌 。 查 兹 得 包 
前 还 没有 把 这 个 年 轻 人 认识 清楚 ， 这 时 带 了 另 一 种 眼光 看 张 
惠 如 。 但 是 赁 着 昏暗 的 光亮 , 他 只 能 看 见 一 个 首 脸 的 轮廓, 此 
外 就 是 一 对 明亮 的 眼睛 。 

“我 姐姐 自然 不 赞成 。 不 过 她 不 会 跟 我 为 难 , 至 多 不 过 抱 
急 我 一 两 次 , " 张 惠 如 很 有 把 握 地 管道 。 接 着 他 又 用 抱 款 的 调 
子 说 ,“ 我 看 还 如 就 不 得 不 另 打 主意 。 现 在 家 里 的 事情 大 半 归 
他 管 ,我 姐姐 少不了 他 。 他 办 事 比 我 能 干 。” 
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“你 们 在 说 些 什么 ? 为 什么 要 扯 到 我 身上 ?” 张 还 如 忽然 
从 前 面 掉 过 头 来 带 笑 地 问 道 。 

“你 哥哥 说 你 办 事 很 能 二, ” 觉 民 笑 答 道 。 

“你 不 要 信 他 的 话 。 他 自己 偷懒 , 不 大 管家 里 事情 , 都 推 在 
我 身上 。 他 说 我 能 干 ， 我 有 一 天 会 去 做 剃头 匠 的 ,” 张 还 如 笑 
道 。 他 也 泄露 了 他 的 愿望 。 然而 这 只 是 一 个 简单 的 愿望 , 他 并 
没有 下 决心, 而 且 他 也 不 曾 想到 在 短 时 期 内 使 这 个 愿望 实现 。 

“你 做 沸 头 匠 ? 你 连 修 面 也 不 会 ,” 陈 迟 叹 哈 笑 起 来 说 。 

“我 会 去 学 。 我 将 来 一 定 要 给 你 们 大 家 剪 头 , " 张 还 如 正 
经 地 党 。“ 我 还 要 给 鉴 冰 剪 , 我 将 来 一 定 要 剪 掉 她 的 办 子 。” 

“好 , 我 等 着 你 , 程 鉴 冰 报 嘴 笑 道 。 

“那么 你 可 以 在 门口 钉 一 个 牌子 ， 写 上 ' 剃 头 区 张 还 如 ?， 
这 一 定 很 不 错 , ” 陈 壕 继续 笑 道 。 

“这 有 什么 不 可 以 ?可惜 我 不 是 贵族 , 不 能 够 象 米 拉 波 那 
样 , ” 张 还 如 笑 答 道 ， 他 知道 陈 迟 在 引用 米 拉 波 的 故事 。 扣 说 
在 法 国 大 革命 时 期 中 有 个 米 拉 波 伯 铀 ， 为 了 表示 自己 轻视 贵 
族 朋 位 起 见 ,特地 开设 了 一 家 铺子 , 挂 着 “成 衣 匠 米 拉 波 ” 的 招 
牌 。 他 们 从 本 城 报纸 转载 过 的 一 篇 文章 里 见 到 这 个 故事 。 这 
是 一 个 榜样 。 张 还 如 晨 口 说 出 米 拉 波 的 名 字 ， 却 没有 想到 这 
句 话 对 他 的 哥哥 张 惠 如 是 多 大 的 鼓舞 。 

“别人 在 一 百 三 十 几 年 前 就 做 过 了 。 我 为 什么 到 现在 还 
不 敢 做 ”难道 我 就 没有 勇气 ?? 张 惠 如 兴奋 地 想 道 。 他 觉得 眼 
前 突然 明亮 起 来 。 

米 拉 波 的 故事 提醒 了 觉 民 ， 他 觉得 他 现在 更 了 解 张 惠 如 
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了 。 他 轻 轻 地 拍 着 张 惠 如 的 肩膀 ， 感 动 地 说 ,“ 惠 如 ， 你 比 我 
强 , 我 只 有 佩服 。” 

“不 要 说 这 种 小 孩子 的 话 。 这 算 不 得 什么 。 各 人 有 各 人 
的 环境 , ” 张 惠 如 感激 地 看 了 党 民 一 眼 , 笑 答 道 。 

“我 并 不 是 跟 你 客气 ， 我 说 的 是 真 话 , ” 觉 民 诚 居 地 解释 
道 。 他 并 不 轻视 自己 ， 他 也 不 愿意 做 裁缝 或 者 闲 头 匠 。 但 是 
他 觉得 张 惠 如 的 行为 的 确 值得 佩服 。 

”在 前 面 走 的 人 忽然 站 住 了 。 两 旁 现 出 一 些 灯光 ， 街 口 的 
店铺 大 半 还 没有 关上 铺 门 。 他 们 都 站 在 十 字 路 口 ， 因 为 他 们 
应 该 在 这 里 分 路 。 

觉 民 ,你 不 必 送 鉴 冰 了 , 你 可 以 转弯 回 家 , ” 黄 存 仁 看 见 
觉 民 走 近 , 便 对 他 说 。 

“好 , ” 觉 民 应 道 。 他 又 看 了 张 惠 如 一 眼 。 现 在 他 可 以 看 
清楚 那 张 三 角 脸 了 。 面 貌 没 有 改变 ， 还 是 那 张 他 十 分 熟 习 的 
脸 ， 但 是 在 他 脸 上 看 到 了 很 大 的 勇气 和 决心 。 他 问 张 惠 如 
“你 怎么 样 ?” 

“我 还 可 以 同 他 们 走 一 段 路 , 你 回去 罢 , > 张 惠 如 应 道 。 接 
着 他 又 说 ;“ 你 最 好 下 次 把 比 华 也 约 来 。” 

党 民 点 头 答应 , 便 向 他 们 告别 ,一 个 人 转弯 走 了 。 

路 是 很 熟 习 的 , 他 走 得 很 快 。 在 阴暗 中 他 走 过 一 条 街 , 又 
一 条 街 。 最 后 他 走 进 他 住 的 那 条 街 了 ， 他 便 把 脚步 稍微 放 慢 
些 。 他 走 到 离 家 不 过 五 六 十 步 的 光景 ， 忽 然 一 阵 钟 馨 声 和 念 
佛 声 送 进 他 的 耳 里 来 。 他 远 远 地 看 见 赵 家 大 门口 聚集 了 一 小 
群 人 , 知道 那个 公馆 里 在 放 焰 口 。 他 经 过 那里 便 站 住 ,张望 一 
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下 。 出 乎 意外 地 他 看 见 觉 新 也 站 在 人 从 中 。 觉 新 也 已 经 看 见 
他 了 , 便 走 过 来 跟 他 讲话 。 

你 到 姑妈 那儿 去 了 ? ”党 新 亲切 地 问 道 。 

觉 民 点 点 头 ， 说 了 一 句 :“ 我 想不到 你 会 在 这 儿 。 ”接着 他 
又 问 党 新 ， 现 在 回去 吗 ?” 

等 一 会 儿 罢 , 我 喜欢 听 放 焰 口 ,党 新 留恋 地 说 。 

“别人 都 是 来 抢 红 钱 的 , ?党 民 不 假 思 索 地 说 了 一 句 。 

“你 听 ,” 觉 新 并 不 理会 觉 民 的 话 ， 却 唤起 觉 民 的 注意 道 ， 
因为 这 时 候 和 尚 们 在 念 他 最 爱 听 的 唱 辞 了 。 

那个 戴 毗 卢 幅 的 老 和 尚 ， 合 着 掌 打 盘 脚 坐 在 最 后 一 张 府 
子 上 , 他 的 脸 正 对 着 大 门 。 他 抑扬顿挫 地 唱 起 来 ， 


一 心 召 请 , 累 朝 帝 主 , 历代 侯 王 ,九重 暴 阅 高 居 , 万 里 
山河 独 据 。 


坐 在 前 面 两 张 桌子 左边 一 排 的 和 尚 中 间 ， 一 个 敲 着 小 木 
鱼 的 圆 脸 和 沿 扬 起 声音 不 慌 不 忙 地 接 下 去 ; 


西 来 战舰 ,千年 王 气 俄 收 ; 北 去 变性 ,五 国 冤 声 未 断 。 


“又 是 这 一 套 , 总 是 这 种 扫兴 话 , ” 觉 民 皱 起 周 头 自 语 道 。 
“我 觉得 这 种 话 倒 有 意思 ,” 觉 新 慢 慢 地 说 ， Em 
这 些 词句 引 去 了 。 
党 民 惊 讶 地 看 了 哥哥 一 眼 ， 也 不 再 说 什么 。 年 轻 的 圆 脸 
和 尚 您 过 了 鸣 呼 "以 后 ， 坐 在 他 对 面 的 右边 那个 敲 小 引 馨 的 
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年 轻 和 尚 接着 用 响亮 的 声音 唱 道 ， 
社 鹏 叫 落 桃 花 月 , 血 染 梳头 恨 正 长 。 


然后 全 体 和 尚 伴 着 乐器 的 声音 ， 合 唱 着 以 后 的 词句 ， 什 
么 “如 是 前 王后 伯 之 流 , 一 类 孤 魂 等 众 , 惟 愿 …… 此 夜 今 时 ,来 
临 法 会 , 受 此 无 遮 甘露 法 食 。” 

在 “ 帝 主 侯 王 ?之 后 那个 老 和 尚 又 唱 起 < 筑 坛 拜 将 , 建 节 封 
侯 ” 来 。 以 后 还 有 什么 “五 陵 才 俊 , 百 禾 贤 良 ”,“ 赏 门 才子 白 
层 书 生 ”,“ 宫 六 美女 , 图 阅 佳 人 ”等 等 。 这 些 姜 击 感伤 的 词句 
绞 痛 着 觉 新 的 心 。 其 中 “一 坏 黄 土 盖 文 章 ”,“ 绿 杨 芳 草山 骨 
寒 ” 几 人 句 甚至 使 他 有 点 毛 骨 辣 然 了 。 但 是 他 仍然 不 愿意 离开 
这 里 。 他 党 得 这 些 句 子 使 他 记 起 许多 往事 , 告诉 他 许多 事情 ， 
它们 象 一 锅 油 前 着 他 的 心 ， 逼 得 他 掉 下 眼泪 。 他 的 心 发 痛 。 
然而 同时 他 感到 一 种 绝望 中 的 放弃 似 的 畅快 。 

同样 的 词句 进 到 党 民 的 耳 里 ， 却 不 曾 产生 这 样 的 影 响 。 
觉 民 觉得 它们 在 摄 他 的 心 。 但 是 他 不 让 它们 摄 下 去 ， 他 驱逐 
它们 。 他 可 以 控制 自己 的 思想 。 和 尚 们 还 在 起 劲 地 唱 ， 他 们 
极力 使 四 周 的 空气 变 成 神秘 ， 尤 其 是 召 鬼 时 吹 的 海螺 几 次 发 
出 使 人 心 惊 的 声音 。 许 多 人 等 着 那个 端 坐 的 老 和 尚 撤 下 染 红 
了 的 青铜 钱 。 然 而 甚至 这 些 情 景 也 不 能 够 完全 改变 党 民 的 心 
情 。 他 在 想 他 自己 的 事 ,他 自己 的 计划 。 他 想 的 是 未 来 , 不 是 
过 去 。 和 尚 的 声音 进 到 他 的 耳 里 也 颇 悦 耳 。 不 过 他 并 没有 抓 
住 那些 辞 句 的 意义 。 他 完全 忘记 了 它们 。 

于 是 老 和 尚 开始 撤 红 钱 了 。 党 民 看 多 别人 售 下 身子 去 
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拾 , 去 抢 红 钱 , 他 想 : 没有 留 下 的 必要 了 。 他 已 经 陪 着 觉 新 站 
了 这 一 阵 , 也 应 该 回 家 了 。 他 便 对 他 的 哥哥 说 ;:“ 大 哥 , 我 们 回 
去 罢 , 以 后 也 没有 什么 可 听 的 了 。” 他 的 声音 很 温和 , 泄露 出 他 
对 哥哥 的 关心 。 z 

“好 , 我 也 觉得 累 ,” 党 新 没 精 打 采 地 说 , 便 带 着 疲倦 的 神 
情 跟着 觉 民 走 了 。 

党 新 低下 头 不 作 声 , 好 象 有 重 忧 压 在 他 的 头 上 , 他 无 法 伸 
直 身 子 吐 一 口气 。 在 路 上 党 民 对 他 说 过 几 名 话 ， 他 也 没有 回 
答 一 个 字 。 后 来 他 们 到 了 家 ， 跨 进 大 门 的 包 铁 皮 的 门槛 。 硕 
门人 徐 炳 坐 在 那 把 太 师 棱 上 ， 跟 那个 好 几 年 以 前 被 逐 出 去 后 
来 当 了 乞丐 的 旧 仆 高 升 谈 闲话 。 高 升 穿着 一 件 破 烂 的 粘 满 了 
尘 垢 的 衣服 坐 在 对 面 一 根 板 使 上 。 他 看 见 觉 新 弟兄 进来 便 跟 
着 徐 炳 站 起 , 还 胆 丑 地 唤 了 一 声 ; “大 少爷 ,二 少 答 。” 

“高 升 , 你 是 不 是 没有 鸦片 烟 吃 了 ,又 跑 来 要 钱 ?” 觉 新 忽 
然 站 住 望 着 高 升 问 道 ,他 的 脸 上 仍旧 密布 着 阴云 。 

“小 的 不 敢 。 回 大 少 答 ， 小 的 烟 已 经 式 了 。 晚 上 没有 事 ， 
小 的 来 找 徐 大 爷 说 说 闲话 。 不 是 逢 年 过 节 , 小 的 不 敢 来 要 钱 ,” 
高 升 生 着 两 手 茶 数 地 侨 答 道 ， 笑 容 使 得 他 那 张 满 是 污 拍 的 首 
脸 显 得 更 加 难看 了 。 

“你 的 话 多 半 靠 不 住 。 我 看 你 今年 更 瘦 了 。 好 , 这 点 钱 你 
拿 去 罢 ,” 觉 新 说 , 从 衣 袋 里 摸 出 了 三 四 个 小 银 角 递 给 高 升 , 也 
不 等 高 升 说 什么 感谢 的 话 , 就 走 进 里 面 去 了 。 

觉 民 跟着 他 的 哥哥 进 到 里 面 。 觉 新 今 晚 上 的 举动 使 他 惊 
奇 ， 他 知道 觉 新 一 定 有 什么 心事 。 但 是 他 也 不 询问 。 他 们 走 
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上 大 打 ,， 进 了 损 门 ， 听见 一 个 女孩 的 峰 声 从 右 用 房 里 飞 出 来 。 
他 们 一 伍 , 两 个 人 都 站 住 了 。 

一 根 竹 板 打 在 桌 上 , 发 出 清脆 的 响声 , 接 下 去 就 是 沈 氏 的 
高 声 责骂 。 然 后 竹 板 急 雨 似 地 落 在 人 的 身上 ， 春 兰 高 声 册 起 
来 :“…… 太 太 , 我 二 回 再 不 敢 了 !……” 这 名 话 象 什么 粗糙 的 
东西 磨 着 党 新 弟兄 的 心 。 

“ 连 你 也 敢 欺负 我 你 也 敢 看 不 起 我 !” 沈 氏 扬 起 了 声音 
在 叫 骂 “你 这 个 小 监视 户 : @, 你 忘记 了 你 是 个 什么 东西 ! 你 
也 敢 跟 我 作对 ? 下 » 

“太太 , 我 不 散 , 我 不 敢 ……” 春 兰 不 断 地 哀求 道 , 但 是 板 
子 不 断 地 落下 来 , 使 她 发 出 更 多 的 痛苦 的 叫 号 。 

“你 不 敢 ? 我 谅 你 也 不 敢 ! 你 要 放 明 白 。 我 给 你 说 , 我 不 
是 好 菩 的 ! 你 再 鬼 鬼 内 内 地 机 把 戏 ， 你 看 我 哪 天 宰 了 你 1” 沈 
氏 似乎 感到 了 出 气 后 的 痛快 , 更 加 得 意 地 骂 道 。 

”忽然 又 响起 了 另 一 个 女人 的 尖 声 。 那 个 女人 也 是 带 怒 地 
大 声 讲话 “五 太太 , 话 要 讲 个 明白 , 人 家 又 没有 得 罪 你 , 请 你 
少 东 拉 西 扯 。 有 话 请 你 只 管 明白 地 讲 ! 哪个 不 晓得 你 五 太太 
不 是 好 营 的 ! 你 会 艇 在 屋 里 头 叶 人 ， 就 看 你 喝 断 舌头 吕 不 叶 


“ “放屁! 你 敢 来 跟 我 对 面 说 ? 我 只 你 , 我 就 吕 你 , 我 要 哗 
死 你 这 个 不 得 好 死 的 “监视 户 '……” 沈 氏 气 策 不 堪 地 顿 着 肢 
加 起 来 。 接 着 她 在 大 声 喊 ,“ 胡 嫂 ! 胡 媳 ! 你 死 了 ?” 


”加 监视 户 : 即 “下 等 娟 妓 ”。 
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“一 弟 ,我 不 要 听 了 ， 人 怎么 总 是 这 些 声音 ? 哪儿 还 有 一 个 
清静 的 地 方 ? 让 我 躲 一 下 也 好 ! "党 新 痛苦 地 甚至 求助 地 对 党 
民 说 。 四 

“那么 到 你 屋 里 去 喷 ,” 觉 民 温 和 地 答 道 。 

“那儿 还 是 听 得 见 , ”党 新 半 清 醒 地 说 , 他 的 脑子 被 那些 声 
音 搅乱 了 。 了 脑子 里 还 充满 着 粗鲁 的 咒骂 。 

“大 哥 , 逃 是 逃 不 掉 的 ， 你 何必 害怕 ? 我 们 还 有 我 们 自己 
的 事情 ,党 民用 坚定 的 语气 对 觉 新 说 。 

觉 新 勉强 地 点 了 点 头 。 他 用 两 手 蒙 住 耳 朱 ， 阻 止 右 采 房 
里 的 吕 甸 继续 冯 进 来 。 他 跟着 觉 民 走 回 他 自己 的 房 里 去 。 他 
们 才 走 了 几 步 ， 忽 然 看 见 一 个 人 影 从 右 腊 房 里 跑 出 来 。 接 着 
是 一 阵 奇 怪 的 脚步 声 。 

“四 妹 1? 觉 民 惊 呼 一 声 ,， 便 站 住 了 ,一 只 手 抓 住 党 新 的 膀 
子 。 
这 是 淑 贞 , 她 正 动 着 小 脚 , 向 他 们 这 个 方向 跑 过 来 。 党 民 
走 去 迎接 她 。 

小 贞 到 了 觉 民 面 前 , 唤 一 声 ;“ 二 哥 ,” 便 喘 倒 似 地 扑 在 觉 
民 的 身上 。 觉 民 连 忙 把 她 抱 住 。 她 不 说 话 , 却 低 声 抽泣 起 来 。 

“四 妹 , 什么 事情 ?? 觉 民 痛 苦 地 问 道 , 他 已 经 猜 到 一 半 了 。 

_ “大哥 , 二 哥 , 你 们 救 救 我 ,” 彼 贞 挣扎 了 半 贿 才 吐出 这 .一 
句 , 她 仍然 把 脸 藏 在 觉 民 的 胸 上 。 

用 不 着 第 二 句 话 ， 这 个 女孩 的 悲剧 十 分 明显 地 所 在 他 们 
的 有 眼前。 她 一 步 一 步 地 走向 深渊 ,一滴 一 滴 地 消耗 她 的 眼泪 。 
她 的 脚 ,她 的 脸 , 她 的 声音 , 她 的 态度 , 甚至 她 的 性 格 , 无 一 件 
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不 是 这 个 家 庭 生 活 的 结果 ,无 一 件 不 带 着 压制 与 摧残 的 标记 ， 
无 一 件 不 可 以 告诉 人 一 个 小 小 生命 被 图 跑 的 故事 。 这 不 是 一 
天 的 成 绩 。 几 年 来 他 们 听 惯 了 这 个 小 女孩 的 求助 的 风声 ， 还 
亲眼 看 见 血 色 怎样 从 她 的 秀美 的 小 脸 上 逐渐 失去 。 他 们 把 辣 
情 和 人 怜 侦 给 了 她 ， 但 是 他 们 却 不 曾 对 她 伸 出 援救 的 手 。 现 在 
望 着 这 个 带 着 微弱 的 力量 在 挣扎 的 可 爱 的 小 生命 ， 他 们 倒 因 
为 自己 的 无 力 援助 而 感到 悔恨 和 贿 包 了。 然而 甚至 在 这 个 时 
候 觉 新 和 觉 民 两 弟兄 的 心情 也 不 是 相同 的 。 觉 新 感到 的 仍然 
是 悲痛 和 绝望 , 他 的 眼前 似乎 变 得 更 黑暗 , 他 看 不 见 路 ,也 不 
相信 会 找到 路 。 党 民 却 在 悄 恨 和 痛苦 之 外 ， 还 感到 一 种 准备 
战斗 的 心情 , 他 又 感到 一 种 责任 心 。 他 仿佛 看 见 一 条 路 , 他 党 
得 应 该 找 一 条 路 。 汪汪 

“四 妹 ， 你 不 要 难过 。 你 有 什么 事情 ， 我 们 慢 慢 地 商量 
觉 民 和 柔 声 安 奈 道 。 

淑 贡 仍旧 不 抬 起 头 ， 只 是 低 声 器 着 ， 而 且 似乎 哭 得 更 丛 
心 。 
“四 妹 , 我 陪 你 到 三 姐 那儿 去 鞭 一 会 儿 , 好 不 好 ?…… 我 三 
绮 霞 打 水 给 你 洗 个 脸 , 三 姐 会 好 好 地 陪 你 ,” 沉 民 感 动 地 ,温和 
地 功 道 。 

淑 上 页 慢 慢 地 抬 起 泪眼 看 党 民 , 感激 地 答应 了 一 声 , 摸 出 手 : 
帕 拱 着 泪珠 。 

“四 妹 ， 你 跟着 一 哥 去 罢 , 在 三 姐 旦 里 你 会 觉得 好 一 点,” 
觉 新 忍 着 眼泪 对 淑 贞 说 。 

淑 贞 点 了 点 头 。 她 让 沉 民 率 着 她 的 一 只 手 ， 跟着 他 慢 慢 
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地 走 到 淑 华 的 住房 。 

淑 华 坐 在 书桌 前 面 专心 地 看 书 。 绮 霞 坐 在 靠 窗 的 一 把 椅 
子 上 做 针 背 。 她 们 听见 脚步 声 ， 都 把 眼光 掉 向 房 门口 看 。 绪 
起 第 一 个 站 起 来 。 淑 华 是 背 着 门 坐 的 ， 她 看 见 他 们 进来 也 就 
带 笑 站 起 。 她 看 见 淑 贞 的 红肿 的 眼 畏 , 马上 收 起 了 笑容 , 连忙 
走 过 去 迎接 淑 贞 , 亲切 地 抓 起 淑 贞 的 手 。 

“ 绮 霞 , 你 去 给 四 小 姐 打 盆 脸 水 来 ,” 这 是 觉 民 走 进 房间 以 
后 的 第 一 名 话 。 绮 起 答应 一 声 , 马上 走 了 出 去 。 

， 你 也 不 去 陪 聊 四 妹 ， 你 看 她 又 伤心 地 器 了 , ” 觉 民 
好 心地 责备 涉 华 道 

“我 在 看 你 给 我 买 来 的 教科 书 ， 我 在 看 地 理 , 都 是 希奇 十 
怪 的 字眼 , 很 难 记得 , 所 以 我 今 晚上 没有 去 看 四 妹 ,” 淑 华 带 笑 
答 道 , 她 的 眼睛 望 着 桌 上 摊 开 的 书 , 手 还 捍 住 淑 贞 的 一 只 手 。 
然后 她 把 眼光 俯 下 去 ， 爱 怜 地 问 道 :“ 四 妹 ， 五 婕 又 加 过 你 是 
不 是 ?” 她 忽然 生起 气 来 ; “真正 岂 有 此 理 ! 五 群 总 是 拿 四 妹 来 
出 气 。 四 妹 , 你 今 晚上 就 不 要 回去 !” 

“ 妈 倒 没有 骂 我 ,” 淑 贞 播 头 道 。“ 今 天 上 午 她 骂 喜 姑娘 , 驳 
帮忙 喜 姑 娘 讲 了 几 句 话 , 妈 气 不 过 , 后 来 打 了 我 几 下 。 晚 上 参 
不 在 家 , 妈 看 见 喜 姑娘 逗 九 弟 娃 儿 , 她 又 生气 。 春 兰 打 烂 一 个 
茶杯 ， 她 就 打 春 兰 。 现 在 又 在 跟 喜 姑娘 吵 。 我 害怕 听 她 们 吵 
架 。 我 实在 听 不 下 去 。 我 不 晓得 她 们 要 吵 乡 久 !" 淑 贞 说 着 好 
不 住 又 掉 下 泪 来 。 

“五 妨 也 太 没 有 道理 , 这 样 吵 来 吵 去 有 什么 意思 ? 她 就 不 
想 做 点 正经 事情 ! 喜 儿 原先 是 她 自己 的 丫头 ， 现 在 有 五 答 氨 
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腰 , 她 当然 管 不 住 。 我 们 从 前 都 说 喜 儿 傻 头 傻 脑 , 她 现在 也 让 
五 婕 逼 得 硬 起 来 了 。 真 是 活该 ! 五 妨 怕 五 从 ， 所 以 对 喜 儿 也 
没有 一 点 办 法 。 自 己 受 了 别人 的 气 只 敢 拿 亲生 的 女儿 出 气 ， 
真正 岂 有 此 理 !” 淑 华 气 恼 地 说 。 她 说 到 这 里 便 用 爱护 的 服 光 
望 着 淑 贞 ， 又 带 了 点 责备 的 口吻 说 下 去 : “四 妹 ， 也 怪 你 太 好 
了 ,你 太 老实 了 , 你 太 软 弱 了 ! 你 什么 都 受 得 下 去 ! 我 如 果 是 
你 , ”她 竖 起 眉毛 , 两 眼 射 出 光臣,“ 我 一 定 不 象 你 这 样 把 什么 
都 忍受 下 去 。 0 
Vas 

“你 忘记 了 ' 父 要 子 亡 ,不 亡 不 孝 ， 的 话 吗 ?" 觉 民 在 旁边 
意 插 嘴 激 淑 华 道 。 

“二 哥 , 你 不 要 激 我 ! 我 明白 你 的 意思 ,” 淑 华 坦 白地 说 ， 
她 的 脸 上 没有 笑容 ， 仍 然 现 出 气愤 的 表情 ,“ 我 不 相信 有 这 种 


不 近 人 情 的 道理 。 元 论 什 么 事 总 有 个 是 非 ,总 得 近 悄 理 。 儿 女 - 


又 不 是 父母 的 东西 , 怎么 就 能 够 由 父母 任意 处 置 ? 父母 的 话 ， 
说 得 不 在 理 , 就 不 应 当 听 。 难 道 他们 喊 你 去 杀人 偷 东西 , 你 也 
要 去 ?” 

党 民 高 兴 地 笑 了 。 他 想不到 淑 华 说 得 这 样 明 自 ， 而 且 好 
的 主张 是 这 样 地 坚决 , 他 很 满意 , 尤其 因为 这 番 话 对 淑 贞 或 者 
可 以 作 一 个 教训 。 不 过 他 也 还 开玩笑 地 称赞 道 , “我 不 过 说 一 
句 话 , 你 就 发 了 这 一 篇 大 道理 。 三 妹 , 你 现在 倒 可 以 做 个 女 演 
说 家 。 我 出 去 赫 你 宣传 一 下 。? 

“二 哥 , 你 又 挖苦 我 ， 我 不 依 你 1 淑 华 号 噬 笑 起 来 。 她 向 
pe 也 很 高 兴 。 她 又 侧 头 去 问 淑 贞 ;“ 四 妹 , 你 
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觉得 我 说 得 对 不 对 ?” 

在 淑 贞 的 脸 上 已 经 看 不 到 一 滴 眼 泪 了 。 她 听见 淑 华 的 问 
话 , 性 惑 地 答 道 ,“ 我 不 晓得 ?她 看 见 淑 华 带 着 惊奇 的 (也 许 还 
带 了 一 点 失望 的 ) 眼 光 在 看 她 ， 党 得 很 不 安 ， 连 忙 接 下 去 说 : 
“三 姐 , 我 比 不 上 你 。 我 什么 都 不 懂 。? 她 再 想 不 出 一 名 话 来 。 

最 后 那 句 简单 的 话 却 是 真诚 的 自白 。 这 说 明了 淑 贞 一 生 
的 悲剧 。 淑 华 和 党 民 同 时 用 怜 愧 的 眼光 看 淑 页 ,他 们 了 解 ( 不 
过 程度 是 不 同 的 ) 这 句 话 的 意义 。 淑 华 只 知道 一 切 的 责备 在 
这 里 都 没有 用 处 ， 淑 贞 并 没有 她 ( 淑 华 ) 有 的 这 样 的 机 会 。 这 
个 小 女孩 生 下 来 就 被 放 在 一 只 巨大 的 手掌 里 ， 直 到 现在 还 没 
有 脱出 手心 一 步 ， 所 以 始终 受 别 人 播 弄 。 她 ( 淑 贞 ) 目前 需要 
的 是 同情 .安慰 和 帮助 。 党 民 跟 淑 华 不 同 , 他 现在 看 到 一 条 路 
了 。“ 我 要 帮助 她 , 我 必须 先 使 她 懂得 一 切 ……” 他 这 样 想 道 。 

绮 做 端 了 脸 盆 进来 , 她 一 面 说 :“ 四 小 姐 , 你 等 久 了 黑 。 我 
在 厨房 里 头等 了 好 半天 才 等 到 这 盆 水 ”她 又 证 异地 看 他 们 ， 
问 道 : “二 少 务 , 三 小 姐 , 怎么 你 们 都 不 坐 ?她 把 脸 盆 放 到 桌 上 
去 , 又 说 ;“ 四 小 姐 , 我 给 你 绞 脸 帕 。?” 

“我 自己 来 ,” 淑 贞 说 , 就 走 过 去 从 绮 起 的 手 里 接着 刚刚 绞 
干 的 脸 帕 。 ee \ 

“ “三 妹 ， 你 好 生 陪 四 妹 要 一 会 儿 。 我 有 事情 , 我 走 了 ,” 觉 
民 看 见 淑 贞 完全 止 了 斐 , 便 放心 地 嘱 附 淑 华 道 。 

“你 走 罢 , 我 晓得 的 ,” 淑 华 带 笑 地 回答 。 但 是 等 到 觉 民 掉 
转身 子 走 到 了 门口 ,她 忽然 又 唤 他 回来 。 

“又 有 什么 事情 ?” 觉 民 笑 问 道 。 
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“这 儿 有 新 鲜 的 猪 油 米 花 糖 同 绿豆 夹 沙 饼 , 你 要 不 要 吃 ?” 
淑 华 指 着 桌 上 四 封包 得 好 好 的 点 心 对 党 民 说 。 

觉 民 播 播 头 。 

“外 婆 差 人 送 来 的 ,有 你 的 一 份 。 我 等 一 会 儿 喊 绮 假 给 你 
送 去 ， 淑 华 又 说 。 

“我 拿 一 包 米 花 糖 就 够 了 ，" 党 民 一 面 说 , 一面 走 到 桌子 限 
前 去 。 
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me 


党 新 在 书 昌 前 面 坐 了 许久 ， 他 的 眼睛 茫然 地 望 着 那 本 捧 
开 的 小 说 。 他 努力 把 注意 力 放 在 那些 接连 排列 的 四 号 字 上 
面 。 但 是 他 仍然 提 不 住 那 些 字句 的 意义 。 他 的 脑子 里 似乎 空 
无 一 物 , 然而 那里 面 却 响 着 女人 的 吵 骂 的 声音 。 粗 糙 的 .尖锐 
的 声音 伤害 了 他 的 疲乏 的 脑筋 ， 好 象 一 把 雏 子 在 那里 磨擦 。 
起 初 带 给 他 一 阵痛 ， 后 来 就 是 麻木 。 闷 热 的 空气 仿佛 有 催 眼 
的 魔术 。 疲 乏 浙 浙 地 征服 了 他 。 他 的 精神 松弛 了 。 后 来 对 面 
并 房 里 的 吵 骂 静 了 下 去 。 他 忽然 又 听见 和 尚 唱 经 的 声音 ， 又 
听见 女孩 的 低 声 哭泣 。 这 些 声 音 慢 慢 地 把 悲哀 铺 在 他 的 脑子 
里 的 空 处 。 他 党 得 头 有 点 错 , 有 点 沉重 。 他 渐渐 地 俯 下 头 去 。 
于 是 他 的 脸 压 在 书 上 了 。 

忽然 一 个 熟 习 的 声音 轻 轻 地 唤 他 。 他 抬 起 头 ， 看 见 医 穿 
一 身 素 净 的 衣服 站 在 他 面前 。 

“ 惹 表 妹 , 你 几时 来 的 ? "他 惊喜 地 问 道 , 连忙 站 起 来 。 

她 不 答 话 ， 却 默默 地 望 着 他 。 有 眼 里 充满 了 爱 和 衣 诉 。 她 
必 寺 没有 施 脂粉 , 站 屎 的 表情 使 她 的 脸 显 得 更 加 美丽 。 

他 忽然 注意 到 她 的 头 上 ,身上 都 是 水 淋淋 的 , 便 惊讶 地 问 
道 ， 蕙 表妹 , 你 怎么 了 ? 一 身 都 是 水 。 你 从 哪儿 来 的 ?” 
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“我 从 家 里 来 , 雨 下 得 很 大 ， 轿 子 漏 雨 ， 把 我 一 身 都 打 湿 
了 , ”她 诉苦 地 答 道 。 

他 爱 怜 地 望 着 她 , 连忙 摸 出 一 张 手帕 递 过 去 , 说 “你 先 措 
一 拱 。 我 去 喊 何 媳 给 你 打 盆 脸 水 ”他 站 起 来 , 要 出 去 叫 何 媳 。 

“大 表 哥 , 你 不 要 走 , 我 有 话 对 你 说 ,> 她 着 急 地 挽留 他 , 一 
面 用 手帕 拱 头发 上 的 水 。 

他 站 住 不 走 了 。 他 怜惜 地 看 她 的 脸 ， 看 她 的 衣服 。 他 痛 
苦 地 说 ;“ 伯 雄 怎么 让 你 坐 一 顶 破 轿子 ? 你 这 样 会 害 病 的 。” 

“他 哪儿 会 顾 异 到 我 ? 他 巴不得 我 早死 一 天 好 , ”她 鸣 咽 
地 说 , 便 低 下 头 去 。 她 的 身子 微微 地 普 抖 起 来 。 

“ 营 表 妹 , ”他 痛惜 地 轻 轻 唤 了 一 声 , 也 掉 下 了 眼泪 。“ 你 应 
当 顾 惜 你 自己 的 身体 。” 

她 抬 起 头 眼泪 汪汪 地 看 他 , 忽然 进出 殿 声 道 ,“ 大 表 哥 , 你 
救 救 我 罢 , 我 实在 忍 不 下 去 了 。” 她 紧 紧 地 抓 住 他 的 右边 膀子 。 
她 的 惨痛 的 求助 的 声音 开始 在 割 他 的 心 。 他 在 跟 绝 望 的 思想 
挣扎 。 仿佛 有 什么 沉重 的 东西 压 住 他 的 户头 ， 他 要 甩 去 这 多 
年 的 重 压 , 他 要 援助 这 个 他 所 爱 的 女子 。 : 

但 是 眼前 一 阵 明亮 ,灯光 刺 痛 他 的 眼睛 , 他 觉得 一 只 手 措 
在 他 的 计 上 上， 他 连忙 回头 一 看 。 淑 华 带 着 杂 切 的 微笑 站 在 他 
的 旁边 。 他 再 掉头 往 四 周 看 ， 房 间 里 再 没有 别 的 人 。 他 叹 了 
一 口气 , 低 声 自 语 道 ,“ 我 做 了 梦 了 。” 

“大 哥 , 你 去 睡 罢 。 你 看 你 就 在 书桌 上 睡 着 了 ;” 淑 华 温和 
地 说 。 她 听见 他 说 起 做 梦 , 便 问 道 ,你 做 梦 ? 你 梦 见 哪 一 个 ?” 

觉 新 停 了 停 , 到 息 地 说 “我 梦 见 莫 表 姐 , 她 向 我 求救 。” 
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淑 华 一 证 ， 仿 佛 有 一 股 忧郁 的 风 吹 到 了 她 的 脸 上 。 过 了 
片刻 她 才 同 情 地 说 ;“ 莉 表姐 真 可 怜 !” 

“我 真 对 不 起 她 , 我 没有 蔡 她 办 好 一 件 事 情 , " 觉 新 责备 自 
己 地 说 。 

“大 哥 , 你 不 要 这 样 说 。 还 不 是 你 去 找 表 姐夫 办 交涉 把 如 
枢 安 匡 的 ?? 淑 华 用 这 两 句 话 安慰 党 新 。 

“提起 灵 枢 的 事情 , 更 叫 人 心烦 , ” 觉 新 皱 着 丑 头 说 ; “我 上 
了 伯 雄 的 当 , 他 没有 一 点 诚意 。 他 还 是 让 灵 模 扎 在 尼姑 庵 里 。 
明天 就 是 初 四 了 。 这 几 天 我 也 找 不 到 他 。 听 说 他 现在 忙 着 办 
续 弦 的 事 。 想 不 到 他 倒 这 样 没 有 心肝 。” 他 露出 了 愤慨 的 表 
情 。 

“这 都 是 大 田 挑 选 的 好 女婿 .大 身 现 在 还 有 什么 话 好 说 ! 
淑 华 气愤 地 说 道 。 

“外 获 她 们 都 很 生气 ， 大 田 却 一 点 也 不 在 乎 , 他 总 说 , 嫁 
出 去 的 女 就 等 于 小 出 去 的 水 。? 菩 表 姐 的 事情 ， 就 好 象 跟 他 并 
不 相干 。 要 不 是 外 婆 台 着 他 , 他 一 点 也 不 会 管 的 。” 

“那么 外 婆 她 们 现在 有 什么 办 法 没有 ? 她 们 总 不 会 让 灵 
枢 这 样 地 搁 下 去 。” 

党 新 没有 立刻 答 话 ， 他 仿佛 在 无 头绪 的 因 索 中 找寻 什么 
似 的 。 汽 笛 声 突然 响起 来 。 宛 转 的 哀 泣 般 的 声音 在 静夜 中 叫 
得 人 心 惊 肉 跳 。 淑 华 慌忙 地 说 , “电灯 要 烽 了 ， 等 我 来 把 灯 点 
好 。” 她 便 走 到 方 桌 前 面 去 。 ‘ 

汽笛 的 最 后 的 哀 叫唤 醒 了 觉 新 ， 他 的 思想 忽然 找到 出 路 
了 。 他 站 起 来 下 了 决心 说 , “我 一 定 要 把 这 件 事情 办 好 。” 他 说 
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这 句 话 好 象 不 是 说 给 淑 华 听 的 ， 却 是 对 另 一 个 人 说 的 。 他 又 
一 次 用 眼光 在 屋子 里 四 处 找寻 ， 但 是 他 的 眼光 经 过 挂 在 墙 上 
的 他 亡妻 的 照 像 ， 便 在 那里 停 住 了 。 他 意外 地 吃 了 一 惊 。 电 
灯 就 在 这 时 完全 燃 了 。 

淑 华 掉 着 锡 灯 芍 走 到 书桌 前 面 , 把 灯草 放 在 书桌 上 , 她 看 
见 党 新 本 然 地 站 在 那里 , 便 惊 讶 地 问 道 , “大哥 , 你 在 想 什 么 ?” 

觉 新 惊醒 似 地 掉头 看 淑 华 ， 淑 华 的 充满 着 青春 的 活力 的 
眼光 给 了 他 一 点 安慰 和 鼓舞 。 他 仿佛 从 另 一 个 世界 里 被 唤 回 
来 了 似 的 。 那 是 一 个 绝望 的 世界 , 一 个 充满 哀愁 的 世界 , 他 的 
心 好 象 还 停留 在 那个 世界 里 面 。 但 是 现在 他 的 思想 又 活动 起 
来 了 。 
“没有 想 什么 ,” 觉 新 掩饰 地 答 道 。 

“ 惹 表 姐 的 事 你 看 有 没有 办 法 ?? 淑 华 不 知道 他 的 心情 , 又 
问 起 那 件 事 。 

觉 新 并 不 直接 答复 这 个 问题 , 他 却说 ， Ce , 我们 到 妈 必 
里 去 , 等 我 同 妈 商 量 。” 

觉 新 同 周 氏 谈 的 仍旧 是 葱 的 素 情 。 他 们 两 个 人 都 没有 确 
定 的 主张 。 除 了 向 郑 家 交涉 外 他 们 再 也 想 不 出 别 的 办 法 。 这 
样 的 商量 很 使 淑 华 失望 。 她 觉得 他 们 说 话 办 事 都 不 痛快 ， 不 
过 她 自己 也 不 知道 用 什么 办 法 对 付 国光 才 好 。 


”“， 初 四 日 白 自 地 过 去 了 。 郑 国光 仿佛 完全 忘记 了 他 管 应 党 

新 的 话 。 莫 的 灵 枢 仍旧 冷清 清 地 放 在 莲花 讶 中 一 个 小 房间 

里 。 牧 蛛 在 棺木 的 一 个 角 上 结 了 网 。 档 上 尘土 积 了 一 寸 厚 。 
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灵 前 牌位 模 倒 在 桌 上 。 挽 联 被 吹 断 了 一 条 。 

周 贵 带 着 气愤 回 到 局 公馆 ， 把 他 眼见 的 情形 告诉 了 周 老 
太太 和 陈 氏 。 她 们 又 差 他 到 高 家 ， 把 同样 的 话 对 周 氏 和 觉 新 
再 说 一 番 。 

“那么 把 伯 雄 请 来 谈 谈 也 好 ,” 周 伯 涛 对 他 的 母亲 说 。 

“最 好 把 姑 少 爷 请 来 , 再 眼 他 办 交涉 , " 觉 新 也 是 这 样 地 对 
周 贵 说 。 

第 二 天 周 老 太太 差 人 去 请 郑 国光 , 郑 国光 又 托 病 辞 谢 了 。 
周 老 太 太 逼 着 周 伯 涛 到 郑 家 去 。 周 伯 涛 也 只 见 到 国光 的 父 
亲 , 他 们 随意 谈 了 一 些 无 关 紧 要 的 话 。 问 题 依旧 得 不 到 解决 。 

初 六 日 下 午觉 新 到 郑 家 去 。 他 也 没有 见 到 国光 。 但 是 他 
看 见 了 郑 家 张 灯 结 彩 的 情形 。 他 向 看 门人 问 起 ， 才 知道 郑 国 
光 的 续 弦 问 题 已 经 决定 , 旧历 初 八 日 就 要 下 定 (订婚 ) 了 。 

看 门人 的 简单 的 叙述 好 象 是 一 勺 煤油 浇 在 觉 新 的 怒火 上 
面 。 觉 新 从 这 里 立刻 到 周 家 去 。 他 把 这 个 重要 的 消息 毫 无 隐 
瞒 地 对 周 老 太 太 和 陈 氏 说 了 。 

“你 说 该 怎么 办 ?” 周 老 太 太 颤 狗 弹 地 问 膨 伯 涛 道 。 

“ 妈 不 必 动 气 。 本 来 初 四 这 个 日 期 就 太 近 了 。 我 看 伯 雄 
大 概 没 有 买 到 好 地 ， 才 又 把 日 期 改 迟 。 安 芋 的 事情 关系 他 们 
一 家 的 兴衰 ， 我 们 外 人 也 不 便 多 说 话 , > 周 伯 涛 陪 笑 道 。 勉 强 
做 出 的 笑容 并 不 能 使 他 那 张 暗黑 的 脸 现 一 点 光彩 。 

“你 总 是 有 理 ! 你 说 什么 “外 人 :? 你 替 伯 雄风 起 得 周到 。 
你 忘记 了 你 是 莫 儿 的 父亲 !1” 周 老 太 太 气 恼 地 轨道 。 

” “我 看 妈 生气 也 没有 用 。 妈 最 好 再 耐心 等 一 等 。 其 实 莫 
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儿 死 后 还 不 到 一 年 , 时间 并 不 久 ,” 周 伯 涛 固执 地 说 。 

“你 给 我 出 去 ! 我 不 要 听 你 这 些 话 ! ” 周 老 太 太 对 周 伯 涛 
挥手 说 。 但 是 他 并 不 马上 走出 房 去 。 

“外 婆 请 不 要 动 气 , 事情 总 可 以 慢 慢 想法 子 ,” 觉 新 连忙 劝 
道 。 

周 老 太太 在 喘气 ， 周 伯 涛 带 着 一 种 奇怪 的 表情 看 他 的 母 
亲 。 陈 氏 用 惜 厌 的 眼光 看 她 的 丈夫 。 徐 氏 和 靶 都 不 作 声 ， 她 
们 时 而 关切 地 看 周 老 太太 , 时 而 不 满意 地 看 周 伯 涛 。 

.忽然 另外 一 种 声音 打破 了 房 里 室 息 人 的 沉寂 。 这 是 一 个 
女人 的 声音 。 她 威严 地 号 着 ， 

“你 是 什么 东西 ? 你 敢 跟 我 项 嘴 ? 这 种 茶 也 倒 给 我 吃 ? 难 
道 周 家 就 没有 好 茶叶 ? 喊 你 去 另外 倒 杯 茶 来 。 就 说 你 是 老 太 
太 、 二 小 姐 的 丫头 , 难道 我 就 使 唤 不 得 ?” 

:在 这 一 番 话 中 间 还 夹杂 着 一 个 清脆 的 声音 ， 仿 佛 茶 杯 落 
在 地 板 上 碎 了 。 

. “你 们 听 , 孙 少 奶 又 在 骂 淤 凤 了 。 她 一 天 要 睡 到 十 点 钟 才 
起 来 , 还 好 意思 器 人 ,” 周 老 太 太 指 着 窗户 叹息 道 。 z 

“是 ,” 陈 氏 、 徐 氏 齐 声 应 道 。 陈 氏 痛 兰 地 说 :“ 这 也 是 我 的 
命 不 好 : 蕙 儿 得 到 那样 的 结果 , 枚 娃 子 又 接 到 这 种 姓 妇 。” 

周 伯 涛 不 作 声 , 他 装 出 没有 听见 的 样子 。 

“全 凤 倒 可 怜 ， 她 昨天 晚上 才 挨 过 一 顿 骂 ， 在 我 房 里 与 了 
好 久 。 我 从 没有 加 过 她 , ” 葵 愤 愤 不 平地 说 。 

“我 也 没有 加 过 她 。 我 们 现在 倒 接 了 一 个 祖宗 来 了 ， 周 
老 太 太 冷 冷 地 说 。 
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在 另 一 间 房 里 染 凤 似乎 在 辩解 , 枚 少 奶 拍 桌 顿 脚 地 骂 着 。 
枚 少爷 也 帮 着 枚 少 奶 骂 翠 凤 。 忽 然 潜 凤 放声 加 了 。 

“现在 我 们 公馆 里 头 热 益 了 , ” 周 老 太太 冷笑 地 说 。 

“年 轻 人 总 是 这 样 的 , 枚 娃 子 现在 倒 比 从 前 活动 多 了 ," 周 
伯 涛 接着 解释 道 。 

“那么 我 请 问 你 惹 儿 在 郑 家 过 的 又 是 什么 日 子 ? 她 给 人 
家 折磨 死 了 ， 也 不 听见 你 做 父亲 的 说 一 句 话 。 现 在 倒 轮 着 我 
们 来 受 媳妇 的 气 了 , ” 陈 氏 板 着 脸 质问 她 的 丈夫 道 。 

周 伯 涛 正 要 开口 , 却 被 他 的 母亲 抢先 说 了 :“ 大 少 奶 , 你 对 
他 说 话 简直 是 在 白费 精神 。 我 从 没有 见 过 象 他 那样 不 通 人 情 
的 人 。 他 天 天 讲 什么 旧 学 ， 我 看 他 读书 就 没有 读 通 过 。 你 说 
他 究 竞 做 过 什么 正经 事情 ? 还 不 是 靠 他 父亲 留 下 的 钱 过 舒服 
日 子 !” 

这 几 句 话 使 觉 新 感到 非常 痛快 ， 他 觉得 它们 正 是 对 周 伯 
涛 的 正确 的 批评 。 他 对 他 这 位 舅父 的 最 后 一 点 尊敬 也 早已 消 
失 了 。 看 见 周 伯 涛 受 窘 , 他 感到 了 复仇 似 的 满足 。 但 是 同时 他 
又 感到 一 种 绝望 的 愤怒 。 他 在 这 里 短 时 间 中 的 一 点 见闻 , 给 他 
说 明了 一 个 年 轻 人 前 程 的 毁灭 和 一 个 和 睦 的 家 庭 的 毁坏 。 在 
这 样 短促 的 时 间 里 ， 一 个 顽固 的 糊涂 人 的 任性 可 以 造成 这 样 
的 悲剧 。 他 对 于 把 如 此 大 的 权力 交付 在 一 个 人 手 里 的 那个 制 
. 度 感 到 了 大 的 增 恶 。 但 是 甚至 在 这 时 候 他 也 仍然 认为 ， 他 在 
那个 可 诅 吕 的 制度 面前 是 没有 力量 的 。 

枚 少爷 突然 大 步 走 进 周 老 太 太 的 房 里 来 。 他 红 着 脸 怒 气 
冲冲 地 对 陈 氏 说 :“ 妈 ， 翌 凤 太 没 有 王 法 了 。 她 敢 同 媳妇 对 面 
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吵 嘴 。 请 妈 好 好 打 她 一 顿 。” 

“ 王 法 ?” 觉 新 痛苦 地 想 着， 他 用 怜 屋 的 眼光 看 了 枚 一 眼 。 

陈 氏 板 着 面孔 , 不 发 一 声 。 

“ 妈 , 潜 凤 把 媳妇 气 届 了。 等 一 会 儿媳 妇 的 心口 痛 又 会 发 
作 的 ， 昨 晚上 为 了 浴 凤 的 事情 已 经 发 过 一 次 , " 枚 少 答 晓 晓 不 
休 地 继续 说 。 : 

“你 去 把 以 凤 碱 来 !1” 周 伯 涛 厉声 吟 附 道 。 

枚 少爷 答应 一 声 ， 得 意 地 走出 去 了 。 留 在 房 里 的 儿 个 人 
都 板 着 脸 , 默默 地 坐 在 那里 , 一 直到 枚 少爷 把 以 凤 带 进来 , 才 
有 人 开口 说 话 。 

“ 剧 凤 ， 你 怎么 不 听 孙 少 奶 的 话 ? 孙 少 奶 喊 你 做 事 ， 做 错 
了 骂 你 几 名 , 也 是 应 当 的 , 你 怎么 敢 顶 晓 ?” 周 老 太 太 看 见 棱 凤 
埋 着 头 用 手 擦 眼睛 , 好 象 受 了 委 届 的 样子 站 在 她 面前 , 心里 先 
就 判定 了 是 非 曲 直 ， 不 过 她 依旧 带 着 责备 的 口气 对 这 个 婢女 
说 话 。 

“我 并 不 敢 跟 孙 少 奶 吵 跨 。 孙 少 奶 喊 我 做 什么 事 我 就 做 
什么 ,我 连 第 二 句 话 也 没有 说 过 。 我 不 晓得 我 哪 点 得 罪 了 她 。 
她 三 我 倒 茶 , 我 就 把 老 太 太 吃 的 茶 倒 给 她 ……” 浴 凤 抽 咽 地 诉 
车道 , 但 是 她 说 到 这 里 ,忽然 被 故 少 爷 打 断 了 。 

“你 乱 说 ! 不 准 再 说 下 去 ! " 枚 少爷 恼怒 地 大 声 说 。 

“哪个 有 工夫 听 她 睹 说 ,结实 打 她 一 顿 就 算 了 ! ” 周 伯 涛 不 
耐烦 地 喝道 。 

房 里 的 空气 十 分 紧张 。 以 凤 胆 忧 地 闭 了 嘴 ， 不 敢 再 讲 一 
句 话 。 她 抬 起 眼睛 望 着 其 , 好 象 在 哀求 她 的 援助 。 

339 





“你 没有 工夫 , 你 给 我 滚 出 去 ! 在 我 屋 里 没有 你 先 说 话 的 
道理 ! ” 周 老 太太 气 得 声音 打 闫 地 向 周 伯 涛 骂 道 。 

周 伯 涛 立刻 埋 下 头 不 敢 作 声 了 。 枚 少爷 的 红脸 马上 变 成 
了 苍白 色 ， 垂 头 丧 气 地 立 在 那里 ， 好 象 一 个 走 了 气 的 皮球 一 
般 。 他 现在 也 不 黎 用 威胁 的 眼光 看 翠 风 了 。 

“ 深 凤 , 你 不 要 怕 , 你 只 管 说 ,” 周 老 太 太 温和 地 对 众 凤 说 。 

滁 凤 大 胆 地 抬 起 头 望 着 周 老 太太 ， 她 心里 轻松 了 许多 。 
周 老 太太 的 几 句 话 同时 还 使 得 另外 几 个 人 的 沉重 的 心 也 轻松 
于 
“我 给 孙 少 奶 端 茶 去 。 孙 少 奶 嫌 茶 坏 , 不 能 吃 。 她 碱 我 另 
外 倒 一 杯 。 我 说 这 是 顶 好 的 茶 ， 我 再 找 不 到 好 茶 。 和 孙 少 奶 就 
名 我 , 后 来 又 拿 茶 杯 打 我 。 我 幸好 躲 开 了 , 茶杯 也 打 烂 了 , ” 举 
凤 现 在 比较 安静 地 叙述 她 的 故事 。 这 个 故事 使 周 伯 涛 和 枚 少 
苑 抱 头 埋 得 更 低 , 又 使 其 余 的 人 把 头 抬 得 更 高 。 

“大 少 务 , 请 你 断 个 是 非 ， 你 看 有 没有 这 种 道理 ?人 家 当 
丫头 的 也 是 人 ， 哪 儿 有 不 分 青红皂白 就 乱 打 乱 吕 的 道理 ?” 周 
老 太 太 气 恼 地 对 党 新 说 。 

党 新 恭敬 地 唯 唯 应 着 。 
“我 吃 的 茶 , 她 倒 不 能 够 吃 ! 好 ,她 把 我 的 茶 倒 了 , 你 们 就 
祖 护 她 。 她 不 把 我 放 在 眼睛 里 头 ， 你 们 也 不 把 我 放 在 眼睛 里 
头 ,” 周 老 太 太 又 颤 冕 独 地 骂 起 来 。 她 忽然 侧 过 头 厉声 吟 只 琴 

凤 道 ,“ 浴 凤 , 你 去 给 我 把 撞 明 子 拿 来 , 我 今天 也 要 打 人 。” 

妈 凤 胆 丑 地 应 了 一 声 。 她 不 敢 移动 。 她 不 知道 应 不 应 该 

去 拿 撞 灵 来 , 也 不 知道 周 老 太 太 要 用 它 来 打 谁 。 
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“ 琴 凤 ,， 喊 你 把 搓 希 子 拿 来 ， 你 听见 没有 ?” 周 老 太 太 斥 责 
地 催促 道 。 深 凤 只 得 顺从 地 走出 房 去 。 

周 伯 涛 略 略 抬 起 头 ,看 了 周 老 太太 一 眼 ， 见 她 一 脸 怒 容 ， 
也 就 不 敢 做 声 了 。 枚 少爷 微微 地 着 抖 着， 他 恨不得 在 地 板 上 
找到 一 个 缝 队 销 进去 。 

陈 氏 , 徐 氏 等 虽然 感到 出 了 气 似 的 痛快 , 但 是 周 老 太太 的 
怒气 也 使 她 们 感到 忧虑 和 晴 惧 ， 她 们 不 知道 周 老 太太 的 怒气 
会 升 高 到 什么 样 的 程度 。 她 们 等 待 着 ， 等 待 着 一 个 劝解 的 机 


会 。 


觉 新 注意 地 望 着 周 老 太 太 的 一 言 一 动 ， 他 怀 着 期 待 的 心 
nt re 
打击 那个 在 制度 的 庇 靖 下 作 威 作 福 的 人 。 他 自然 喜欢 看 见 
个 人 从 别人 的 手 里 受到 损害 。 

浴 凤 把 鸡毛 撞 帅 拿 来 了 ， 弟 到 周 老 太 太 的 手 里 。 周 老 太 
太 捍 着 它 , 看 看 枚 少爷 , 命令 地 说 :“ 枚 娃 子 , 你 过 来 。” 

枚 少爷 害怕 地 偷偷 看 他 的 祖母 ， 他 不 敢 走 过 去 。 周 老 太 
太 带 怒 地 催促 。 周 伯 涛 什么 话 都 不 敢 说 了 , 他 看 看 觉 新 , 好 象 
希望 觉 新 出 来 劝解 似 的 。 

党 新 本 来 盼望 着 撞 希 打 在 人 身上 ， 他 希望 看 见 任性 的 参 
固 的 人 受到 惩罚 。 但 是 他 看 到 枚 少爷 的 可 怜 样子 ， 又 看 到 周 
老 太 太 衰老 的 脸 上 (他 觉得 这 一 年 来 她 衰老 多 了 ) 的 怒 容 ,又 
觉得 他 不 能 够 袖手旁观 了 。 他 便 站 起 来 向 他 的 外 祖母 旦 求 
道 ,“ 外 婆 , 低 了 枚 表 弟 这 回 罢 。 他 年 纪 轻 , 不 懂事 。 你 老人 家 
侥 了 他 这 回 , 他 以 后 会 慢 慢 地 明白 的 。” 觉 新 刚 说 到 这 里 , 枚 少 
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和 苑 忽然 鸣 鸣 地 器 起 来 。 

“ 枚 娃 子 , 你 过 来 , 我 又 不 打 你 ,” 周 老 太 太 换 了 温和 的 声 
音 对 枚 少爷 说 。 她 点 着 头 唤 他 。 他 还 跨 路 着 不 敢 过 去 。 

觉 新 看 看 周 老 太太 的 脸色 ， 便 温和 地 鼓舞 枚 少 和 爷 道 :“ 枚 
表 弟 , 你 过 去 , 外婆 不 会 打 你 , 你 不 要 怕 。” 

芸 也 在 旁边 催促 她 的 堂 弟 :“ 枚 弟 , 小 喊 你 过 去 , 婆 有 话 对 
你 说 , 你 不 要 害怕 。?” 

枚 少 符 一 步 一 步 地 走 到 周 老 太太 的 面前 ， 他 胆战心惊 地 
看 了 他 的 祖母 一眼。 

“你 这 样 大 , 也 该 懂事 了 。 你 怎么 也 跟着 孙 少 奶 胡 益 ? 你 
晓 不 晓得 你 苑 爷 挣 来 这 份 家 当 也 很 不 容易 ? 现在 还 不 是 你 享 
福 的 日 子 , > 周 老 太太 半 威 严 半 慈 祥 地 望 着 枚 少爷 ， 压 抑 住 怒 
气 ， 用 平常 说 话 的 声音 教训 道 。 枚 唯 唯 地 应 着 。 她 继续 说 下 
去 ;“ 做 丫头 的 也 是 人 。 浴 凤 是 我 买 的 丫头 ,我 留 给 你 二 姐 使 唤 
的 。 她 一 天 做 的 事情 比 你 多 得 多 。 你 说 你 哪 点 配 骂 她 , 打 她 ? 
当主 子 的 待人 要 厚道 一 点 ， 底 下 人 才 会 信服 。 待 底下 人 也 应 
当 有 是 非 ,. 讲 公道 。 你 不 要 以 为 你 符 和 从 有 几 个 钱 你 就 了 不 起 。 
其 实 已 经 给 你 父亲 花 得 差不多 了 。 光 是 坐 起 来 吃 ， 就 是 一 座 
山 也 会 吃 空 的 。 你 不 要 学 到 你 父亲 那 种 牛 脾气 ， 不 要 象 你 父 
亲 那 样 不 通 人 性 。 他 忘记 了 他 生 下 来 的 时 候 我 同 他 父亲 过 着 
怎样 的 苦 日 子 。 现 在 他 倒 要 讲 礼教 ， 要 教训 我 了 。” 周 老 太 太 
说 到 这 里 忽然 把 拌 帅 一 扬 , 咬牙 切 齿 地 说 :“ 讲 起 礼教 , 未必 我 
做 母亲 的 就 打 不 得 儿子 !” 

这 最 后 的 一 句 话 象 一 个 雷 打 在 周 伯 涛 的 头 上 ， 他 的 脸 显 
342 





得 更 黑 了 。 他 的 身子 微微 动 一 下 , 他 的 眼睛 望 着 门 , 他 想 找 一 
个 机 会 演出 去 。 

周 老 太太 刚巧 把 眼光 射 到 周 伯 涛 的 脸 上 和 身上 来 。 这 样 
的 小 动作 也 没有 逃 过 她 的 眼睛 。 她 上 膝 了 周 伯 涛 一 腿 ， 挥 着 撞 
常 黑道 :“ 你 要 走 , 你 走 你 的 。 哪 个 要 留 你 ? 我 看 见 你 就 生气 !” 

周 伯 涛 厚 着 脸皮 得 短 地 说 了 两 三 句 话 ， 遇 赦 似 地 走出 去 
3 房 里 其 余 的 人 《除了 周 老 太 太 和 枚 少爷 外 不 觉 瞳 瞳 地 几 
J = 

周 老 太 太 的 怒气 还 没有 完全 消失 ， 她 看 见 枚 少爷 芋 缩 地 
站 在 她 面前 , 便 掷 下 撞 姑 , 对 他 一 挥手 ,说 ， 你 也 走 开 , 我 不 要 
看 见 你 。 你 去 陪 孙 少 奶 去 。” 

枚 少爷 走 了 以 后 , 周 老 太太 疲倦 地 闭 上 两 眼 , 过 了 半 遇 才 
把 腿 睛 睁 开 。 这 时 轮 到 陈 氏 和 徐 氏 来 安慰 她 了 。 党 新 看 见 这 
种 情形 ， 也 不 便 再 提起 臣 的 灵 枢 的 事 。 他 觉得 留 在 这 里 只 有 
增加 自己 的 苦恼 ， 便 向 她 们 告辞 。 她 们 自然 挽留 他 在 这 里 吃 
午饭 , 他 却 找到 一 个 托 辞 抽身 走 了 。 

觉 新 间 到 家 里 , 进 了 拐 门 , 走 过 觉 民 的 房 门 口 , 正直 见 觉 
民 从 房 里 出 来 。 觉 民 看 见 他 一 脸 的 阴郁 气 ， 惊 讶 地 问 道 : “大 
哥 , 你 从 哪儿 回来 的 ? 我 到 事务 所 去 , 你 已 经 走 了 。” 

“我 到 外 小 那儿 去 过 , ” 觉 新 简单 地 应 道 。 

沉 民 觉得 自己 明白 一 切 了 , 便 同 情 地 看 他 一 有 眼 , 温 和 地 问 
道 :“ 又 是 为 着 蕙 表姐 的 事 ?” : 

“解决 了 没有 ?” 沉 民 又 问 。 
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“ 伯 礁 躲 着 不 肯 见 面 。 他 就 要 续 弦 了 , 初 八 下定。 他 哪儿 
还 想得到 惹 表 姐 的 事情 ?? 觉 新 痛苦 地 说 。 

“大 田 怎 么 说 ?他 总 有 办 法 罢 。” 

觉 新 皱 起 眉头 , 咬 着 嘴唇 。 他 想 不 说 话 , 话 不 能 够 表达 他 
的 复杂 的 心情 。 但 是 另 一 种 力量 又 在 鼓动 他 ， 他 终于 开口 回 
管 了 “不 要 提 大 舅 了 , 这 件 事情 就 是 他 弄 糟 的 。 没 有 他 , 事情 
早 就 办 好 了 。 本 来 是 一 件 很 容易 的 事 。 现 在 他 们 一 家 人 都 没 
有 办 法 。 外 婆 只 有 生气 。” 

“你 看 该 怎么 样 办 ?难道 就 让 伯 雄 这 样 弄 下 去 吗 ?? 党 民 
对 那 许 多 人 的 束手无策 感到 失望 ,但 是 他 仍然 追问 下 去 。 

“我 又 有 什么 办 法 ? 他 们 一 家 人 都 是 那样 , "党 新 摊 开 手 
替 自 己 辩 护 道 。 其 实 这 只 是 气 话 。 他 一 直 在 努力 找寻 的 就 是 
解决 的 办 法 。 他 到 现在 还 不 相信 自己 就 永远 找 不 到 它 。 

他 们 立 在 阶 上 谈话 。 麻 省 在 屋 瓦 上 发 出 单调 的 叫 声 。 阳 
光 已 经 柜上 了 屋檐 。 对 面 淑 贞 房 间 的 窗 下 放 着 一 把 空 藤 椅 。 
沈 氏 抱 着 喜 儿 生 的 小 孩 党 非 从 房 里 出 来 ， 带 着 满面 笑容 坐 在 
那 把 脱 椅 上 。 

“办 法 是 有 的 , 而且 容易 得 很 ,不 晓得 你 们 肯 不 肯 做 ," 沉 

民 忽 然 得 意 地 带 笑 说 。 

“你 有 办 法 ?” 觉 新 惊讶 地 掉头 去 看 他 的 弟弟 。 

“我 们 去 把 伯 雄 找 来 ， 逼 着 他 亲笔 写 个 字 据 ,看 他 还 好 不 
好 抵赖 !" 觉 民 兴奋 地 说 。 

“他 要 是 肯 来 ， 那 么 什么 事情 都 好 办 了 ,? 觉 新 失望 地 说 ， 
他 认为 觉 民 的 主张 也 还 是 空话 。 
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“他 自然 不 肯 来 。 我 们 可 以 把 他 请 来 。 我 晓得 伯 雄 家 里 
没有 轿子 。 他 平常 总 是 到 口子 上 :@ 雇 轿 子 。 那 么 我 们 差 一 
个 人 到 他 家 附近 去 等 他 , 他 一 出 来 就 拦住 他 , 说 大 熏 有 事 请 他 
去 , 看 他 怎样 推脱 , ”党 民 很 有 把 握 地 说 。 

“但 是 如 果 碰 不 到 他 , 还 是 白费 工夫 , ” 觉 新 说 。 

“不 会 碰 不 到 。 我 昨天 、 今 天 都 碰 到 过 , ” 觉 民 说 。 

“你 磁 到 过 ? 你 怎么 莅 到 的 ?党 新 凉 奇 地 问 道 。 

“我 特地 到 那儿 去 的 , 我 为 了 证 明 我 这 个 办 法 行 得 通 , ”党 
民 带 笑 地 说 。 

觉 新 想 了 一 会 几 , 答 道 ;“ 也 好 , 我 们 不 妨 照 你 的 办 法 试 一 
下 。 我 就 派 圳 成 去 。” 


@ ”只 子 上 : 即 “ 街 口 ?的 意思 。 
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一 下 二 


初 八 日 吉成 没有 找到 郑 国光 。 觉 新 从 公司 回 到 家 里 , 党 民 
还 不 曾 回 家 , 周 氏 到 张 外 老 太 太 ( 张 氏 的 母亲 ?家 赴 宴会 去 了 。 
淑 华 陪 着 淑 贞 在 花园 里 玩 。 党 新 找 不 到 一 个 可 以 跟 他 谈话 的 
人 。 他 这 一 天 比 平日 更 觉得 寂 宽 、 烦 躁 。 他 在 自己 的 空间 的 
屋子 里 践 了 一 阵 , 又 到 周 氏 的 房 里 去 , 又 到 党 民 的 房 里 去 。 他 
明知 道 那里 没有 人 ， 他 还 是 怀 着 希望 去 到 那 两 个 地 方 。 然 后 
他 又 失望 地 走 回来 。 他 不 想 看 书 ， 他 党 得 书本 只 会 增加 他 的 
烦恼 。 他 脱 下 了 长 衫 ， 但 是 他 仍然 觉得 问 热 。 他 把 汗 衫 的 领 
口 淫 开 ， 又 拿 起 扁 子 摘 了 几 下 。 他 在 活动 椅 上 坐 下 来 。 他 的 
眼光 无 目的 地 往 四 处 移动 。 他 并 不 想 找寻 什么 东西 。 他 的 思 
想 很 乱 , 似乎 在 向 各 处 飘浮 。 

他 的 眼光 忽然 落 在 墙 上 挂 的 那 张 照片 上 面 。 他 的 眼光 售 
住 了 。 他 的 思想 还 在 球 浮 。 但 是 渐渐 地 它们 集中 在 照片 上 面 
了 。 一 张 熟 习 的 丰满 的 脸 鼓 舞 亿 地 对 他 微笑 ， 充 满 温情 的 眼 
光 从 上 面 看 下 来 。 他 把 眼光 定 在 那 张 脸 上 。 他 悔恨 地 说 了 一 
各:“ 球 , 你 原谅 我 。” 

渐渐 地 那 张 面庞 在 动 了 , 嘴 微 微 张 开 , 似乎 要 说 什么 。 他 
吃惊 地 定 睛 一 看 。 那 张嘴 仍然 紧 紧 地 闭 着 ， 他 自 语 道 ,“ 我 的 
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眼睛 花 了 。” 

他 又 站 起 来 ， 匆 匆 地 走 到 内 房 去 。 从 方 桌 上 拿 起 他 同 瑞 
于 新婚 时 期 的 照片 , 就 站 在 方 桌 前 , 默默 地 望 着 穿 绣花 衣 裕 的 
李 瑞 球 。 他 的 身子 略 向 下 俯 ， 他 把 一 只 手 压 在 桌 上 。 他 的 服 
睛 又 花 了 。 一 个 人 影 从 空虚 中 走出 来 ， 望 着 他 微笑 。 但 是 她 
马上 退去 了 。 他 惊 党 地 叹 了 一 口气 ， 便 拿 着 照片 架子 走 回 到 
书房 。 

他 在 写字 栓 前 面 坐 下 来 。 照 片 架子 仍然 捏 在 他 的 手 里 。 
他 的 眼睛 仍旧 望 着 照片 ， 看 得 要 发 了 。 他 的 眼泪 滴 在 臻 璃 
上 , 他 充满 感情 地 说 ,“ 于 , 你 一 定 要 原谅 我 。” 

有 人 从 外 面 走 进来 ,客气 地 唤 着 : “大 少 管 。” 

觉 新 连忙 把 照片 放 在 抽 导 里， 他 已 经 听 出 了 这 是 什么 人 
的 声音 , 而且 闻 到 香气 了 。 他 站 起 来 , 掉 转身 子 招呼 她 。 他 知 
道 这 是 陈 姨 太 , 不 过 他 有 点 奇怪 , 怎么 她 今天 会 到 他 的 屋 里 来 
看 他 。 她 以 前 很 少 进 过 这 个 房间 。 ” 、 a 

“大 少爷 , 我 有 点 事情 找 你 商量 , 陈 姨 太 带 笑 地 说 。 

“ 陈 姨 太 ， 请 坐 ， 不 晓得 你 有 什么 事情 ?? 觉 新 数 生 地 说 。 
他 望 着 这 张 涂 得 白白 的 发 胖 了 的 长 脸 ， 梳 得 光 光 的 乌黑 头发 
和 一 对 很 时 雍 的 长 耳坠。 他 想 :“ 她 不 会 又 来 跟 我 的 鬼 罢 ”但 
是 等 她 刚刚 坐 下 , 他 忽然 想起 了 克明 那天 对 他 讲 的 话 , 便 明白 
她 的 来 意 了 。 

“大 少爷 ,我 想 找 你 商量 一 件 事情 ,” 陈 嫩 太 不 去 眼 地 望 着 
觉 新 慢 慢 地 说 ,“ 我 已 经 跟 三 老爷 说 过 了 。 老 太 爷 在 世 的 时 候 
原本 答应 过 我 , 由 我 在 几 位 小 孙 少 区 中间 ' 抱 :个 孙 儿 , 将 来 我 
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也 好 有 个 靠 。 我 死 过 后 一 年 春秋 两 节 也 有 个 人 给 我 上 坟 烧 纸 
(她 没有 一 点 感伤 的 表情 ) 。 我 起 先 想 把 七 少爷 ' 抱 : 过 来 ， 我 
眼 三 老爷 说 , 三 老爷 好 象 不 愿意 , 他 说 等 两 天 再 说 。 今 早晨 五 
太太 跑 来 说 了 多 少 好 话 ， 要 把 九 少爷 ' 抱 :给 我 。 我 嫌 九 少爷 
太 小 , 五 太太 就 说 了 好 多 闲话 。 后 来 四 太太 又 跑 来 硬 要 我 ‘ 抱 
六 少 答 。 这 真 叫 我 作 难 。 大 少爷 , 请 你 替 我 出 个 主意 , 看 ‘ 抱 
那 一 个 好 。” 陈 姨 太 不 象 是 过 着 必须 马上 解决 的 难题 ， 倒 象 是 
到 这 里 来 向 党 新 夸耀 她 的 胜利 。 

觉 新 并 没有 注意 地 听 她 讲话 ， 不 过 他 也 抓 住 了 她 的 主要 
的 意思 , 他 带 了 一 点 异 厌 地 回答 她 (这 一 点 异 厌 并 没有 被 她 党 
察 出 来 );“ 陈 姨 太 , 这 是 你 自己 的 事 , 你 自己 有 主意 , 我 怎么 好 
替 你 作 主 ? 不 过 我 相信 三 爸 决 不 会 跟 四 娘 她 们 争 的 。 三 爸 对 
我 说 过 七 弟 太 小 , 体 子 又 不 好 , 三 爸 不 愿意 把 他 ' 抱 出 去 。” 

“那么 我 就 抱 ’ 六 少 答 好 了 。 六 少 符 体 子 好 得 多 ,” 陈 姨 
太 眉 飞 色 舞 地 说 。 她 又 站 起 来 向 觉 新 致谢 似 地 说 道 ，“ 大 少 
爷 , 多谢 你 帮忙 。 我 就 去 告诉 四 太太 。” 

党 新 惊奇 地 想 ;“ 怎 么 又 把 我 拉扯 在 里 面 ?” 他 连忙 更 正 
道 :“ 陈 姨 太 , 这 是 你 自己 的 事情 ， 请 你 多 想 一 想 , 我 并 没有 替 
你 出 主意 。” 他 也 站 起 来 。 

“我 的 意思 也 是 这 样 ， 不 必 再 想 了 。 五 太太 要 是 不 高 兴 ， 
在 背后 说 闲话 ,就 让 她 去 员 哩 昕 啤 , 我 也 不 怕 她 跟 我 作对 ,” 陈 
姨 太 得 意 地 说 。 她 把 她 的 薄 薄 的 嘴唇 一 吸 ， 这 是 她 从 前 在 觉 
新 祖父 面前 撒娇 时 做 惯 了 的 一 种 动作 ， 现 在 无 意 间 又 做 出 来 
下 5 
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觉 新 争 争 由头 ， 说 不 出 一 名 话 。 他 以 为 她 会 走 开 了 。 但 
是 她 又 坐 下 去 ， 而 且 还 带 笑 地 望 着 他 。 他 想 : “她 还 有 什么 事 
情 ?” 他 不 愿意 多 说 一 句 话 ,他 只 希望 她 马上 走 开 。 

“大 少 苑 , 听 说 你 们 公司 里 头 还 收 活期 存款 ， 我 有 五 百 块 
钱 , 也 请 你 给 我 存 进去 。 我 晓得 三 太太 ,四 太太 她 们 都 有 钱 存 
在 那儿 , ” 陈 姨 太 客气 地 说 。 

觉 新 一 口 答应 下 来 。 : 

陈 姨 太 又 谈 了 两 句 闲话 , 然后 站 起 来 , 对 觉 新 笑 了 笑 , 道 
谢 说 , “那么 多 谢 大 少爷 费心 。 我 等 一 会 儿 就 把 钱 送 来 。” 

觉 新 只 是 含糊 地 答应 一 声 。 他 有 睁 大 一 双眼 睛 望 着 陈 姨 太 
一 扭 一 扭 地 走出 去 ， 还 疑心 自己 是 在 做 梦 。 过 了 半 攀 他 才 叹 
了 一 口气 “我 看 我 们 这 个 家 是 完了 。” 这 个 思想 使 他 更 灰心 。 

太阳 渐渐 地 落下 去 了 ， 树 梢 还 留 着 一 片 金黄 色 。 天 井 里 
仍然 十 分 明亮 。 月 季 花 和 六 月 菊 开 得 正 繁 。 吹 了 一 阵 的 蝉 声 
又 司 懒 地 在 一 株 树 上 响起 来 。 厨 房 里 的 火 夫 拿 着 竹 笔 挂 上 水 
桶 在 井 边 打 水 ,他 一 边 用 力 拖 竹 笔 , 一边 快乐 地 哼 着 流行 的 小 
调 。 
觉 新 用 陌生 的 眼光 看 窗外 ， 他 觉得 这 一 切 都 跟 他 隔 得 很 
远 。 他 心里 没有 花 , 没有 阳光 , 没有 歌声 。 他 有 的 只 是 黑暗 和 
悔恨 。 

但 是 两 个 少女 谈话 的 声音 轻 轻 地 球 进 了 他 的 耳 打 。 

“老实 说 , 公馆 里 头 没有 几 个 人 我 看 得 起 。 黄 妈 说 一 天 不 
如 一 天 ， 她 比 我 们 都 明白 。 秦 二 和 爷 说 我 们 四 太太 是 一 个 女 草 
操 , 我 看 真象 ”这 是 倩 儿 的 声音 。 
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“你 说 话 要 小 心 点 , 幸好 大 少爷 还 没有 回来 , ”这 是 以 环 的 
声音 。 党 新 连忙 把 头 埋 下 去 。 
“不 要 紧 , 大 少爷 为 人 厚道 。 我 比 你 跟 绮 乱 都 来 得 早 , 我 

从 没有 看 见 大 少爷 骂 过 人 , ” 倩 几 放心 地 说 。 

“我 晓得 。 公 馆 里 头 只 有 大 少爷 最 好 , 也 最 苦 ,” 以 环 低 声 

说 。 

“大 少爷 运气 也 太 不 好 ,， 死 了 少 媚 奶 不 算 ， 连 两 个 小 少 简 

都 死 了 。 怪 不 得 他 一 天 家 总 是 愁眉 昔 脸 的 , ” 倩 儿 同 情 地 说 。 
觉 新 屏 了 呼吸 地 倾听 着 ， 那 两 个 婢女 就 站 在 他 的 窗 下 谈 

话 。 
“怎么 三 小 姐 她 们 还 没有 来 ? 你 在 这 儿 等 她 们 一 下 , 我 去 

摘 两 打 花 , ” 浴 环 说 。 

“不 ,你 不 要 去 摘 花 。 你 等 她 们 。 我 要 回去 了 。 我 们 四 太 
太 管 我 管 得 严 ， 动 不 动 就 骂人 ， 骂 起 来 真 难听 , ” 倩 儿 说 。 
“不 要 走 ， 你 陪 我 一 会 儿 。 你 在 公馆 里 比 我 们 都 入, 难道 

你 还 不 晓得 当 丫 头 就 不 要 怕 挨 骂 ! > 以 环 带 笑 说 。 

“ 算 了 , 哪 一 个 跟 你 比 ?” 倩 儿 也 小 声 笑 起 来 了 。“ 你 们 三 太 

太 是 一 尊 活 菩萨 , 连 话 也 不 肯 多 讲 , 还 说 骂人 ? 我 没有 你 那 种 

好 福气 。 我 看 你 快要 当 小 姐 了 。” 

“ 川 ! ”以 环 带 笑 喀 了 倩 儿 一 口 。 
觉 新 听 不 清楚 以 后 的 话 。 但 是 过 了 一 会 儿 ， 他 的 耳 打 又 

提 住 积 环 的 话 了 ;“ 二 小 姐 常常 说 , 大 少爷 待 什么 人 都 好 , 可 是 


”他 就 没有 得 过 别人 的 好 处 。 公 和 馆 里 头 有 什么 倒 机 事情 , 都 要 落 


. 到 他 的 头 上 。 我 来 了 以 后 , 一 年 到 头 很 少见 到 大 少爷 的 笑脸 。 
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你 看 象 四 太太 ,五 太太 、 陈 姨 太 她 们 哪 一 天 不 笑 。 我 不 明白 天 
为 什么 这 样 不 公平 ? 连 那个 贤惠 的 少 奶奶 也 不 给 他 留 下 , ” 浴 
环 的 声音 里 有 翡 惰 , 有 同情 , 这 是 党 新 可 以 分 辨 出 来 的 。 

“好 了 ， 不 要 讲 了 ， 等 一 会 儿 给 别人 听见 ， 又 会 招 巷 是 非 
的 ,” 倩 儿 阻 止 地 说 。 

浴 环 虹 喷 笑 起 来 。 她 说 :“ 刚 才 我 叫 你 小 心 , 现在 你 倒 来 
功 我 小 心 。 我 也 不 说 了 。 三 小 姐 她 们 还 没有 来 ， 我 们 回转 去 
找 她 们 。 你 就 再 陪 我 走 一 会 儿 , 横竖 你 今天 要 拨 骂 。” 

倩 儿 笑 着 说 了 一 句 话 , 这 两 个 婢女 又 往 花园 里 去 了 。 

觉 新 慢 慢 地 抬 起 头 来 , 他 觉得 呼吸 比较 畅快 多 了 。 他 的 心 
似乎 在 微微 颤动 ， 好 象 一 滴 圳 水 润 湿 了 它 的 干枯 。 他 有 一 点 
痛苦 。 但 是 他 还 有 另 一 种 感情 ， 这 仿佛 是 感激 ， 仿 佛 是 喜悦 ， 
仿佛 是 安慰。 黑暗 渐渐 地 在 褪色 。 他 不 觉 微微 地 一 笑 。 这 虽 
然 不 是 快乐 的 笑 ， 但 是 它 也 有 驱散 阴 邦 的 力量 。 他 伸 了 一 个 
懒 腰 站 起 来 。 他 想 出 去 到 花园 里 走 走 。 他 需要 在 较 广 大 的 天 
空 下 面 仔细 思索 一 番 。 他 愿意 回想 许多 事情 。 

他 刚刚 掉 转 身 , 正 要 往 门 外 走 去 。 忽 然 门帘 一 动 , 一 个 人 
影 又 闪 了 进来 。 这 个 人 又 是 他 不 愿意 看 见 的 。 

来 的 是 沈 氏 。 她 的 第 一 句 话 便 是 “大 少爷 ， 陈 姨 太 到 你 
屋 里 来 过 吗 ?” 

党 新 答应 了 一 个 "是 " 字 。 他 知道 花园 里 今天 去 不 成 了 ， 
索性 安心 地 让 沈 氏 坐 下 , 他 自己 也 坐 了 。 

“她 一 定 找 你 商量 抱 ' 孙 儿 的 事情 是 不 是 ?” 沈 氏 追 逼 似 
地 问 道 。 
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“我 并 没有 说 什么 话 , 她 自己 在 说 , ”党 新 淡漠 地 分 辩 道 ， 
他 还 在 想 别 的 事情 。 

“她 怎么 说 ? 是 不 是 ' 抱 :七 娃 子 ?? 沈 氏 把 她 的 小 眼睛 隐 
得 大 大 的 , 目光 炯 烟 地 问 。 

“她 好 象 说 要 ' 抱 :六 弟 。 三 爸 不 肯 把 七 弟 “ 抱 : 出 去 ,” 党 
新 厌烦 地 答 道 。 

“ 抱 : 六 娃 子 ?” 沈 氏 惊 问 道 。 她 的 脸色 马上 改变 了 。 她 又 
点 头 说 ; “我 晓得 四 女 同 陈 姨 太 原来 是 一 起 的 ”她 又 咬牙 切 齿 
地 说 : “她们 商量 好 来 骗 我 。 我 现在 才 明 白 。” 

觉 新 极力 压 住 他 的 轻 项 的 感情 , 他 并 不 同情 她 , 不 过 她 的 
气愤 、 苦 恼 与 失望 引起 了 他 的 怜 悄 。 他 温和 地 劝 道 :“ 五 妨 也 
不 必 生 气 。 其 实 九 弟 也 太 小 , 五 爸 就 只 有 这 个 儿子 , 恶 怕 他 也 
不 愿意 把 九 弟 抱 ' 给 陈 姨 太 。” 

这 些 话 有 一 点 读 讽 的 味道 , 不 过 觉 新 是 真心 说 出 来 的 ,在 
平时 它们 也 许 会 车 起 沈 氏 的 怀恨 , 这 时 却 不 曾 引起 她 的 反感 。 
她 的 思想 现在 集中 在 王 氏 和 陈 姨 太 的 身上 。 觉 新 的 话 更 加 证 
实 了 她 的 猜疑 。 她 老 老实 实地 〈 自 然 带 着 更 大 的 气愤 地 ) 说 
“我 原先 并 没有 这 个 意思 。 还 是 四 奸 来 劝 我 做 的 。 她 说 三 哥 想 
吞 陈 姨 太 的 财产 ， 逼 着 陈 姨 太 ' 抱 七 娃 子 。 还 是 她 劝 我 跟 陈 
姨 太 说 , 跟 三 哥 说 , 把 九 娃 子 ‘ 抱 ' 过 去 。 她 说 喜 寻 娘 以 后 还 会 
生 的 , “ 抱 ' 走 九 娃 子 并 不 要 紧 。 我 才 去 说 的 。 看 起 来 明明 是 她 
在 戏 要 我 。 真 正 岂 有 此 理 !1 ”她 又 切 齿 地 多 道 ,“ 四 嫂 这 个 人 真 
没有 良心 。 我 平日 处 处 维护 她 , 处 处 帮 她 忙 。 她 不 领 我 的 情 ， 
反而 把 我 当做 傻子 故意 作弄 我 。 她 看 上 陈 姨 太 的 钱 ， 也 可 以 
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跟 我 明说 ,我 又 不 会 跟 她 争 。 何 苦 用 这 种 手段 对 付 我 ?” 沈 民 
说 到 这 里 把 眼圈 都 气 红 了 。 她 低下 头 , 摸 出 手帕 措 了 指 眼 畏 ， 
鸣 咽 地 说 :“ 他 们 都 欺负 我 ,在 这 个 公馆 里 头 没有 一 个 人 不 其 
负 我 。” 
”” 觉 新 闻 情 地 望 着 沈 氏 。 她 无 力 地 在 这 里 低 声 器 着 。 她 发 
过 脾气 以 后 ， 她 的 勇气 也 完全 消失 了 。 她 曾经 给 了 他 那么 多 
的 小 伤害 , 她 带 来 他 生活 里 的 一 部 分 的 痛苦 , 她 毫 无 原因 地 把 
他 看 作 一 个 敌人 。 这 一 切 使 他 渐渐 地 在 心里 培养 起 对 她 的 民 
厌 。 但 是 现在 事实 证 明 她 也 不 过 是 一 个 简单 的 . 轴 剧 的 妇 人 。 
她 象 一 个 没有 主见 的 女孩 似 地 在 他 的 面前 吸 泣 。 这 使 他 想起 
她 的 遭遇 。 他 想 ; 在 这 个 公馆 里 的 确 没有 一 个 跟 她 要 好 的 人 。 
他 忘记 了 过 去 对 她 的 厌恶 , 温和 地 安奈 她 道 ， 

“五 群 , 这 也 许 是 个 误会 。 四 娘 或 者 是 无 心 说 的 。 不 过 我 
们 晓得 你 没有 那样 的 心思 , 没有 人 会 说 你 不 对 ,你 不 要 难过 。” 

“我 晓得 是 她 故意 作弄 我 。 她 的 脾气 我 明白 。 她 是 个 阴 
险 的 人 。 我 上 过 她 好 多 次 当 。 她 教唆 我 跟 你 们 这 一 房 作对 。 
都 是 她 的 意思 ! ” 沈 氏 挣 红脸 说 ， 她 觉得 王 氏 仿佛 就 站 在 她 的 
面前 听 她 讲话 , 她 要 用 话 去 打击 那个 坏 心 的 女人 。 

党 新 痛苦 地 看 她 ， 她 到 底 说 了 真 话 。 他 相信 这 不 是 炭 
假 , 但 是 它们 有 什么 用 ?它们 能 够 搬 走 压 在 他 心 上 的 石子 吗 ? 
它们 不 是 依旧 证 明 他 所 爱 的 这 个 家 充满 了 阴谋 , 倾 轧 、 争夺 、 
陷害 吗 ? 她 的 话 不 过 是 在 他 的 面前 替 她 自己 洗刷 ， 对 他 目前 
的 心情 ， 又 有 什么 好 处 呢 ? 他 已 经 把 过 去 的 惜 厌 忘记 了 。 他 
现在 祈祷 着 ; 不 要 再 说 下 去 罢 。 
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“我 一 定 要 报仇 ， 我 一 定 要 报 优 ， 我 也 不 是 容易 欺负 的 
人 1?” 她 忽然 鼓 起 勇气 怨恨 地 说 。 但 这 也 只 是 一 句 空 泛 的话 ， 
她 在 人 前 不 得 不 说 大 话 来 挽救 自己 的 面子 ， 其 实 她 并 没有 任 
何 复仇 的 计划 , 而 且 她 也 知道 自己 并 不 是 王 氏 的 对 手 。 

觉 新 沉默 着 。 他 找 不 到 适当 的 话 。 他 也 不 知道 她 的 心 
情 。 他 自己 又 落 在 复杂 错 综 的 思想 网 里 。 他 盼望 沈 氏 早早 离 
开 , 让 他 安静 地 过 片刻 。 

沈 氏 并 没有 走 的 意思 。 她 也 沉默 着 。 她 用 手帕 慢 慢 地 指 
眼泪 。 她 的 怒气 浙 渐 地 平 了 。 、 

窗外 又 响起 脚步 声 和 谈话 声 。 党 新 听见 淑 华 刚 说 完 一 名 
话 , 淑 贞 接 下 去 说 ; “我 要 回去 了 。 等 一 会 儿 妈 看 不 见 我 , 又 要 
发 脾气 的 。” 

觉 新 的 心 猛 号 一 下 。 

果然 淑 贞 的 话 被 沈 氏 听见 了 。 沈 氏 忽然 叫 出 一 声 * 四 女 !” 

窗外 没有 应 声 。 脚 步 声 更 逼近 了 。 

“页 儿 !1” 沈 氏 抬 起 头 大 声 叫 起 来 。 

“四 小 姐 , 五 太太 在 喊 你 ,” 浴 环 的 清脆 的 声音 说 。 

“在 哪儿 ?> 淑 贞 慌张 地 问 。 

“在 大 哥 屋 里 , ” 淑 华 答应 着 。 

沈 氏 不 耐烦 地 践 出 第 二 声 ,“ 贞 儿 !” 淑 贞 连 忙 应 着 。 不 久 
淑 贞 就 走 进 房 里 来 了 。 在 她 的 后 面 跟随 着 淑 华 和 绮 起 。 

“好 , 我 三 你 也 喊 不 应 了 , 连 你 也 不 把 我 放 在 眼睛 里 头 ! ” 
沈 氏 看 见 淑 贞 , 马上 板 起 脸 骂 道 。 

“ 妈 , 我 实在 是 没有 听见 ,> 淑 贞 胆 小 地 分 辩 道 。 
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“没有 听见 ? 哼 ! 你 的 耳朵 生来 做 什么 用 ?” 沈 氏 厉 声 问 


” 道 。 


“五 妨 ， 四 妹 的 耳 共 近来 不 大 灵 。 我 们 有 时 候 对 她 说 话 ， 
声音 小 了 , 她 也 不 大 听 得 见 , ” 淑 华 看 见 淑 贞 受 了 移 届 , 连忙 痊 
她 解释 道 。 

觉 新 带 着 惊 慢 和 怜 悦 的 眼光 看 淑 贞 。、 

“明明 好 好 的 耳 杂 , 又 不 是 梅子 , 怎么 会 听 不 见 ? 三 姑娘 ， 
你 快 艳 要 信 她 的 话 !1 ” 沈 氏 扬扬 头 不 信 地 说 。 

“五 群 , 四 妹 的 耳 打 的 确 有 病 , 有 时 还 流 脓 ,” 淑 华 关心 地 
解释 道 。 她 有 点 不 相信 坐 在 椅子 上 带 钨 说 话 的 女人 会 是 淑 页 
的 母亲 。 z 
“好 , 你 现在 还 会 装 病 了 ,” 沈 氏 不 理 桌 淑 华 , 却 望 着 淑 页 
氏 道 ,她 的 眼睛 冒 出 火 , 好 象 要 烧毁 淑 贞 的 脸 似 的 。 她 突然 站 
起 来 命令 道 : “我 现在 也 没有 精神 跟 你 多 说 , 我 们 回 屋 去 。” 

淑 贞 求 助 地 看 了 看 淑 华 和 党 新 ， 她 的 眼泪 象 线 似 地 沿 着 
脸颊 流下 来 。 

“ 真 没有 出 息 。 眼 泪水 就 象 马 尿 那样 多 。 加 都 没有 骂 到 ， 
你 就 哭 起 来 了 ,> 沈 氏 吕 夷 地 说 ， 一 面 鼻 着 淑 贞 跟 她 一 路 回 屋 


”去 。 


淑 贞 虽然 希望 留 在 这 个 房间 里 ， 但 是 看 见 党 新 和 淑 华 都 
不 能 够 给 她 帮忙 , 她 只 得 默默 地 跟着 她 的 母亲 走出 去 了 。 

淑 华 气 得 半 蚁 才 说 出 话 来 “真是 个 妖怪 ! 我 不 晓得 她 究 
况 有 没有 心肝 ! 四 妹 一 定 会 死 在 她 的 手 里 头 。 但 是 沈 氏 已 经 
走出 了 过 道 , 不 能 够 听见 淑 华 的 开 驾 了。 
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党 新 播 播 头 叹 了 一 口气 。 
淑 华 惊奇 地 看 觉 新 , 恼 恨 地 抱怨 道 , 大 哥 , 你 也 不 帮忙 说 
句 话 ? 你 就 让 她 这 样 折磨 四 妹 。” 

“我 有 什么 办 法 呢 ? 在 这 个 时 候 跟 五 妨 说 话 , 等 于 自己 找 
上 门 去 碰 钉 子 。 你 不 晓得 , 她 受 了 四 寻 她 们 的 气 , 刚才 还 流 过 
眼泪 ， 党 新 叹息 道 。 

“她 受 她 的 气 , 跟 四 妹 又 有 什么 相干 ?” 淑 华 辩 驶 道 。 她 把 
党 新 望 了 一 回 ， 忽 然 烦躁 地 责备 他 说 :“ 你 总 说 没有 办 法 。 什 
么 事情 你 都 没有 办 法 ! 你 从 来 不 想 个 办 法 !” 


356 





TA 八 


初 九 日 上 午 吉成 居然 把 郑 国光 请 到 高 家 来 了 。 

这 对 于 觉 新 的 确 是 意外 的 事情 ， 他 本 来 并 没有 存 多 大 的 
希望 。 他 看 见 国光 ， 自 然 先 说 几 句 普通 的 应 酬 话 ， 装 出 车 无 
其 事 的 样子 。 国 光一 见 党 新 , 那 张 方 脸 马上 变 成 了 粉红 色 , 而 
且 短 短 的 颈项 似乎 也 变 硬 了 ,说 话 也 显得 很 吃力 。 
“我 这 两 天 很 忙 。 不 过 令 表妹 的 事情 这 回 一 定 办 妥 。 地 
已 经 买 定 了 。 请 大 表 哥 放心 , ”国光 口吃 地 道歉 说 。 

“这 倒 不 要 紧 , 我 也 晓得 办 这 件 事情 要 费 很 多 时 间 。 不 过 
家 田 还 有 点 小 事情 要 请 表妹 夫 过 去 谈 谈 , ?党 新 温和 地 说 。 

“我 想 改天 再 到 岳父 那 边 去 。 今 天 来 不 及 了 。 家 严 要 我 
出 来 办 一 件 要 紧 事 , ”国光 连忙 推荐 道 ,他 不 愿意 到 周 家 去 。 

觉 民 从 外 面 走 进 客厅 来 。 他 向 国光 打 了 一 个 招呼 ， 便 对 
觉 新 说 ; “大哥 , 轿子 已 经 预备 好 了 , 现在 动身 吗 ?” 

“不 过 一 点 小 事 ， 花 不 了 多 少 工夫 , 表妹 夫 现在 去 一 趟 也 
好 , 省 得 家 田 久 等 , ?党 新 坚持 地 邀请 道 ,就 站 了 起来 。 

“表姐 夫 去 去 也 不 要 紧 , 我 也 陪 你 去 , ”党 民 带 笑 地 说 。 他 
看 见 国光 受 窘 的 样子 , 心中 暗暗 高 兴 。 

国光 还 要 说 拒绝 的 话 ， 但 是 他 急 得 结 结巴 巴 地 说 不 出 一 
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名 清楚 的 话 来 。 他 终于 跟着 觉 新 弟兄 走出 了 客厅 。 

三 乘 轿 子 把 他 们 送 到 了 周 家 。 周 家 已 经 从 喜 成 的 口 里 知 
道 了 这 个 消息 。 周 老 太 太 和 陈 氏 兴奋 地 等 候 着 。 周 伯 涛 把 自 
己 关 在 书房 里 ,烦躁 地 翻 看 他 时 常 翻 读 的 《 礼 记 》。 

党 新、 党 民 两 人 陪 着 国光 去 见 周 老 太 太 。 陈 氏 也 在 周 老 
太太 的 房 里 。 国 光 只 得 装 出 虚伪 的 笑容 向 她 们 请 了 安 ， 而 且 
甫 衔 地 讲 了 几 句 闲话 。 周 伯 涛 仍旧 躲 着 不 肯 出 来 。 周 老 太 太 
差 梁 凤 去 把 他 唤 来 了 。 

 “ 草 儿 的 灵 枢 ,在 茵 花 庵 停 了 大 半年 了 。 那 个 地 方 不 大 清 
静 ， 我 不 放心 。 上 回 姑 少 爷 答应 这 个 月 初 四 下 芋 ,” 周 老 太 太 
原先 希望 周 伯 涛 出 来 向 国光 提 茵 的 事情 ， 但 是 她 看 见 周 伯 涛 
来 了 以 后 却 只 顾 同 国光 讲 些 闲话 ， 她 对 她 这 个 顽固 的 儿子 断 - 
了 念 , 忍耐 不 住 , 便 开口 向 国光 提出 来 , 她 的 话 还 没有 说 完 , 就 
被 国光 打 贫 了 。 

“家 严 说 初 四 日 期 太 近 , 丽 怕 预备 不 周到 , 所 以 改期 在 年 
底 , ”国光 很 有 礼貌 地 说 。 

“这 倒 也 不 错 , 那么 我 们 都 放心 了 ,” 周 伯 涛 满意 地 说 , 他 
想 拿 这 名 话 来 结束 这 个 问题 。 

“放心 ?? 周 老 太 太 突然 变 了 脸色 说 , “我 只 求 蕙 儿 的 棺木 
早点 入 土 , 也 不必 麻烦 亲家 公 和 预备 什么 , 莉 儿 没有 这 个 福气 ! ” 

“ 妈 不 要 误会 姑 少 爷 的 意思 , ” 周 伯 涛 自作 聪明 地 向 她 的 
母亲 解释 道 ,“ 亲 家 公 倒 是 一 番 好 意 。” 

“我 并 没有 误会 ! 我 又 没有 跟 你 说 话 ! ” 周 老 太太 厉声 骂 
道 。 周 伯 涛 想不到 他 的 母亲 会 当 着 国光 的 面 器 他 。 他 又 着 
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惨 , 又 害怕 , 便 埋 下 头 不 敢 作 声 了 。 

国光 也 变 了 脸色 ， 他 坐 在 合子 上 身子 不 住地 摇晃 ， 显 出 
心神 不 宁 的 样子 。 他 勉强 替 自 己 辨 护 道 ,“ 半 不 要 误会 我 的 意 
思 。 我 没有 一 天 忘记 熙 的 事情 。 这 件 事 没 有 办 好 ， 我 永 不 会 
放心 。” 

“ 妊 少 符 心 肠 太 好 了 , 这 真是 草 儿 哪 世 修得 的 福气 1” 陈 氏 
冷笑 地 说 ; “不 过 听 说 她 在 莲花 庵 里 头 , 棺材 上 堆 满 了 灰尘 ,还 
结 了 颗 蛛 网 ， 也 没有 看 见 一 个 人 去 照料 。 姑 少爷 现在 已 经 这 
样 忙 ， 将 来 续 弦 以 后 铅 怕 更 没有 工夫 来 管 蕙 儿 的 事 。 不 眶 寻 
少爷 说 , 我 们 实在 不 放心 。 我 就 具有 这 一 个 女儿 , 她 在 生 我 没 
有 给 她 一 点 好 处 。 她 死 后 我 不 能 够 让 人 家 这 样 待 她 ”她 说 到 
最 后 一 句 , 禁不住 一 阵 感情 的 袭击 , 声音 有 点 晰 哑 了 , 便 闭 了 
螨 。 | 
周 伯 涛 把 眼光 射 在 陈 氏 的 脸 上 ， 不 高 兴 地 咳 了 一 声 嗽 。 
但 是 这 一 次 他 并 没有 说 话 。 

“我 并 没有 这 种 心思 。 我 绝 没有 这 种 心思 。 我 怎么 能 够 
让 灵 枢 永久 放 在 庙 里 头 ?岳母 ,你 老人 家 没有 听 懂 我 的 意思 ,” 
国光 红 着 脸 性 惑 地 辩解 道 。 他 不 住地 摇摆 他 的 方 脸 ， 好 象 他 
希望 用 姿势 来 增加 他 这 番 真 诚 的 表白 。 

“ 唐 里 头 无 主 的 灵 枢 多 得 很 ! 不 过 , 姑 少 爷 , 你 放 明 白 点 ， 
我 不 能 让 你 们 这 样 待 蕙 儿 ! ” 陈 氏 鸣 咽 地 责备 国光 道 。 她 又 指 
着 国光 说 下 去 ;:“ 寻 少 答 , 做 人 要 有 点 良心 。 我 问 你 , 慧 儿 嫁 到 
你 们 府 上 做 媳妇 ,哪些 地 方 得 罪 了 你 们 ? 你 们 就 这 样 待 她 ! 这 
些 狠心 事情 你 们 都 做 得 出 来 !” 
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“太太 ! ” 周 伯 涛 不 耐烦 地 带 怒 插嘴 道 。 

“岳母 怎么 能 说 这 种 话 ? 我 不 明白 你 这 是 什 么 意思 !” 郑 
国光 恼 状 成 怒 地 站 起 来 说 , 他 打算 趁 这 个 机 会 走 开 。 

“大 哥 , 你 说 话 。 你 不 说 我 就 要 说 了 , ”党 民 在 旁边 低 声 从 
筷 党 新 道 。 

觉 新 觉得 他 不 能 够 再 沉默 了 ， 马 上 站 起 来 望 着 国光 正 色 
地 说 ;“ 伯 雄 , 请 坐 下 , 我 还 有 话 跟 你 说 。 我 们 今天 凭 良心 讲 ， 
你 也 太 对 不 起 翡 表 妹 。 她 在 世 时 的 那些 事 我 们 都 不 说 了 。 她 
死 了 , 你 就 不 该 这 样 对 待 她 。 你 把 她 的 灵 枢 放 在 唐 里 不 下 蔻 ， 
究竟 是 什么 意思 ? 你 一 再 推托 , 一 再 拖延 。 你 明明 答应 过 我 初 
四 下 匡 。 现 在 又 说 改 到 年 底 。 到 年 底 问 你 , 你 又 会 说 明年 。 你 
的 话 哪个 还 信得过 ? 今天 请 你 来 ， 要 你 给 我 们 一 个 确定 的 日 
期 ， 要 你 给 我 们 一 个 凭据, ” 觉 新 愈 说 愈 动 气 ， 他 的 话 愈 说 愈 
急 , 他 把 脸 都 挣 红 了 。 

“我 拿 不 出 什么 凭据 ! ”国光 厚 着 脸皮 抵赖 地 说。 他 也 装 
出 生气 的 样子 。 其 实 他 心里 很 空虚 。 

“ 明 轩 ， 你 这 话说 得 太 重 了 ， 我 看 任 据 倒是 用 不 着 的 ”局 
伯 涛 不 满意 地 干涉 觉 新 道 。 

“岳父 的 话 有 道理 , 到 底 是 岳父 见识 高 , ”国光 顺 着 周 伯 涛 
的 语气 称赞 道 。 这 一 来 不 仅 气 坏 了 觉 新 和 党 民 ， 而 且 把 周 老 
”太太 和 陈 氏 也 气 得 脸色 又 变 青 了 。 

周 老 太太 气 冲 冲 地 望 着 周 伯 涛 骂 道 ;“ 我 还 没有 死 ! 这 些 
事 没有 你 管 的 ! 你 给 我 马上 滚 开 !” 她 停 了 一 下 ， 看 见 周 伯 涛 
还 没有 走 ， 又 骂 道 :“ 我 不 要 你 在 我 屋 里 。 我 给 你 说 ， 从 今天 
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起 ， 慧 儿 的 事情 ， 不 准 你 开 一 句 腔 ! 你 再 出 什么 主张 ， 不 管 
你 的 儿子 有 那么 大 了 ， 我 也 要 打 烂 你 的 嘴巴 ! 这 好 多 年 我 也 
受 够 你 的 气 了 。 你 不 要 以 为 我 还 会 让 你 再 这 样 胡 凉 下 去 。 不 
是 你 , 草 儿 哪儿 会 死 得 那样 惨 !1” z 

周 伯 涛 象 一 个 被 解除 了 武装 的 败 兵 似 地 ， 一 声 不 响 黑 着 
脸 垂头丧气 地 走 了 出 去 。 他 将 见 枚 少爷 夫妇 站 在 窗 下 偷 听 里 
面谈 话 , 更 不 好 意思 , 连忙 躲 进 自 己 的 房 里 去 了 。 

觉 新 看 见 周 伯 涛 失败 地 走 了 ， 他 感到 一 阵痛 快 。 但 是 他 
又 痛 芋 地 , 忻 悔 地 想起 了 局 老 太 太 的 话 。 他 想 ; 你 要 是 早 几 年 
就 象 这 样 强硬 , 茵 表妹 怎么 会 死 ? 

国光 听见 周 老 太 太 的 话 , 又 看 见 周 伯 涛 走 了 出 去 , 他 的 脸 
上 现 出 了 殿 怕 和 诅 丧 的 表情 ， 他 不 敢 作 声 了 。 他 一 时 想不到 
应 付 的 办 法 , 只 得 无 精 打 采 地 坐 下 去 。 

房 里 的 空气 仍然 是 十 分 紧张 。 众 人 都 不 作 声 ， 沉 默 重重 
地 压 着 每 个 人 的 心 。 他 们 好 象 在 等 待 一 个 痛快 的 爆发 。 

“大 哥 , 还 是 你 来 说 , 快 点 把 事情 弄 清 楚 ，” 觉 民 低 声 催促 
党 新 道 。 
党 新 点 点 头 。 他 觉得 自己 还 有 勇气 , 便 也 坐 了 下 来 , 两 只 
眼睛 威 下 地 望 着 国光 。 接 着 他 又 说 :“ 伯 雄 , 你 不 能 够 再 抵赖 。 
你 今天 应 当 给 我 们 一 个 凭据 。 你 要 答应 下 个 月 里 头 把 碍 表妹 
的 灵 框 下葬。” 

“下 个 月 里 头 有 好 日 子 , 我 翻 过 黄历 , ” 周 老 太太 播 嘴 道 。 

“我 身边 什么 东西 都 没有 。 我 娜 儿 有 什么 凭据 ?” 国 光 悍 
惑 地 说 。 他 现在 仍然 想 不 出 一 个 组 办 的 办 法 。 
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“这 儿 有 纸 有 笔 ， 你 写 个 字 据 , " 觉 民 忽然 命令 似 地 插嘴 
说 ; 他 侧 头 吟 只 那 个 丫头 ;“ 翠 凤 , 你 去 把 笔墨 砚台 拿 来 。” 

“写字 据 ? 我 不 会 写 ! ”国光 吃惊 地 说 。 他 看 看 党 民 , 党 民 
的 坚定 的 眼光 更 搅乱 了 他 的 心 , 他 张 怕 地 推辞 道 。 

“大 说 你 是 当代 奇才 。 哪 儿 有 一 张 字 据 也 不 会 写 的 首 
理 ! ” 觉 民 冷笑 道 。“ 表 姐夫 ， 你 不 要 欺负 周 家 人 少 ， 大奥 又 糊 
涂 , 我们 高 家 还 有 人 。” 

“ 姑 少 苑 , 我 问 你 , 你 们 把 莉 儿 的 灵 枢 丢 在 莲花 鹿 不 芋 , 究 
竞 存 着 什么 心思 ? 莉 儿 在 你 们 府 上 又 没有 失礼 的 地 方 ， 你 们 
为 什么 这 样 恨 她 ?> 陈 氏 带 怒 地 质问 道 。 

“ 存 什么 心思 ? 大 田 母 , 你 还 不 知道 ? 他 们 分 明 是 看 不 起 
周 家 。 不 然 , 又 不 是 没有 钱 , 哪儿 有 妨 妇 死 了 不 葛 的 道理 ?? 沉 
民愤 愤 不 平地 接口 说 。 

“ 伯 雄 ,你 不 能 够 这 样 欺负 人 ,你 应 该 有 一 点 良心 , ” 觉 新 
带 着 悲愤 地 说 “你 如 果 再 想 抵 赖 , 你 不 写 个 字 据 , 我 们 决 不 放 
松 你 。 你 要 打 官司 , 我 们 也 愿意 奉 陪 。” 

国光 的 那 颗 犯 了 罪 似 的 心经 不 起 这 些 话 的 围攻 ， 他 快要 
届 服 了 。 但 是 他 仍然 努力 作 最 后 的 挣扎 ,他 还 想到 一 个 主意 ， 
又 逃 通 地 说 ;“ 这 是 家 严 的 意思 , 我 作 不 了 主 , 等 我 回去 京 过 家 
严 , 再 来 回话 。” 

“这 点 小 事情 表姐 夫 是 可 以 作 主 的 。 表 姐夫 管 应 了 , 太 亲 
翁 自 然 没有 话说 。 就 是 因为 你 一 再 抵赖 , 说 话 不 算数 , 我 们 才 
要 你 写字 据 。 你 不 写字 据 ， 我 们 便 不 能 够 相信 你 , ”党 民 板 起 
脸 反 驱 道 。 他 的 习 恶 的 眼光 仿佛 要 刺 穿 国光 的 心 似 的 。 
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国光 没有 办 法 逃避 了 。 他 的 心 乱 起 来 ， 他 不 能 够 保护 自 
己 , 便 届 服 地 说 “我 写 , 我 写 ” 这 时 以 凤 已 经 把 纸 、 笔 . 现 台 拿 
来 了 。 他 只 得 摊 开 纸 ， 提 和 起笔。 但 是 他 的 脑子 里 有 的 只 是 一 
些 杂乱 的 思想 , 它们 很 快 地 来 , 又 很 快 地 去 , 去 了 又 来 。 他 不 
能 够 清楚 地 抓 住 其 中 的 任何 一 个 。 然 而 四 周 那些 敌视 的 眼睛 
又 不 肯 把 他 放松 。 他 不 得 不 勉强 在 纸 上 写 出 一 些 字 。 他 本 来 
就 不 能 够 驾驭 文字 ， 这 时 他 连 期 酌 字 名 的 余 裕 也 没有 了 。 虽 
然 他 写 了 一 两 句 便 停 笔 思 索 ， 但 是 结果 写 出 来 的 还 是 些 似 通 
非 通 的 文句 。 不 过 意思 却 是 很 明白 的 ， 他 答应 在 下 一 个 月 以 
内 一 定 把 菇 的 灵 枢 下 苗 , 而 且 日 期 决定 后 还 要 通知 周 家 。 
` “这 个 要 得 吗 ?” 国 光 把 字条 递 给 党 新 。 觉 新 接 过 来 低 声 
念 了 一 遍 , 轻 茂 地 看 了 国光 一 眼 , 心里 想 ; “这 就 是 大 田 眼 中 的 
奇才 ! ”他 把 字条 递 给 周 老 太太 , 一 面 说 “外婆 , 你 看 要 得 要 不 
得 ??” 
周 老 太 太 又 把 字条 递 给 陈 氏 看 , 陈 氏 看 了 以 后 , 又 递 给 觉 
民 。 党 民 的 脸 上 浮 出 了 得 意 的 微笑 。 他 看 完了 字条 ，. 便 对 觉 
新 说 :“ 大 哥 ， 就 这 样 办 罢 。 这 个 字条 就 交 给 外 汛 收 起 来 ?他 
把 字条 交还 到 周 老 太太 的 手 里 。 
“那么 我 可 以 走 了 ?” 国 光 站 起 来 胆 丑 地 望 着 觉 新 说 。 
党 新 和 党 民 交 换 了 一 曾 眼 光 , 然后 带 笑 地 对 国光 说 ,“ 现 
在 没有 事情 了 。 外 汛 还 有 什么 话 吗 ?他 望 了 望 周 老 太 太 。 
“我 没有 话说 了 。 姑 少爷 既然 答应 , 我 们 也 就 满意 了 。 不 
过 今天 把 姑 少 爷 请 来 耽搁 了 这 人 么 久 ， 我 心里 很 不 安 ,” 周 老 太 
太 换 了 温和 的 、 客气 的 调子 。 
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“ 翟 凤 ， 你 快 出 去 招呼 提 姑 少爷 的 轿子 , "党 新 也 站 起 来 ， 
只 只 座 凤 道 。 

国光 仿佛 得 救 似 地 脸 上 现 出 了 喜 色 。 他 不 愿意 在 这 里 多 
留 一 分 钟 , 连忙 告辞 走 了 。 觉 新 、 觉 民 两 人 把 他 送 到 大 厅 。 他 
们 一 路 上 没有 说 一 句 话 。 觉 民 看 见 国光 缩 着 颈项 , 偏 着 头 , 红 
着 脸 的 滑稽 样子 , 差 一 点 要 笑 出 声 来 。 

觉 新 弟兄 回 到 周 老 太 太 的 房 里 。 那 个 老 妇 人 含 着 眼泪 感 
谢 觉 新 道 ,“ 大 少爷 , 真 亏 得 你 。 不 然 莫 儿 的 尸骨 真 会 烂 在 破 
庙 里头 了 。” 

党 新 眼圈 一 红 , 埋 下 头 来 , 声音 颤抖 地 说 ,“ 这 是 二 弟 想 的 
主意 。 我 怕 伯 雄 还 会 反悔 ……” 

“外 小 ,你 放心 , 他 一 定 不 会 反悔 ,” 觉 民 保证 似 地 接口 说 ， 
“ 伯 雄 跟 周 家 并 没有 仇恨 , 惹 表 姐 在 时 也 没有 得 罪过 他 。 他 为 

一 定 不 肯 把 惹 表姐 下 匡 呢 ? 我 看 全 是 大 务 自己 弄 出 来 的 
事 。 大 田 过 于 巴结 郑 家 了 。 今 天 若是 依 闭 大 和田 的 意思 ， 又 会 
得 不 到 结果 。” 觉 民 说 出 最 后 两 句 话 ， 感 到 一 阵痛 快 。 他 并 不 
惜 恨 那个 人 , 却 痛恨 那个 人 所 做 出 的 种 种 事情 。 

觉 新 抬 起 头 惊讶 地 看 了 觉 民 一 眼 。 但 是 周 老 太 太 却 意外 
地 回答 道 ， 

“我 也 是 这 样 想 。 什 么 事情 都 是 他 弄 糖 的 。 他 害 了 惹 儿 
还 不 够 , 枚 娃 子 这 一 辈子 又 给 他 断送 了 。 唉 , 这 只 怪我 自己 。 
我 当初 如 果 明 白 一 点 , 又 何 至 于 弄 出 这 些 事情 ……” 

霉 恨 的 表情 突然 识 上 了 她 的 衰老 的 面 颜 。 
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二 十 九 


一 天 午后 淑 华 坐 在 自己 房 中 看 书 ， 忽 然 听 见 窗外 厨房 里 
起 了 一 阵 吵 闹 ， 原 来 厨子 老 谢 在 跟 四 房 的 杨 奶 妈 了 吵架 。 她 自 
语 道 ,“ 真 讨厌 ! 每 天 总 有 些 事情 吵 得 你 不 安宁 。” 她 不 想 去 管 
它 , 努力 把 注意 力 集中 在 书本 上 。 但 是 不 行 , 这 本 地 理 教科 书 
念 起 来 不 容易 上 口 ,她 静 不 下 心 来 , 无 法 把 书 中 的 大 意 装 进 脑 
子 里 去 。 厨房 里 的 吵闹 不 断 地 妨害 她 ， 房 里 的 闷热 更 增加 了 
她 的 烦躁 。 : 

绮 霞 从 外 面 走 进 来 。 她 看 见 淑 华 捧 着 书 ， 便 惊讶 地 说 ， 
“三 小 姐 , 亏 得 你 还 有 本 事 看 书 。 他 们 吵 得 真 叫 人 心 焦 。” 

“ 绮 震 , 他 们 为 什么 事情 吵架 ?” 淑 华 顺 口 问 道 ， 便 把 书 阅 
起 来 。 

“他 们 什么 话 都 骂 得 出 来 , 一 点 也 不 害羞, 绮 震 不 满意 地 
说 ; “其实 也 没有 什么 事情 。 谢 师 传 跟 杨 奶妈 说 笑 ， 不 晓得 怎 
么 样 就 骂 起 来 了 。 杨 奶妈 素来 就 很 神气 , 四 老 苑 .四 太太 都 喜 
欢 她 , 我 们 都 营 她 不 起 。 她 动不动 就 开口 器 人 ……” 
“你 不 要 说 了 。 你 快 去 把 四 小 姐 请 来 ,” 淑 华 打 贫 地 说 。 
绮 起 应 了 一 声 。 淑 华 又 说 “我 在 大 少爷 屋 里 头等 好 ” 
“我 晓得 ,” 绮 起 答 道 ， 便 转身 走出 去 。 但 是 走 到 房 门口， 
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她 又 掉 转 头 来 说 :“ 三 小 姐 ， 刚 才 太 太 吟 哨 过 黄 妈 等 一 会 儿 数 
洋 菜 要 做 ' 冰 粉 儿 了。 

“你 快 去 , 看 你 这 样 贪 吃 ,” 淑 华 晒 笑 地 催促 道 。 

绮 霞 走 了 以 后 ， 淑 华 望 了 望 手 里 的 教科 书 , 迟疑 了 一 下 。 
忽然 一 句 极 下 贱 的 骂人 话 从 厨房 里 飞 过 来 。 她 吃 了 一 惊 ， 但 
是 她 马上 决定 了 。 她 把 眼光 从 书 上 掉 开 , 把 书 丢 在 桌子 上 , 安 
静 地 走出 房 去 。 

淑 华 刚刚 走 进 过 道 ， 一 个 人 忽然 从 后 面 跑 来 。 那 个 人 跑 
得 很 快 ， 而 且 他 是 从 外 面 转 弯 进 来 的 ， 所 以 他 没有 留意 到 淑 ， 
华 , 把 她 撞 了 一 下 。 

淑 华 腿 睛 快 ， 马 上 看 出 这 是 觉 英 ， 一 把 将 他 抓 住 ， 带 怒 
地 斥责 道 :“ 四 弟 ,哪个 把 你 充军 ? 你 走路 也 不 睁 起 眼睛 1” 

“三 姐 ， 我 实在 没有 看 见 ， 跑 惯 了 收 不 住 脚步 ,” 觉 英 带 着 
狐 猎 的 笑容 望 着 淑 华 说 。 他 满 脸 通红 ， 只 穿 了 一 件 对 襟 的 白 
短视 ,家 领 数 开 , 热气 直 扑 到 她 的 脸 上 来 。 

“你 不 在 书房 里 读书 , 跑 出 来 做 什么 ? 淑 华 问 道 。 

党 英 看 看 淑 华 的 右手 ， 闪 了 六 了 眼 畏 说 “三 姐 ， 天 气 太 热 ， 
你 把 手 松 开 , 大 家 凉快 凉快 ， 好 不 好 ?” 淑 华 不 作 声 , 嫌 厌 地 缩 
回 手 ， 把 他 的 膀子 放 开 了 。 党 英 故 意 把 那 只 膀子 轻 轻 地 拍 了 
拍 , 然后 从 容 地 说 下 去 :“ 今 天 热 得 很 , 大 家 休息 休息 。 先 生 喊 
我 出 来 的 。” 

淑 华 知道 他 在 说 谎 , 脸 上 现 出 厌恶 的 表情 , 大 声 驳斥 道 ， 
“你 又 在 骗 人 。 前 个 月 才 挨 了 打 , 管 不 到 几 天 , 你 的 皮 又 作 痒 
Se 
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觉 英 把 嘴 一 扁 , 眼珠 一 斜 ,扬扬 得 意 地 说 :“ 三 姐 ， 你 也 太 
不 嫌 麻 烦 了 。 连 爹 也 觉得 我 不 好 管 。 他 晓得 我 这 个 脾气 改 不 
了 ， 他 都 让 我 儿 分 。 就 是 你 老 姐 子 爱 跟 我 作对 。 其 实 你 老 姐 
子 横竖 是 别家 的 人 ， 何 必 多 管 高 家 的 事 。 你 跟 我 结怨 又 有 哪 
点 好 处 ?现在 他 们 在 后 面 打 核桃 ， 等 一 会 儿 我 捡 几 个 大 的 请 
你 吃 好 不 好 ?” ， 

“还 1” 淑 华 气 恼 地 雁 道 , “你 越 说 越 不 象 话 了 。 我 不 管 你 ， 
看 你 将 来 做 叫 化 去 !” 

“做 电化 ? 你 老 姐 子 想 得 太 多 了 ,” 觉 英 并 不 动 气 , 仍旧 嫩 
皮 笑 脸 地 说 ; “ 单 任 我 龟 子 这 点 儿 本 事 ， 也 不 会 去 要 饭 的 。 移 
有 那么 多 钱 , 难道 还 怕 不 够 我 用 ?三 姐 , 我 合 有 点 儿 兰 你 担心 ， 
你 将 来 嫁 个 姑 少 爷 是 个 老 叫 化 ， 那 才 壬 脸 嘲 。 人 家 好 心 请 你 
吃 核桃 , 你 姐 子 , 我 兄弟 , 你 不 吃 , 我 羽 气 。” 

“四 弟 , 你 少 放屁 ! 你 再 说 ， 看 我 会 不 会 撕 掉 你 的 嘴 ! 你 
滚 你 的 , 我 不 要 听 你 这 种 下 流 话 !” 淑 华 气 红脸 大 声 骂 道 。 

“三 姐 ,你 何必 撕 掉 我 的 嘴 ? 没有 嘴 ， 我 岂 不 是 不 能 够 吃 
饭 ? 不 吃饭 岂 不 是 会 饿 死 我 吗 ? 饿 死 我 包子 ， 你 老 姐 子 岂 不 
是 要 所 到 衡 门 里 头 去 吗 ?……” 沉 英 故 意 丑 落 淑 华 道 。 他 还 没 
有 把 话说 完 , 淑 华 忽 然 厉声 喝道 : 

“四 弟 , 你 闭 不 闭 嘴 ? 你 在 哪儿 学 来 这 些 下 流 话 ? 你 看 我 
敢 不 敢 打 你 ?” 她 举 起 手 要 朝 觉 英 的 脸颊 打 去 。 

然而 党 英 的 眼 睹 比 淑 华 的 手 更 快 ， 他 连忙 纵身 一 跑 ， 就 
逃 开 了 。 他 跑 出 过 道 , 还 转 过 身子 , 笑 嗜 嗜 地 望 着 淑 华 说 “三 
姐 , 你 老 姐 子 脸皮 也 太 嫩 ， 我 才 说 两 句 笑话 ， 你 就 “火烧 碗 柜 ; 

367 





Ep 
“你 说 什么 ?我 不 懂 你 的 鬼话 !? 淑 华 带 怒 骂 道 。 

“火烧 碗 柜 岂 不 是 盘 盘 儿 燃 了 了 玛 ? 你 的 脸 盘 子 都 燃 起 来 
了 , 真 好 看 !? 党 英 得 意 地 挖苦 道 。 他 不 等 淑 华 开口 , 又 说 ,“ 三 
姐 ， 我 没有 工夫 , 少 陪 了 。” 他 拱 一 拱手 就 从 过 道 跑 下 去 不 见 
Ee 

淑 华 站 在 觉 新 的 房 门 口 ， 气 得 没有 办 法 。 过 了 片刻 她 对 
自己 说 ;“ 我 真是 自 讨 苦 吃 。 我 明明 知道 跟 这 种 人 说 话 是 没有 
用 的 。” : 

就 在 这 时 淑 贞 同 绮 霞 走 来 了 。 绮 霞 听 见 淑 华 说 话 ， 人 惊讶 
地 笑 道 , “二 小姐 , 你 在 跟 哪 个 说 话 ?” 

淑 华 也 笑 了 起 来 。 她 答 道 ,“ 你 说 还 有 哪个 ? 就 是 四 少 和 爷 。 
我 骂 他 几 名 。 真 把 我 气 坏 了 。?” 

“三 小 姐 ,你 也 真是 爱 管 闲事 。 四 少 答 好 不 好 ,三 老爷 会 
管 他 。 他 如 今 连 三 老爷 的 话 都 不 肯 听 ， 你 说 话 又 有 什么 好 
处 ?2 绮 优 带 笑 对 淑 华 说 。 

“你 现在 倒 教 训 起 我 来 了 , ” 淑 华 笑 答 道 。“ 我 本 来 也 是 这 
样 想法 。 不 过 看 见 他 那 种 样子 , 听见 他 说 两 句 下 流 话 , 我 就 是 
没有 气 也 会 生气 的 。 好 ， 我 们 不 要 管 他 。 你 跟 我 同 四 小 姐 到 
花园 里 头 去 。” 

“好 , 等 我 去 拿 点 点 心 来 ,” 结 起 高 兴 地 说 。 

“你 不 必 去 拿 了 , 我 们 吃 过 饭 还 不 多 久 , ” 淑 华 阻 止 道 。 但 
是 她 忽然 想起 一 件 事情 ， 就 换 过 语调 说 “你 快 去 把 我 那 把 团 
扇 拿 来 。 我 们 就 在 大 少 符 屋 里 头等 你 。?” 
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” 淑 上 页 在 旁边 默默 地 搞 着 一 把 小 折 扇 ,她 的 脸 上 没有 擦 粉 ， 
脸色 惨白 , 眉毛 深 锁 , 眼睛 略微 浮肿 , 好 象 她 知 过 够 多 的 苦 酒 
似 的 。 淑 华 注意 到 她 的 脸色 , 便 关心 地 小 声 问 她 :“ 四 妹 , 你 怎 
么 不 说 话 ? 今天 又 有 什么 事情 ?” 

淑 贞 不 愿意 回答 堂 姐 的 问 话 ， 只 是 痛苦 地 说 了 一 条 “三 
姐 ， 我 们 进去 ”她 和 淑 华 都 进 了 党 新 的 房间 ， 走 到 写字 柏 前 
面 。 
“四 妹 , 你 为 什么 不 对 我 说 ? 我 晓得 你 又 受 了 委 届 , ” 淑 华 
柔 声 问 淑 贞 道 。 

“春兰 今天 又 挨 了 打 , 妈 不 准 她 吃饭 ,” 淑 贞 吓 咽 地 说 。 

“春兰 也 倒 棚 , 偏偏 遇 到 这 个 主人 ,” 淑 华 不 平地 说 。 她 又 
安慰 淑 贞 道 , “不 过 五 婕 今天 已 经 发 过 脾气 了 ， 她 不 会 再 为 难 
你 , 你 也 不 必 再 想 这 些 事情 。” 

“六 弟 今 天 过 继 给 陈 姨 太 。 妈 说 她 上 了 四 妈 的 当 。 妈 今 
早晨 起 来 就 不 高 兴 ， 关 在 屋 里 头 还 没有 出 来 过 。 吃 早饭 的 时 
候 我 也 挨 了 骂 , 我 又 没有 做 错 事 情 , > 淑 贞 悲 声 诉 苦 道 。 

“五 妹 也 太 不 应 该 ， 她 为 什么 总 是 欺负 你 ?” 淑 华 愤 慑 地 
说 。 她 马上 安奈 淑 贞 道 :“ 四 妹 ， 你 不 要 害怕 。 我 将 来 一 定 有 
办 法 。 我 一 定 给 你 帮忙 。” 

淑 贞 感 激 地 看 了 看 淑 华 ， 播 播 头 说 ,“ 三 姐 , 我 有 点 害怕 。 
大 媳 死 了 , 二 姐 又 走 了 , 人 一 天 天 地 少 起 来 ”她 的 脸 上 忽然 现 
出 了 恺 怖 的 表情 ,她 望 着 淑 华 痛 苦 地 说 “三 姐 , 你 多 半 也 会 走 
的 。 琴 姐 也 会 走 的 。 你 们 都 走 了 ， 让 我 一 个 人 留 在 这 儿 。 我 
简直 不 敢 想 。 我 怕 我 活 不 下 去 , 我 一 定 会 死 。” 
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绮 震 拿 了 团 扇 进 来 。 她 还 带 着 一 个 盛 瓜 子 、 花 生 的 小 盒 
子 。 淑 页 的 话 也 使 她 吃 了 一 惊 。 

“四 妹 , 你 怎么 能 够 说 这 种 话 ?” 淑 华 失 声 叫 起 来 。 她 爱 惟 
地 责备 淑 贞 “你 年 纪 轻 轻 就 说 到 死 ， 你 不 害 凑 吗 ?她 亲密 地 
抚摩 淑 贞 的 头发 , 说 , “我 不 会 抛 开 你 走 的 。 即 使 我 有 办 法 走 ， 
我 也 不 会 不 顾 你 ”她 只 顾 司 慨 地 说 话 ， 其 实 她 自己 也 就 没有 
定 下 一 个 将 来 的 计划 。 她 永远 抱 着 一 个 含糊 的 信念 ， 我 要 自 
己 来 管 我 的 事情 。 

淑 贞 感激 地 途 着 淑 华 ， 事 凉 地 微笑 道 : “三 姐 ， 我 晓得 你 
不 会 抛 下 我 走 的 。 不 过 我 只 能 够 连累 你 ， 我 对 你 没有 一 点 好 
处 。 我 这 双 脚 连 跑 路 也 跑 不 动 (她 忧郁 地 看 看 她 的 脚 )。 其 实 
只 要 妈 稍 微 把 我 放松 点 , 只 变 她 们 不 再 象 那样 天 天 了 吵架 (她 苦 
恼 地 皱 起 眉头 ), 我 也 过 得 下 去 的 。 我 并 不 要 享福 。 我 晓得 我 
自己 不 配 享福 ……” 

“四 妹 ， 我 们 不 要 再 说 那些 话 了 ， 我 们 走 罢 , > 淑 华 打 断 了 
淑 贞 的 话 。“ 你 听 ， 蝉 子 叫 得 多 好 听 ， 还 尽 说 那些 不 痛快 的 事 
情 做 什么 ? 我 们 到 水 阅 看 荷花 去 。” 

淑 华 说 得 不 错 , 窗外 一 株 高 树 上 , 知 了 歌唱 似 地 叫 着 。 这 
仿佛 是 在 每 畅 中 发 出 来 的 声音 。 它 一 扬 一 柜 ， 甚 至 声音 的 长 ， 
短 , 都 象 是 合 着 节拍 的 。 这 样 的 歌声 使 得 紧张 的 心情 宽松 , 疲 ， 
倦 的 身体 舒畅 。 它 慢 慢 地 在 她 们 的 周围 造成 了 一 种 闲适 的 气 
氛 。 

淑 贞 不 再 诉说 她 的 苦恼 了 ， 她 让 淑 华 挽 着 她 往 花 园 里 走 
去 。 绮 起 在 旁边 陪伴 她 们 。 
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园 里 另 是 一 个 世界 , 不 但 空气 比较 清凉 , 而 且 花草 树木 都 
带 着 欣欣 向 荣 的 姿态 。 这 里 没有 可 慷 的 面孔 ， 没 有 粗暴 的 声 
音 ， 没 有 争吵 ， 没 有 痛苦 。 一 些 不 知名 的 小 鸟 或 者 昂 头 在 枝 
上 鸣 册 , 或 者 振 翅 飞 过 树丛 ,都 带 着 自由 自在 的 神气 。 她 们 走 
近 草 坪 ， 看 见 率 牛 茧 盘 满 了 一 座 假山 ,旁边 有 两 株 高 的 松树 
树 身 也 被 牵 牛 茧 绰 住 ， 和 柔嫩 的 牵 牛 茧 晃 晓 地 往 上 面 息 去 。 在 
那些 可 爱 的 绿叶 中 间 开 满 了 铃 子 似 的 紫色 花茶。 她 们 再 往 前 
走 , 转 过 两 座 假山 , 便 看 见 一 片 象 铺 上 绿 级 千 子 似 的 章 地 。 好 
多 只 红色 晴 金 在 草地 上 飞 来 飞 去 。 

“三 姐 , 在 这 中 鞭 一 会 儿 罢 ,> 淑 贞 晨 求 地 说 , 她 觉得 腿 酸 、 
脚 痛 了 。 

“四 妹 ， 你 走 不 得 吗 ? 那么 坐 一 会 儿 也 好 , ” 淑 华 点 头 说 。 
她 掏 出 手帕 垫 在 地 下 , 自己 先 坐 下 来 , 一 面 动手 护 扇 子 。 淑 贞 
获救 似 地 跟着 淑 华 坐 下 去 ， 还 用 手 捏 担 自 己 的 脚 。 绮 起 把 那 
个 小 盒子 打开 ， 送 到 她 们 的 面前 ， 她 就 坐 在 她 们 的 旁边 ， 手 
里 捍 了 一 把 瓜子 慢 慢 地 嘻 着 。 她 们 三 个 人 都 不 说 话 ， 安 静 地 
欣赏 这 些 抚慰 疲倦 心灵 、 培 养 纯洁 心境 的 大 自然 的 美景 , 享受 
那 种 不 被 人 打扰 的 闲适 的 滋味 。 淑 贞 开 始 觉得 有 一 股 清 凉 的 
泉水 在 洗 她 的 脑子 。 她 党 得 眼前 渐渐 地 亮 起 来 。 

“我 真 想 身 下 去 睡 一 党 ,在 这 儿 总 不 会 有 人 来 吵 凉 你 , > 淑 
华 满意 地 自 语 道 ,附近 的 蝉 声 似乎 有 着 催眠 的 效力 。 

“我 只 想 一 个 人 整 天 就 在 花园 里 头 。 大 家 都 把 我 忘掉 就 
好 了 ,” 淑 贞 忽 然 梦 幻 似 地 说 。 接 着 她 又 失望 地 扬扬 头 ;“ 可 异 
不 能 够 。 妈 不 肯 放 松 我 。 而 且 我 一 个 人 又 害怕 。” 
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“四 妹 , 你 为 什么 要 害怕 ? 你 吃亏 就 吃 在 害怕 上 头 ,” 淑 华 
起 劲 地 说 ;“ 你 应 该 学 学 我 这 个 冒失 鬼 ， 我 什么 都 不 怕 ， 什 么 
都 不 怕 。 你 晓得 你 越 是 害怕 , 人 家 越 是 要 欺负 你 ……” 

淑 华 还 没有 说 完 话 ， 听 见 绮 起 低 声 在 叫 :“ 三 小 姐 ” 她 闭 
了 嘴 用 眼睛 去 问 绮 霞 一 一 什么 事 ? 

“有 人 来 了 , ” 绮 起 警觉 地 说 ,， “未 必 是 有 人 偷 听 我 们 说 
话 ?” , 
淑 贞 立 刻 变 了 脸色 ， 她 的 脑子 里 的 那 股 泉 水 于 酒 了 。 过 
去 的 阴影 仍然 压 在 她 的 头 上 。 

“ 春 丫 头 ， 你 怕 什 么 ? 有 人 偷 听 ， 我 也 不 害怕 。 我 们 说 我 
们 的 话 ， 又 不 犯法 , ” 淑 华 毫 不 在 意 地 答 道 。 她 也 把 眼睛 朝 着 
绮 霞 指 的 方向 望 过 去 。 她 看 见 假 山 后 面 晃 着 两 个 人 的 影子 。 
从 衣服 的 颜色 ， 她 猜 到 那 是 什么 人 。 她 便 安 慰 淑 贞 道 ,“ 你 不 
要 怕 , 那 是 陈 姨 太 。 大 概 她 今天 高 兴 得 很 , 居然 也 到 花园 里 头 
来 村 了 。 我 们 不 要 管 她 。” 

一 个 女人 从 假山 那 一 面 转 出 来 。 这 是 王 氏 。 她 穿 了 一 件 
窗 袖 的 深 色 湖 络 衫 子 ， 手 里 拿 了 一 把 团 扇 。 绮 起 和 淑 贞 都 看 
看 淑 华 。 淑 华 动 也 不 动 ， 低 声 对 她 们 说 ; “不 要 管 她 ， 等 她 走 
过 来 , 招呼 她 一 声 就 是 了 。” 淑 华 虽 是 这 样 说 ,然而 绮 起 以 为 还 
是 谨慎 一 点 好 , 便 站 起 来 , 立 在 淑 华 和 淑 贞 的 背后 。 

陈 姨 太 也 走出 来 了 。 她 穿 的 是 一 件 袖子 又 大 又 短 、 浅 色 
湖 络 滚 边 的 圆 角 短 衫 。 她 一 手 棕 着 觉 世 ， 微 微 俯 下 头 在 跟 那 
个 孩子 讲话 。 王 氏 站 在 假山 前 面 等 她 ， 便 同 她 一 路 往 草坪 上 
走 来 。 这 两 个 女人 都 是 一 样 的 高 身材 ， 一 样 的 高 考 骨 ， 不 过 
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陈 姨 太 现 在 长 胜 了 ， 脸 颊 也 显得 丰满 了 ， 额 骨 也 不 怎么 突出 
了 ,最 近 连 双 下 巴 也 看 得 见 了 ; 王 氏 近来 反而 瘦 了 些 ,她 的 尖 
脸 变 成 了 长 脸 , 额 骨 也 显得 更 高 了 。 她 们 一 路 上 说 说 笑 笑 , 两 
个 人 都 很 高 兴 。 

“ 真 想不到 ! 四 太太 同 陈 姨 太 两 个 死对头 , 怎么 今天 居然 
这 样 要 好 , ” 绮 假 惊 奇 地 小 声 说 。 

“这 有 什么 希奇 ?现在 六 少爷 抱 给 陈 姨 太 了 !” 淑 华 轻 荐 
地 管道 。“ 都 是 钱 在 作怪 , ”她 又 加 了 一 名 。 

“我 真有 点 不 相信 , 她 们 都 是 太太 , 又 不 是 小 孩子 ……? 绮 
需 疑 惑 地 自 语 道 。 

“不 要 说 了 , 她 们 会 听见 的 ,” 淑 贞 小 心地 低 声 阻止 道 。 她 
看 见 她 们 的 眼光 正 往 这 面 射 来 , 有 点 害怕 , 也 站 起 来 了 。 只 有 
淑 华 依旧 坐 在 草地 上 , 安 亲 地 拿 着 团 扇 在 摇 。 

“ 婆 ,你 明天 带 我 去 看 戏 去 1 " 觉 世 忽然 欢喜 地 大 声 向 陈 姨 
太 要 求 道 , 两 只 小 眼睛 望 着 她 , 两 只 小 手 拉 住 她 的 手 。 

“好 , 六 娃 子 ， 我 明天 就 带 你 去 。 我 们 还 要 到 商业 场 去 买 
东西 。 我 还 要 带 你 上 馆子 , 还 要 带 你 到 外 祖 祖 @O 家 里 去 机。 你 
还 会 看 到 表 田 公 , 他 一 定 会 喜欢 你 ,” 陈 姨 太 满 脸 带 笑 地 答 道 ， 
她 真 的 用 祖母 的 温 爱 的 眼光 去 看 觉 世 。 ， 

王 氏 在 旁边 满意 地 笑 了 。 淑 华 看 见 王 氏 的 表情 ， 不 高 兴 
地 小 声 说 ;“ 四 婕 今天 总 算得 意 了 。?” 

淑 贞 害怕 王 氏 昕 见 淑 华 的 话 ， 连 忙 共 敬 地 高 声 唤 道 , “四 


Q@ 外 祖 祖 ; 即 外 祖 法, 陈 姨 太 指 她 的 母亲 。 
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妈 ! “她 又 招呼 了 陈 姨 太 。 淑 华 也 招呼 了 她 们 ， 不 过 她 仍然 不 
站 起 来 。 

王 氏 和 陈 妮 太 都 点 头 回答 小 华 妒 妹 的 招 隐 。 王 氏 不 大 痛 
快 地 上 腾 了 淑 华 一 眼 ， 冷 笑 一 声 。 陈 姨 太 却 大 惊 小 怪 地 说 ,“ 三 
姑娘 , 你 怎么 坐 起 地 下 来 了 ? 给 底下 人 看 见 , 有 点 不 好 罢 。 她 
又 对 王 氏 说 :四 太太 , 你 说 对 不 对 ?” 

不要紧， 三 姑娘 素来 大 方 惯 了 的 。 这 点 事情 她 才 不 在 
乎 。 陈 姨 太 , 你 这 样 说 , 三 姑娘 会 笑 我 们 太古 板 了 ， 王 氏 带 着 
嘲讽 的 口气 答 道 。 

淑 华 看 见 她 们 两 人 交换 眼光 , 又 听见 她 们 一 唱 一 和 , 她 的 
怒气 马上 升 了 起 来 。 但 是 她 连忙 压 住 它 ， 做 出 没有 了 听 懂 话 的 
神气 , 带 笑 地 管道 ,“ 天 气 太 热 , 我 们 走 素 了 ,在 这 儿歌 加 ,没有 
人 会 看 见 的 。” 

“没有 人 看 见 ? 花园 里 头 多 多 少 少 总 有 几 个 底下 人 来 往 ， 
给 他 们 碰见 了 怎么 好 ? 如 果 你 三 爸 、 四 管 看 见 ,他 们 一 定 要 人 怪 
你 没有 规 符 ， 陈 姨 太 故意 惊讶 地 说 ， 她 仗 着 王 氏 在 旁边 给 她 
帮忙 , 淑 华 的 不 恭 顺 的 态度 又 触怒 了 她 , 她 想 用 话 来 刺 淑 华 。 

这 几 名 话 使 得 淑 华 不 能 安静 地 忍受 下 去 。 她 昂 着 头 挑战 
似 地 管道 ,“ 这 点 芝麻 大 的 小 事 有 什么 要 紧 ? 我 们 公馆 里 头 没 
有 规矩 的 事情 才 多 嘲 。 三 爸 他 们 恐怕 没有 闲 工头 管 这 些小 事 。 
做 们 连 大 事 都 管 不 清楚 !” 

陈 姨 太 呆 了 一 下 , 一 时 说 不 出 话 求 。 王 氏 马 上 变 了 脸色 。 
但 是 她 的 可 怕 的 怒 容 又 被 她 用 另 一 种 虚伪 的 表情 盖 上 了 ， 只 


”有 一 点 点 不 愉快 的 颜色 留 在 她 的 脸 上 。 她 读 讽 地 说 :三 姑 
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娘 ， 你 好 大 的 口气 。 你 看 见 我 们 公馆 里 头 有 什么 不 规矩 的 事 
情 , 四 爸 他 们 没有 管 清楚 , 你 不 妨 数 出 儿 件 给 我 听 听 。” 

淑 贞 在 旁边 着 急 地 暗暗 推动 淑 华 , 又 用 恳求 的 眼光 看 她 ， 
请 求 她 不 要 再 跟 她 们 斗嘴 。 绮 起 虽 然 觉 得 淑 华 的 话说 得 痛 
快 , 但 是 也 不 免 理 她 担心 。 只 有 淑 华 本 人 毫 无 顾虑 地 用 傲慢 的 
眼光 回答 王 氏 和 陈 姨 太 的 注视 , 她 也 用 议 刺 的 调子 对 王 氏 说 : 

“公馆 里 头 的 事情 , 连 我 也 说 不 出 口 ,四 壕 在 家 里 一 定 看 
得 清楚 。 至 于 四 和 爸 ， 我 们 就 很 少 在 公馆 里 头 磁 见 他 。 他 哪儿 
还 有 工夫 管 这 些小 事情 ? 有 天 大 哥 看 见 四 爸 同 张 脾 秀 在 新 发 
祥 买 衣料 。 听 说 买 了 百 多 块 钱 , 我 还 以 为 是 给 四 娘 买 的 。” 

王 氏 马上 放下 脸 来 ， 差 一 点 要 破 口 骂 出 来 了 。 但 是 她 又 
忍 住 忽 气 ， 只 是 哼 了 一 声 。 陈 姨 太 讨好 地 在 旁边 接 嘴 责备 小 
华 道 ， 
“三 姑娘 , 你 说 话 要 有 分 寸 。 你 怎么 能 够 随便 说 你 四 答 的 
坏话 ? 他 是 你 的 长 辈 ,只 有 他 说 你 不 是 , 没有 你 说 他 不 对 的 道 
理 ! 你 未 必 连 这 点 礼节 也 不 懂 ?” 

“奇怪 , 陈 姨 太 , 你 这 话 从 哪儿 说 起 ?” 淑 华 红 着 脸 冷 笑 道 ， 
“我 并 没有 说 四 管 一句 坏 话 。 他 给 张 锋 秀 买 衣 料 是 真 的 , 公馆 
里 头 哪个 人 不 晓得 ? 他 请 张 碧 秀 在 花园 里 头 吃 饭 ， 不 是 四 妃 
也 亲眼 看 见 吗 ? 陈 姨 太 ， 那 天 你 也 在 那儿 。 那 也 不 是 什么 坏 
事情 ?她 含 着 怒气 骄傲 地 摇 着 团 扇 。 

陈 姨 太 的 粉 脸 扭 得 很 难看 , 她 张 开 嘴 , 想 吐 出 一 两 句 吕 丹 
的 话 。 

“坏事 不 坏事 , 总 之 , 没有 你 做 侄女 的 管 的 ! ” 王 氏 厉 声 骂 
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起 来 ,好 不 愿意 再 眼 淑 华 争辩 , 便 拉 了 一 下 陈 姨 太 的 袖子 , 说， 
“ 陈 姨 太 , 你 不 要 跟 这 种 不 懂 礼 节 的 人 讲 道理 ! 她 把 你 气 都 会 
气 死 !1” 

淑 华 马上 板 起 脸 , 从 草地 上 站 起 来 。 她 没有 一 点 顾虑 , 其 
至 进攻 地 对 王 氏 说 ,“ 四 娘 , 你 说 什么 懂 不 懂 礼 节 ? 我 请 问 你 ， 
移 爷 的 丧 服 还 未 满 期 , 就 把 小 旦 请 到 家 里 来 吃 酒 , 这 是 不 是 礼 
节 ?” 她 的 眼睛 里 充满 了 轻视 ,她 毫 无 惧怕 地 望 着 王 氏 。 

“三 姐 ， 你 就 不 要 再 说 了 ,” 淑 贞 带 着 恐怖 劝阻 (其 实 这 更 
可 以 说 是 哀求 ) 道 , 她 担心 淑 华 会 把 一 个 不 幸 的 结果 招引 到 自 
己 ( 淑 华 ) 的 身上 。 她 同情 淑 华 , 不 过 她 不 了 解 淑 华 , 而 且 也 不 
能 够 帮助 淑 华 。 

“三 姑娘 ， 你 这 些 话 去 跟 你 四 和 爸 当面 说 去 。 礼 节 不 礼节 ， 
你 还 没有 说 话 的 资格 。 我 对 你 说 , 你 不 要 目 中 无 人 , 就 把 长 辈 
都 不 放 在 眼睛 里 。 你 看 我 敢 不 敢 去 告诉 你 妈 ， 要 她 好 好 地 教 
训 你 一 顿 ! ”这些 全 是 空洞 的 话 ， 王 氏 在 平时 很 少 让 愤怒 控制 
了 自己 ,她 总 会 设法 留 出 一 点 地 位 给 她 的 思想 活动 , 她 不 会 胡 
乱 地 拿 空话 保卫 自己 。 但 是 如 今 这 意料 不 到 的 侮 大 和 挑战 , 把 
她 遥 到 一 个 不 利 的 情形 里 面 ,她 不 能 够 冷静 地 思索 , 想 出 一 个 
可 以 制服 对 手 的 办 法 。 她 知道 对 手 是 一 个 什么 样 的 人 ， 地 平 
日 常用 的 武器 是 不 能 够 伤害 淑 华 的 ， 她 从 前 用 来 对 付 党 民 时 
就 失败 过 一 次 。 她 现在 只 能 够 随意 说 几 名 空 泛 的 威胁 的 话 ， 
使 她 可 以 把 身子 抽 开 , 以 后 再 从 容 地 设法 报复 。 

“四 太太 , 我 们 就 去 告诉 大 太太 , 不 打 她 一 顿 , 这 太 不 成 话 
了 。 我 从 没有 见 过 这 种 小 辈 。 老 太 爷 在 时 ， 他 一 定 不 肯 随 便 

376 





放 过 的 , ” 陈 姨 太 连忙 响应 道 。 她 带 着 恶意 地 脸 了 淑 华 两 眼 。 

“三 小 姐 ， 我 们 走 罢 , > 绮 起 央求 道 , 她 差不多 要 急 得 撕 出 
来 了 。 

淑 华 忽然 想起 了 她 的 三 哥 党 营 做 过 的 一 件 事 。 一 道 阳 光 

鼓舞 地 照 亮 了 她 的 脑子 。 她 不 但 不 让 步 ， 她 反而 要 满足 她 那 
个 突然 起 来 的 斗争 的 和 欲望。 愤怒 和 激动 给 她 带 来 更 多 的 执 
气 。 她 浑身 发 热 ， 她 的 额 上 积 满 了 汗 珠 。 但 是 她 仍然 欢迎 这 
不 断 地 增加 的 热气 。 她 向 着 陈 姨 太 走 近 一 步 ， 指 着 这 个 满 身 
香气 的 女人 责问 地 说 : 
““ 陈 姨 太 , 今天 并 不 是 我 先 来 车 你 的 。 你 提起 爷爷 , 我 倒 
想起 了 那 回 的 事情 。 请 你 想 一 想 ， 媳 媳 是 怎么 死 的 ? 你 们 说 
什么 血 光 之 灾 *， 搞 什么 鬼 把 戏 ! 把 好 好 的 一 个 嫂嫂 活活 害 
死 了 。 你 还 有 脸皮 在 这 儿 说 话 ? 我 是 不 怕人 的 。 我 不 象 大 哥 
那样 好 欺负 。 你 们 不 要 小 看 人 ， 以 后 不 要 在 我 面前 要 这 些 把 
戏 !” : 

这 时 接 下 去 说 话 的 不 是 陈 姨 太 , 不 是 王 氏 , 却 是 党 民 。 他 
从 水 阁 那 边 走 来 ， 远 远 地 就 听见 淑 华 跟 王 氏 们 争吵 。 淑 华 说 
上 面 这 番 话 的 时 候 , 他 已 经 走 到 了 她 的 跟前 , 所 以 他 把 话 全 听 
了 进去 。 他 想不到 她 会 说 得 这 样 痛快 ， 这 自然 使 他 满意 。 他 
知道 他 的 家 庭 的 内 部 情形 , 也 知道 他 的 长 辈 们 的 性 情 和 为 人 。 
他 认为 他 可 以 从 容 地 对 付 她 们 。 他 先 招呼 了 王 氏 和 陈 姨 太 。 
她 们 倒 理 不 理 地 哼 了 一 声 。 他 也 并 不 在 意 。 他 等 淑 华 住 口 ， 
不 让 陈 姨 太 和 王 氏 讲话 , 便 出 来 抢先 说 ， 

“三 妹 ， 你 怎么 跟 长 辈 们 吵 起 架 来 ? 大 媳 已 经 死 了 ,还 提 
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” 那 件 事 情 做 什么 ? 我们 到 水 阔 那 边 去 ”他 伸手 去 拉 淑 华 的 膀 
子 , 淑 贞 也 过 来 帮忙 他 劝 淑 华 走 开 。 

“ 老 二 , ” 王 氏 气 冲冲 地 唤 道 。 沉 民 马 上 站 住 ， 答 应 一 声 ， 
看 了 她 一 眼 ， 等 候 她 说 话 。 王 氏 带 了 一 点 威胁 地 说 下 去 ; “你 
没有 听见 你 三 妹 刚才 讲 的 那些 话 ? 你 们 也 不 好 好 地 管教 她 。 
她 连 我 , 连 你 四 爸 , 连 陈 姨 太 都 骂 到 了 。 我 姑 念 她 年 纪 小 不 懂 
事 , 我 不 跟 她 计较 , 我 等 一 会 儿 去 跟 你 妈 、 你 大 哥 理论 去 。 我 
还 没有 骂 她 , 她 倒 骂 起 我 来 了 。 这 是 你 妈 教 出 来 的 好 女儿 ! 我 
要 去 问 你 妈 看 看 有 没有 这 种 规矩 1” 

“四 娘 , 请 你 去 问 妈 好 了 。 我 也 管 不 了 三 妹 , ” 觉 民 淡漠 地 
答 道 。 

陈 姨 太 听见 淑 华 的 那 种 明显 的 控诉 , 自然 十 分 气愤 , 她 的 
一 张 粉 脸 气 得 通红 , 怒火 不 住地 在 她 的 心里 燃烧 , 她 一 时 激动 
得 说 不 出 话 来 。 她 的 异 恨 的 眼光 始终 没有 离开 淑 华 的 脸 。 不 
过 她 就 是 在 这 个 时 候 也 没有 忘记 她 自己 在 高 家 的 地 位 和 身 
份 。 她 是 一 个 离开 了 靠山 便 没有 力量 的 女人 。 在 那 位 宠爱 她 
的 老 太 笃 去 世 以 后 ， 她 的 处 境 就 不 及 从 前 了 。 她 不 能 不 靠 一 
些小 的 计谋 和 狂 诈 来 保护 自己 的 利益 。 她 不 能 不 时 时 提防 别 
人 ， 保 护 自 己 。 她 不 能 不 常常 借 一 个 人 的 力量 去 对 付 另 一 个 
人 ,免得 自己 受到 损害 。 她 本 来 希望 在 王 氏 的 身上 找到 帮助 ， 
借用 王 氏 的 力量 压倒 淑 华 。 但 是 现在 她 知道 这 个 办 法 也 没有 
多 大 的 效力 。 空 洞 的 责骂 并 不 能 够 伤害 淑 华 , 这 个 少女 还 是 那 
么 骄傲 地 站 在 她 的 面前 ， 丝 毫 没 有 低头 的 表示 。 她 知道 淑 华 
是 一 个 不 容易 制服 的 少女 。 她 平日 就 知道 淑 华 的 性 情 。 她 明 
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白 要 对 付 淑 华 必须 另 想 别 的 办 法 , 她 现在 应 当 克 制 自己 , 免得 
吃 眼前 亏 。 但 是 她 不 能 够 在 这 些 人 的 面前 沉默 ， 她 仿佛 看 见 
绮 乱 在 暗暗 地 讯 笑 她 , 又 看 见 淑 华 脸 上 现 出 轻视 的 笑容 (其 实 
淑 华 并 没有 笑 过 ， 她 的 红脸 上 只 有 惜 恶 的 表情 ), 她 一 定 要 回 
答 淑 华 的 攻击 ! 她 不 能 够 白白 地 受 人 侮辱 ! 她 应 该 有 一 个 表 
示 ， 使 别人 知道 她 并 不 是 一 个 好 着 的 人 ! 而 且 她 更 明白 话 级 
然 不 会 给 她 带 来 光荣 ， 至 少 也 不 会 给 她 带 来 损害 。 王 氏 仍 然 
可 以 给 她 帮忙 。 她 还 可 以 把 王 氏 拉 在 一 起 ， 两 个 人 共同 对 付 
涉 华 和 整个 大 房 的 人 。 所 以 她 看 见 觉 民 一 旦 闭 嘴 ， 不 等 他 走 
开 , 马上 接 下 去 说 (这 时 她 的 脸 上 仍然 布 满 着 怒 容 )， 

“二 少 爷 , 我 问 你 , 你 是 个 明白 事理 的 人 。 三 姑娘 说 你 们 
大 媳 死 得 不 明白 ， 是 我 害 死 她 的 。 还 把 你 四 妨 也 骂 在 里 头 。 
‘ 血 光 之 灾 ’ 的 话 又 不 是 我 一 个 人 讲 的 。 你 四 和 爸 、 五 爸 都 相信 。 
怎么 能 说 是 我 在 要 把 戏 ? 她 简直 在 放屁 ! ( 淑 华 马上 插嘴 加 
了 一 名:“ 你 才 在 放屁 !”) 我 等 一 会 儿 要 去 找 你 妈 问 个 明白 , 非 
喊 三 姑娘 给 我 陪 礼 不 可 。 她 是 什么 人 ? 她 配 加 我 ? 便 是 你 爷 
爷 在 时 也 没有 骂 过 我 一 句 。 哇 个 不 晓得 你 们 大 媳 是 难产 死 
的 , 是 她 自己 命 不 好 , 跟 我 有 什么 相干 ?……” 

觉 民 不 能 够 让 她 再 说 下 去 ， 他 觉得 他 已 经 到 了 自己 的 她 
耐 的 限度 了 , 便 沉 下 脸 来 , 嫌 厌 地 打 断 了 她 的 话 。 他 严肃 地 说 
(他 还 能 够 控制 自己 的 声音 )， 

“ 陈 姨 太 ， 请 你 不 要 再 提起 大 媳 的 死 。 大 媳 为 什么 死 的 ， 
只 一 个 不 明白 ! 如 果 不 是 大 家 你 一 名 我 一 名 说 什么 “ 血 光 之 
灾 : 的 鬼话 ， 把 大 媳 赶 到 城 外 头 去 生产 ， 她 哪儿 会 死 ? 我 不 
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明白 为 什么 我 们 家 里 头 就 没有 一 个 明白 人 ?” 他 停 了 一 下 ， 众 
人 (甚至 陈 姨 太 和 王 氏 也 在 内 ) 都 不 作 声 ， 注 意 地 望 着 他 的 嘴 
展 。 他 的 有 力 的 .坚定 的 ,高傲 的 表情 使 得 别人 不 敢 发 出 声音 
打 伟 他 。 淑 华 也 感到 一 阵痛 快 的 满足 。 绮 霞 有 点 害怕 ， 不 过 
她 也 感到 痛快 。 她 高 兴 自 己 能 够 看 见 陈 姨 太 和 王 氏 受 窒 。 淑 
页 占 惧 地 望 着 党 民 ， 她 尊敬 他 ， 不 过 她 害怕 他 会 敌 出 可 怕 的 
事 ， 或 者 更 害怕 他 会 从 她 们 那里 受到 损害 。 陈 姨 太 和 王 氏 现 
在 气 上 加 气 , 脸色 变 得 十 分 难看 , 两 双眼 睛 都 发 出 火 来 。 但 是 
她 们 又 觉得 那样 正直 的 眼光 和 表情 搅乱 了 她 们 的 心 。 她 们 只 
是 用 含糊 的 低 声 诅咒 来 防卫 自己 。 觉 世 早 就 注 到 湖 边 玩 页 去 
了 ,他 的 母亲 和 他 的 新 祖母 都 不 曾 注 意 到 。 

觉 民 又 接 下 去 说 , “一 个 人 要 受 别人 尊敬 ， 一 定 要 做 点 象 
样 的 事情 。 自 己 不 争气 , 自己 不 讲 道理 , 自己 见 神 见鬼 , 他 们 
自己 先 就 失掉 了 做 长 辈 的 资格 。 相 信 ' 血 光 之 灾 : 的 迷信 息 把 
戏 的 人 ， 哪 里 配 讲 规矩 ! ”他 又 用 充满 自信 的 眼光 看 了 看 这 两 
个 女人 , 然后 挽 着 淑 华 的 膀子 说 一 句 ,“ 三 妹 , 我 们 走 罢 .” 他 知 
道 她 们 准备 了 一 肚皮 的 恶毒 的 诅 吕 要 吐 到 他 的 脸 上 来 ， 他 也 
“不 去 理 她 们 ， 便 迈 开 大 步 拉 着 淑 华 往 水 阁 那 边 走 了 。 淑 贞 和 
绮 人 起 也 跟着 他 们 转 过 假山 。 党 民 在 路 上 还 听见 她 们 的 大 声名 
驾 ， 又 听见 她 们 高 声 在 唤 “ 六 娃 子 ”, 他 忍 不 住 得 意 地 微笑 了 。 
这 一 笑 给 淑 华 们 打破 了 严肃 .沉闷 的 空气 。 
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王 氏 和 陈 姨 太 在 湖滨 找到 了 觉 世 。 党 世 看 见 她们 走 来 ， 
便 向 着 陈 姨 太 扑 过 去 ,高兴 地 呈 道 ,“ 婆 ， 我 要 荷 叶 , 我 还 要 莫 
莲 。” 他 又 把 眼光 停 在 水 面 上 ， 那 里 有 不 少 则 绿 的 大 荷 叶 维护 
着 杀 条 高 傲 的 粉红 色 荷花 和 窒 容 几 个 小 小 的 莲 莲 。 

陈 姨 太 看 见 她 这 个 新 抱 来 的 孙 儿 的 活泼 的 姿态 和 带 笑 的 
面 颜 , 她 觉得 她 的 闷气 完全 飞 走 了 。 她 的 脸 上 又 浮 出 了 笑容 。 
她 奉 住 觉 世 的 一 只 手 , 多 许 他 说 :“ 好 , 我 等 一 会 儿 就 威 老 汪 给 
你 摘 来 。 我 们 先 回 屋 去 。” 

“不 , 我 就 要 , 我 现在 就 要 ! ?党 世 顽皮 地 说 ,一面 吸 起 嘴 ， 
扭 着 身子 , 跳 来 跳 去 。 

王 氏 正 包 着 一 肚皮 的 气 没 有 地 方 发 汇 ， 便 板 起 脸 历 声 唱 
道 ,“ 六 娃 子 ， 你 少 顽 皮 点 ! 是 不 是 你 的 牛皮 在 作 痒 ?” 在 平时 
她 不 会 对 觉 世 说 这 种 话 。 

觉 世 原 是 一 个 被 宠 坏 了 的 孩子 ， 现 在 又 仗 着 陈 姨 太 这 么 
爱护 他 , 他 自然 不 肯 听 母亲 的 话 。 他 虽然 挨 了 意外 的 名 ,但 是 
仍旧 固执 地 哮 着 :“ 我 现在 就 要 ! 你 不 给 我 ， 我 就 不 回 屋 去 。” 
他 挣脱 陈 姨 太 的 手 , 身 子 往 地 上 一 躺 。 

陈 姨 太 被 他 吓 了 一 跳 , 连忙 俯 下 身子 去 拉 他 , 但 是 她 拉 不 

381 





起 他 来 。 王 氏 的 脸色 突然 变 得 通红 。 她 过 来 , 推 开 陈 姨 太 , 弯 
下 身子 , 用 力 把 觉 世 从 地 上 拖 起 , 不 由 分 说 , 就 在 他 的 小 脸 上 
打 了 一 个 嘴巴 。 陈 姨 太 立刻 扑 过 去 拉 住 王 氏 的 手 。 觉 世 象 杀 
猪 似 地 大 声 问 起 来 。 : 

“ 连 你 也 不 听 我 的 话 了 ! 你 这 个 没有 良心 的 东西 ! 我 要 叫 
你 晓得 好 歹 1? 王 氏 切 此 地 骂 道 。 她 还 想 挣脱 手 去 打 觉 世 。 

陈 姨 太 用 力 把 王 氏 的 两 只 膀子 都 拖 住 。 觉 世 趁 着 这 个 机 
会 连忙 躲 到 陈 姨 太 的 背后 去 。 王 氏 气 冲冲 地 挣扎 着 。 陈 姨 太 
松 了 手 转 过 身子 把 觉 世 紧 紧 抱 住 。 王 氏 看 见 这 个 情形 ， 更 加 
生气 , 她 也 掉 转 身 来 捉 觉 世 。 王 氏 的 手 又 挨 到 党 世 的 头 上 了 。 
陈 姨 太 党 得 心疼 ， 忍 不 住 大 声 干涉 道 :“ 四 太太 ， 你 不 能 够 打 
他 1” 

王 氏 惊 悍 地 放 了 手 , 气 恼 地 说 ; “我 的 儿子 , 我 自己 就 打 不 
得 ?” 她 又 把 手 举 起 来 。 

陈 姨 太 伸 出 手 去 拦住 王 氏 的 手 。 她 也 生气 地 辨 道 ,“ 你 
' 抱 : 给 我 , 就 是 我 的 孙 儿 !1” 

“我 现在 不 高 兴 ' 抱 :了 , ” 王 氏 不 假 思 索 只 图 痛快 地 管道 。 

“你 不 高 兴 ' 抱 ? 约 都 立 过 了 ， 礼 也 行 过 了 , 你 还 说 这 种 
话 ?” 陈 姨 太 吃 了 一 惊 ,看 了 王 氏 一 服 , 然后 冷笑 道 。 她 又 换 了 
强硬 的 语气 说 “你 要 变 卦 ,我 们 去 找 三 老 笃 、 四 老爷 评 理 去 ， 
看 有 没有 这 种 道理 ?” 

王 氏 慢 了 一 下 ， 一 时 说 不 出 话 来 。 但 是 她 的 脑子 里 忽然 
一 亮 , 在 那里 浮现 出 一 所 房屋 , 然后 一 堆 股 票 。 这 是 多 么 可 爱 
的 东西 ! 渐渐 地 她 觉得 自己 明白 过 来 了 。 她 控制 住 自己 的 感 
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情 。 她 把 一 层 淡淡 的 笑容 装 上 她 的 流 着 汗 的 脸 ， 做 出 心平 气 
和 的 样子 对 陈 姨 太 说 ,“ 陈 姨 太 ， 你 的 脾气 也 未 免 太 大 了 。 你 
还 没有 把 我 的 话 听 明 白 。 我 既然 把 六 娃 子 抱 给 你 ， 岂 有 变 
封 的 道理 ? 不 过 六 娃 子 顽 皮 , 我 打 他 , 骂 他 , 也 是 应 该 的 。” 

“我 晓得 , 打 是 心疼 , 骂 是 爱 , ” 陈 姨 太 看 了 王 氏 一 眼 , 冷 冷 
地 读 讽 道 。 

王 氏 的 丑 毛 往 上 一 坚 , 脸 上 又 泛 起 了 红色 , 她 不 高 兴 地 啤 
了 一 声 。 她 轻 轻 地 咬 着 嘴唇 ， 想 了 想 ， 脸 上 慢 慢 地 现 出 了 笑 
容 。 最 后 她 让 步 地 说 ,“ 陈 姨 太 ， 你 不 要 说 这 种 挖苦 话 。 我 们 
坦白 地 说 罢 , 你 跟 我 作对 , 也 没有 好 处 。 你 既然 把 我 的 六 娃 子 
: 抱 : 过 去 , 我 们 两 个 人 就 应 该 和 和 气 气 , 不 要 再 象 从 前 那样 寻 
仇 找 气 。” 

陈 姨 太 的 两 只 手 仍旧 爱护 地 抚 着 党 世 的 头 ， 她 的 疑惑 的 
眼光 停留 在 王 氏 的 脸 上 。 她 听见 那 几 句 不 带 怒 气 的 话 ， 同 意 
地 点 了 点 头 。 那 些 话 很 明白 地 进 了 她 的 耳 淋 ， 她 觉得 它们 是 
合理 的 。 她 的 手 还 放 在 觉 世 的 头 上 ， 这 个 孩子 把 她 们 两 个 人 
拉 在 一 起 。 觉 世 如 今 是 她 的 幸福 的 根源 ， 王 氏 也 不 再 是 她 的 
仇人 人 了， 而且 王 氏 又 毫 不 骄傲 地 对 她 说 出 和 解 的 话 。 这 应 该 
是 她 求 之 不 得 的 。 所 以 她 也 露出 笑容 , 温和 地 答 道 ,“ 四 太太 ， 
我 刚才 是 随便 说 话 ， 请 你 不 要 见怪 。 我 晓得 你 是 个 明白 事理 
的 人 。 我 自然 懂得 你 的 意思 。 其 实 我 素来 就 说 ， 我 们 公馆 里 
头 就 只 有 你 四 太太 一 个 人 懂得 道理 。” 她 无 意 间 又 显 出 了 她 的 
询 恋 的 本 领 。 

这 最 后 一 名 话 安定 了 王 氏 的 心 。 她 喜欢 这 种 过 分 的 菩 
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维 。 她 看 得 出 陈 姨 太 并 没有 一 点 读 讽 的 意思 。 她 又 笑 了 侨 ， 
算是 回答 陈 姨 太 。 她 看 见 党 世 还 假 在 陈 姨 太 的 胸 前 ， 不 抬 起 
脸 来 , 便 和 雍 声 对 他 说 “好 了 , 六 娃 子 , 你 也 不 要 再 器 了 。 你 站 
好 , 我 们 出 去 。” 

“六 娃 子 , 你 不 要 怕 , 乖乖 地 跟 我 出 去 。 等 一 会 儿 就 要 送 
新 核桃 来 了 , 你 要 吃 多 少 , 有 多 少 !1” 陈 姨 太 爱 怜 地 俯 下 头 安奈 
党 世道。 

“我 要 了 吃 ' 冰 粉 儿 ，，, ”党 世 离开 陈 姨 太 的 前 胸 , 伸 了 一 只 手 
拱 眼 睛 , 吸 起 嘴 说 。 

“好 , 就 歼 ‘ 冰 粉 儿 ’ 给 你 吃 , ” 陈 姨 太 溺爱 地 答 道 。 她 还 讨 
好 地 加 一 名 “我 回去 就 喊 人 给 你 摘 荷 叶 、 茵 莲 。” 

“我 不 要 了 , ” 觉 世 所 摇头 说 。 他 又 揉 了 揉 自己 的 志 鼻 头 ， 
才 放 下 手 望 着 陈 姨 太 ,“ 你 明天 带 我 去 看 戏 。” 

“好 , 现在 没有 事 了 。 今 天 委 届 了 你 。 现 在 好 好 地 跟 我 回 
屋 去 ,” 陈 姨 太 满意 地 对 他 说 , 又 奉 起 了 他 的 手 。 
“我 们 先 去 找 大 嫂 ,” 王 氏 接 下 去 说 ， 便 移动 脚步 离开 湖 
滨 。 

“ 找 她 做 什么 ?” 陈 姨 太 惊讶 地 问 道 , 她 的 眼光 和 思想 都 集 
中 在 觉 世 的 身上 。 

“ 陈 姨 太 , 你 涵养 真 好 ! 怎么 就 忘记 了 先前 的 事情 ?” 王 氏 
售 奇 地 看 着 陈 姨 太 , 她 不 明白 陈 姨 太 为 什么 要 问 这 名 话 。 

“ 啊 ,” 陈 姨 太 懂 然 吐出 了 这 一 个 字 。 她 想 着, 脸 上 慢 慢 地 
露出 一 种 不 光明 的 笑容 。 

她 们 带 着 觉 世 走出 园 门 ,经 过 觉 新 房间 的 窗 下 , 听 不 见 一 
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点 声音 , 知道 觉 新 还 没有 回 家 。 她 们 走出 过 道 , 便 一 直 往 周 氏 
的 房 里 去 。 

周 氏 在 房 里 同 张 太太 母 女 谈 话 。 那 两 个 客人 刚 来 不 久 ， 
张 太太 正在 听 周 氏 叙 说 高 家 最 近 发 生 的 事情 。 

陈 姨 太 和 王 氏 带 着 一 阵 香 风 和 一 脸 既 容 走 进 房 来 ， 以 为 
可 以 向 周 氏 发 一 通 脾气 。 但 是 她 们 意外 地 看 见 那 两 个 客人 站 
起 来 招呼 她 们 , 不 觉 证 了 一 下 。 失 望 的 表情 浮上 了 她 们 的 脸 。 
她 们 勉强 装 出 笑容 向 客人 行 了 礼 ， 便 坐 下 来 。 她 们 默默 地 鹿 
着 彼此 的 脸 , 脸 上 的 表情 不 断 地 在 变化 。 

张 太太 不 会 知道 这 两 个 人 的 心事 。 但 是 琴 和 周 氏 却 猜 到 
了 。 周 氏 知道 她 们 一 定 是 来 找 她 生 事 的 ， 不 过 看 见 张 太太 在 
这 里 ， 她 们 只 得 把 来 意 隐 藏 起 来 。 王 氏 和 陈 姨 太 对 张 太太 素 
来 没有 好 感 ， 不 过 她 们 多 少 有 点 怕 她 。 她 们 知道 她 是 一 个 正 
直 的 人 ， 在 她 们 这 一 莫 里 她 的 年 纪 最 大 , 克明 还 是 她 的 弟弟 ， 
他 跟 她 说 话 也 带 一 分 敬意 (虽然 态度 并 不 过 于 亲切 ) 。 所 以 象 
陈 姨 太 和 王 氏 这 样 的 人 也 不 敢 在 她 面前 放纵 她 们 的 感情 ， 施 
展 她 们 的 计谋 。 ne 
”她 们 的 这 种 心理 的 变化 已 经 被 周 氏 和 琴 看 出 来 了 。 不 过 
夷 并 不 重视 这 个 。 她 只 觉得 这 是 一 件 可 笑 的 事情 。 周 氏 虽 然 
摆 出 并 不 知道 她 们 来 意 的 神气 ， 心 里 却 有 点 不 安 。 她 跟 张 太 
太 讲话 的 时 候 , 还 常常 偷 看 她 们 。 

张 太太 已 经 从 周 氏 那里 知道 了 陈 姨 太 抱 孙 的 事 。 她 对 这 
件 事情 并 没有 什么 意见 。 她 看 见 党 世 象 一 个 被 疮 爱 的 孩子 在 
陈 姨 太 身边 扭 来 捏 去 , 小 声 地 要 求 什么 , 便 客气 地 向 陈 姨 太 说 
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了 两 句 道 喜 的 话 。 

”满意 的 笑容 际 上 了 陈 姨 太 的 脸 ， 她 带 着 微笑 对 张 太 太 讲 
话 ， 在 她 的 脸 上 已 经 看 不 到 愤怒 的 痕迹 了 。 这 时 张 氏 带 着 以 
环 从 外 面 进来 。 谈话 又 暂时 中 断 。 主人 跟 客人 互相 行 过 礼 后 ， 
大 家 重新 坐 下 , 又 找 了 一 些 话题 继续 谈 起 来 。 

忽然 门帘 一 动 ， 从 堂屋 里 走 进来 沈 氏 。 她 向 张 太太 行 了 
礼 ( 琴 也 向 她 请 了 安 )， 便 拣 了 门 边 一 把 椅子 坐 下 。 她 脸 上 虽 
然 倩 了 一 点 白粉 , 但 是 仍旧 现 出 惟 惊 的 颜色 。 了 眼皮 略微 下 垂 ， 
眼光 向 下 ， 了 眼睛 似乎 有 点 红肿 。 她 孤寂 地 坐 在 那里 , 不 笑 ,也 
不 说 话 。 张 太太 惊 坦 地 想 ,， “怎么 她 今天 完全 变 了 另外 一 个 
人 ?” 周 氏 知道 这 个 变化 的 原因 ， 怜 司 地 看 了 她 一 眼 。 王 氏 的 
胜利 者 的 威 站 的 眼光 却 不 肯 放 松 这 张 带 可 怜 相 的 脸 ， 它 们 象 
锋利 的 刀 叶 在 那 上 面 刊 来 刊 去 。 

张 太太 在 跟 张 氏 谈话 ,她们 讲 的 是 克明 的 事情 , 只 有 周 氏 
偶尔 插 进 去 讲 几 句 。 际 姨 太 俯 下 头 在 跟 小 小 的 觉 世 讲 条 件 ， 
觉 世 不 知道 为 什么 事情 正 吸着 嘴 。 王 氏 沉 默 着 。 她 却 在 想 主 
意 ， 人 可 以 从 她 脸 部 的 表情 猜 出 来 。 她 时 时 还 把 轻视 的 眼光 
掷 到 沈 氏 的 脸 上 去 。 沈 氏 似乎 被 悲愤 和 绝望 完全 压倒 了 ， 对 
于 王 氏 的 挑战 的 表示 , 她 并 没有 回答 。 : 

这 一 切 都 被 琴 看 出 来 了 。 这 间 屋 子 里 不 和 睦 的 空气 室 息 
着 她 。 她 感到 一 种 压迫 。 同 时 还 有 一 个 希望 在 前 面向 她 招 
手 。 她 很 想 马 上 到 那个 地 方 去 ， 跟 淑 华 姊妹 见面 谈话 ， 省 得 
坐 在 这 里 听 她 们 谈论 这 些 琐碎 的 事情 。 尿 环 在 旁边 给 周 氏 装 
烟 。 琴 不 时 把 眼光 掉 去 看 雄 环 。 隶 环 明白 她 的 心思 ， 便 对 她 
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微微 地 一 笑 。 

“ 座 环 , 你 看 见 三 小 姐 没有 ?” 琴 问 道 。 

“我 没有 看 见 。 绮 震 也 不 在 。 多 半 三 小 姐 带 她 到 花园 里 
头 去 了 。 三 小 姐 不 晓得 你 今天 要 来 ， 她 没有 在 外 头等 你 , ”水 
环 含笑 答 道 ， 她 希望 这 几 名 话 被 周 氏 听见 ， 会 让 琴 到 花园 里 
去 。 

“三 姐 在 花园 里 头 。 她 刚才 还 女 婆 吵 过 架 ,” 沉 世 卖 型 似 
地 插嘴 说 。 他 不 过 随便 讲 一 件 他 知道 的 事情 ， 此 外 再 没有 别 
的 心思 。 

众人 惊讶 地 望 着 陈 姨 太 ， 连 沈 氏 的 脸 上 也 现 出 了 惊 情 的 
表情 。 陈 姨 太 觉得 自己 脸 上 发 赔 。 她 没有 准备 ， 一 时 说 不 出 
话 来 。 但 是 王 氏 却 以 为 机 会 到 了 , 她 自然 不 肯 白 白地 放 过 它 ， 
她 不 慌 不 忙 地 说 : 

“大 嫂 , 我 正 要 跟 你 谈 这 件 事情 , 现在 大 姑 太 太 也 在 这 几 ， 
更 好 。 刚 才 在 花园 里 头 三 姑娘 把 我 同 陈 姨 太 都 骂 过 了 。 三 姑 
娘 还 骂 陈 姨 太 害 死 了 少 奶 奶 。 后 来 老 二 也 跑 过 来 ， 帮 他 的 妹 
妹 说 话 。 大 媳 ， 我 来 问 你 这 件 事 情 究竟 应 该 怎样 办 ? 他 们 是 
你 的 儿女 ， 我 又 不 便 代 你 管教 。 不 过 做 长 辈 的 决 没有 受气 的 
道理 ! 你 总 要 想 个 办 法 。 你 如 果 不 责 罚 他 们 ， 以 后 出 了 事情 
可 怪不得 我 。” 

王 氏 说 下 去 ， 脸 上 愤怒 的 表情 越 积 越 多 。 但 是 在 她 的 脸 
上 ,眼角 和 嘴 边 都 仍然 露出 一 种 阴谋 家 的 狭 独 。 

“是 啊 , 大 太太 ,我 要 请 你 给 我 出 这 口气 。 三 姑娘 今天 骂 
了 我 。 连 老 太 和 爷 在 时 , 他 也 没有 骂 过 我 。 三 姑娘 是 小 辈 ,她 履 
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欺负 我 ? 我 这 口气 不 出 ， 我 就 不 要 活 了 !” 陈 姨 大 连忙 接着 王 
氏 的 话说 下 去 ， 好 象 她 们 两 人 预先 商量 好 了 这 种 一 唱 一 和 的 
办 法 。 陈 姨 太 说 到 后 来 , 便 埋 下 头 去 , 摸 出 手帕 措 眼 睛 。 

张 太太 皱 着 眉头 不 满意 地 说 “这 太 不 成 话 了 ， 的 确 应 该 
教训 他 们 。” 

周 氏 受 窖 地 红 了 脸 ,诉苦 般 地 对 张 太太 说 ,“ 大 姑 太 太 , 你 
看 我 做 后 娘 的 有 什么 办 法 ? 他 们 父亲 素来 喜欢 他 们 ， 把 他 们 
‘ 惯 使 了, 养 成 这 个 脾气 。 我 说 他 们 , 他 们 又 不 听 。 我 又 不 好 
责骂 他 们 。 我 又 怕人 家 会 说 闲话 ， 说 我 做 后 娘 的 偏心 ,” 周 氏 
有 点 讨厌 王 氏 和 陈 姨 太 , 所 以 不 直接 回答 她 们 , 同时 她 也 难 找 
到 一 个 适当 的 答复 。 

“那么 我 们 就 应 该 白白 地 受 他 们 的 气 ?” 王 氏 挑 成 地 对 周 
氏 说 。 
周 氏 也 变 了 脸色 。 她 仍然 不 直接 回答 王 氏 ， 却 对 张 太太 
说 ,“ 大 姑 太 太 , 今天 幸好 你 在 这 儿 , 就 请 你 来 作 主 。 你 说 该 怎 
么 办 , 就 怎么 办 。 我 不 说 一 句 话 。” | 

张 太太 严肃 地 管道 “我 看 是 应 当 教 训 的 。 先 把 他 们 喊 来 


” 问 问 再 说 。” 


琴 在 这 些 时 候 跟 浴 环 两 个 交换 了 好 多 次 焦虑 的 眼光 。 她 
想不到 她 一 句 无 心 的 问 语 会 引起 这 么 重大 的 后 果 ， 而 且 给 她 
所 爱 的 两 个 人 招来 麻烦 。 她 觉得 这 件 事情 严重 ， 还 是 因为 她 
母亲 说 了 “应 当 教 训 ” 的 话 ， 她 母亲 似乎 还 准备 做 一 件 “ 卫 道 ” 
”的 事情 。 周 氏 说 出 请 张 太太 “ 作 主 ”的 时 候 ， 琴 怀 着 希望 地 看 
她 的 母亲 , 等 候 她 母亲 的 决定 。 
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张 太 太 的 答 话 自然 使 琴 失 望 。 不 过 它们 还 不 是 一 个 重大 
的 打击 。 她 相信 旧 势 力 不 可 能 带 给 觉 民 大 的 伤害 。 不 过 由 于 
她 的 关心 和 爱护 ， 她 又 上 暗暗 地 抱怨 他 不 该 冒失 地 做 出 这 种 不 
小 心 的 事情 , 给 自己 招来 一 些 无 谓 的 麻烦 。 

“我 看 三 姑娘 的 脾气 也 不 大 好 。 我 们 从 前 在 家 里 当 姑娘 
的 时 候 , 完全 不 是 这 样 , " 张 氏 应 酬 伺 地 说 了 两 句 话 。 

“ 慰 环 , 你 到 花园 里 头 去 把 三 小 姐 、 二 少爷 喊 来 , > 周 氏 听 
见 张 太太 的 话 便 吟 只 架 环 道 。 : 

“是 , ” 界 环 连忙 答应 一 声 。 她 放 好 水 烟 袋 ,又 偷偷 地 看 了 
琴 一 眼 , 微微 地 点 一 下 头 , 便 出 去 了 。 

琴 知 道 浴 环 会 把 这 里 的 情形 说 给 沉 民 和 淑 华 昕 ， 使 他 们 
进来 以 前 先 有 准备 ,她 也 就 放 了 心 。 

后 来 浴 环 陪 着 觉 民 兄妹 进来 了 ， 绪 霞 跟 在 他 们 后 面 。 党 
民 和 淑 华 两 人 的 脸 上 都 带 着 笑容 。 觉 民 的 微笑 是 很 安静 的 ; 
淑 华 的 却 带 了 一 点 愤怒 和 激动 。 小 责 脸色 灰白 ， 重 着 头 用 发 
惧 的 眼光 偷偷 地 看 几 个 长 辈 的 面容 。 

展 环 进 屋 以 后 ， 她 的 眼光 最 先 就 射 在 琴 的 脸 上 ， 她 对 着 
琴 暗 示 地 微微 一 笑 。 琴 了 解 她 的 意思 ， 也 用 眼光 回答 了 她。 
琴 看 沉 民 ， 觉 民 的 充满 自信 的 表情 更 安定 了 琴 的 心 。 淑 华 的 
略 带 骄 伍 的 笑容 增加 了 琴 的 勇气 。 琴 很 满意 ， 她 反而 觉得 先 
前 的 焦虑 是 多 余 的 了 。 

觉 民 兄妹 向 张 太太 行礼 , 张 太太 仍旧 坐 着 , 带 一 点 不 愉快 
的 神气 还 了 礼 。 党 民 和 淑 华 就 站 在 屋 中 间 ， 淑 贞 走 到 琴 的 身 
边 去 。 周 氏 第 一 个 发 言 。 她 正 色 地 说 ， 
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“ 老 二 ， 四 婷 同 陈 姨 太 说 你 跟 三 女 刚 才 在 花园 里 头 骂 过 
她 们 。 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 你 现在 当 着 你 姑妈 的 面 说 个 明 
和 

张 太太 没有 说 什么 。 

“ 妈 , 我 并 没有 骂 ， 我 不 过 把 三 球 拉 走 了 ,” 觉 民 不 民 不 性 
地 答 道 ， 

“那么 三 姑娘 骂 过 了 ?? 张 太太 沉 下 脸 问 道 。 

“三 妹 也 并 没有 骂 什 么 ,不 过 说 了 几 名 气 话 ,” 觉 民 没 有 改 
变脸 色 , 仍旧 安静 地 回答 道 。 

“没有 骂 什 么 ? 难道 三 姑娘 没有 骂 我 害 死 少 奶奶 吗 ? 哪 
个 说 谎 就 不 得 好 死 !" 陈 姨 太 插嘴 骂 起 来 。 

“是 我 加 过 的 , 我 吕 了 你 又 怎样 ?” 淑 华 马 上 变 了 脸色 ， 气 
愤 地 管道 。 

张 太太 望 着 淑 华 ,她 的 圆 脸 上 现 出 了 既 容 , 责备 地 说 , “三 
站 娘 , 你 年 纪 也 不 小 了 , 怎么 加 出 这 种 话 来 ? 况且 她 们 是 你 的 
长 佛 ……” | 

淑 华 不 等 张 太太 说 完 ， 便 赌气 地 打 贫 道 ,“ 做 长 辈 的 也 该 
有 长 辈 的 样子 。” 

“三 女 1” 周 氏 着 急 地 干涉 道 。 

“三 姑娘 , 你 少 胡 说 ! 我 们 的 事情 没有 你 讲话 的 资格 。 什 
么 是 长 辈 的 样子 ? 你 今天 给 我 说 清楚 1" 王 氏 猛 然 拍 一 下 桌 
子 , 大 声 喝道 。 : 

淑 华 气 红 着 脸 , 她 还 要 争辩 ,党 民 却 在 旁边 低 声 阻止 道 ， 
“三 妹 , 你 不 要 响 。 等 我 来 说 ,” 淑 华 便 忍 着 怒气 不 响 了 。 她 退 


390 





了 两 三 步 把 背 靠 在 连 二 柜上 。 

“三 姑娘 , 你 这 个 样子 太 不 对 了 。 你 还 敢当 着 我 们 的 面 骂 
人 。 你 妈 刚 才 还 请 我 来 教训 你 。 我 想到 你 过 世 的 驳 ， 我 不 能 
不 管 你 !” 张 太太 板 起 脸 对 淑 华 说 。 

党 民 打 算 说 话 ， 却 被 淑 华 抢先 说 了 。 她 替 自 己 辩护 道 ， 
“姑妈 , 我 并 没有 错 !” 

“你 还 说 没有 错 ? 你 赁 什么 骂 陈 姨 太 害 人 ? 你 又 赁 什么 
跟 你 四 群 吵架 ?你 做 侄女 的 也 有 侄女 的 规矩 ……? 张 太太 红 着 
脸 严厉 地 责备 道 。 

党 民 忽 然 冷 冷 地 插 进 一 名 “那么 做 长 韭 的 也 该 有 长 非 的 
规矩 ”但 是 张 太太 并 不 理 皮 他 , 仍旧 继续 对 淑 华 说 话 ， 

“你 不 要 再 跟 我 争 。 你 好 好 地 听 我 的 话 ， 认 个 错 ， 疝 你 四 
妨 和 陈 毁 太 陪 个 不 是 。 我 就 不 再 追究 这 件 事 情 。 不 然 ， 三 寻 
娘 , 你 妈 刚 才 说 过 要 我 来 责 罚 你 。” 

“那么 请 姑妈 责 罚 好 了 ,” 淑 华 昂 起 头 挑战 似 地 说 。 她 只 
有 一 肚皮 的 她 愤 。 她 不 能 够 让 步 。 她 不 能 够 屈服 。 

这 句 话 激怒 了 几 个 人 。 连 周 氏 也 觉得 涉 华 的 态度 太 念 强 
了 。 在 长 辈 中 只 有 沈 氏 一 个 人 静 静 地 坐 在 椅子 上 不 说 一 名 
话 。 淑 华 的 强硬 的 态度 和 锋利 的 语言 使 沈 氏 感到 非常 痛快 ， 
她 觉得 淑 华 在 替 她 报仇 。 

张 太太 瞪 了 淑 华 一 眼 ， 突 然 站 了 起 来 。 她 的 严肃 的 表情 
使 人 想到 她 要 做 一 件 不 寻常 的 事情 。 翠 环 和 绮 霞 的 脸色 也 变 
白 了 。 淑 贞 吓 得 连忙 把 脸 藏 在 琴 的 膀子 后 面 。 琴 的 ' 脸 发 红 ， 
她 的 心跳 得 急 了 , 她 降 大 两 只 眼睛 望 着 她 的 母亲 。 
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淑 华 的 一 张 脸 变 得 通红 。 她 一 点 也 不 害怕 。 她 有 的 只 是 
恨 。 她 预备 接受 她 所 要 遭遇 到 的 一 切 。 她 没有 武器 ， 但 是 她 
有 勇气 。 

觉 民 的 面容 也 有 了 变化 。 那 种 安静 的 有 时 带 了 点 训 讽 的 
表情 现在 完全 看 不 见 了 ， 另 外 换 上 一 种 严肃 的 但 又 是 坚决 的 
表情 。 他 在 思索 。 他 的 思想 动 得 很 快 。 他 看 见 张 太太 站 起 来 ， 
他 害怕 淑 华 会 受到 责 罚 , 马上 庄重 地 ,而 且 极力 使 声音 成 为 平 
静 地 对 张 太太 说 ， 

“姑妈 要 责 罚 三 妹 ,， 也 应 当先 把 事情 弄 个 明白 ， 看 三 妹 究 


琴 感 激 地 望 着 觉 民 , 淑 贞 、 卒 环 , 绮 起 都 怀 着 希望 地 望 着 
他 的 面容 。 张 太太 却 不 耐烦 地 打 岔 道 ,“ 老 二 ， 三 姑娘 当面 骂 
长 辈 , 你 还 说 她 不 错 ?” 

但 是 觉 民 却 固执 地 说 下 去 ， 他 的 声音 仍然 很 坚定 ， 很 清 
楚 。 他 说 “姑妈 , 你 想 想 看 , 三 妹 无 缘 无 故 怎么 会 骂 起 陈 姨 太 
来 ? 又 怎么 会 跟 四 妨 吵 架 ? 是 她 们 找 着 三 妹 闭 的 。 她 们 做 长 
非 的 就 不 该 找 三 妹 吵架 , 她 们 就 不 该 跟 三 妹 一 般 见 识 ……” 

张 太太 这 时 又 坐 了 下 去 。 陈 姨 太 却 伸 长 颈项 , 威胁 地 说 ， 
“二 少爷 , 你 不 要 联 说 , 你 自己 也 加 过 人 的 。 你 今天 也 逃 不 了 。” 

陈 姨 太 的 话 触怒 了 党 民 ， 他 展 厌 地 答复 她 一 句 ,“ 让 我 说 
下 去 !1” 

王 氏 不 能 忍耐 地 于 涉 道 ,“ 姑 太太 ， 我 们 不 要 再 听 这 种 废 
话 。 你 说 该 怎么 办 ? 今天 非 把 他 们 兄妹 两 个 重重 责 罚 不 可 ! 
如 果 再 让 大 嫂 把 他 们 纵容 下 去 , ”她 的 脸 上 露出 一 下 狩 笑 , “我 
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们 的 家 风 就 会 败坏 在 他 们 手 里 头 。 姑 太太 , 你 如 果 办 不 了 , 你 
作 不 了 主 , 我 就 去 请 三 哥 来 办 。” 

周 氏 气 得 脸色 发 白 , 说 不 出 一 句 话 , 只 得 求助 地 望 着 张 太 
> 

“四 弟妹 ,你 不 要 性 急 ,等 我 同 大 赴 商 量 一 个 办 法 ,” 张 太 
太 甫 入 王 氏 地 说 。 她 忽然 注意 到 党 新 在 通 饭 厅 的 那 道门 口 ， 
站 在 三 四 个 女 佣 的 中 间 , 便 高 声 唤 道 ,“ 明 轩 , 你 来 得 正好 。 你 
的 意思 怎样 ? 你 说 应 不 应 该 责 罚 他 们 ?” 

党 新 回 到 家 里 , 听 说 姑母 来 了 , 马上 到 上 房 去 见 她 。 他 走 
进 饭 厅 ， 听见 觉 民 在 大 声 说 话 , 又 在 门口 看 见 了 屋 里 的 情形 ， 
他 猜 到 这 是 怎么 一 回 事情 ， 便 站 在 女 佣 中 间 静 静 地 听觉 民 讲 
话 。 他 的 思绪 很 复杂 , 他 的 感情 时 时 刻 刻 在 变化 , 不 过 总 逃 不 
出 一 个 圈子 ， 那 就 是 “痛苦 ”。 他 本 来 不 想 把 自己 捅 身 在 这 场 
纠纷 中 间 , 他 还 听见 黄 妈 在 他 旁边 说 , “大 少 等 , 你 不 要 去 。” 但 
是 已 经 来 不 及 了 。 姑 母 在 唤 他 , 他 只 得 硬 着 头皮 走 进去 。 

党 民 听 见 张 太太 的 话 ， 不 让 党 新 有 机 会 开口 ， 便 抢 着 接 
下 去 说 ， z : 

“姑妈 , 你 是 个 明白 人 , 不 能 随便 听 她 们 的 话 。 说 到 家 风 ， 
姑妈 应 该 晓得 哪些 人 败坏 了 家 风 ! 没有 “ 满 服 ? 就 讨 姨 太 太 生 
儿子 , 没有 “ 满 服 ', 就 把 唱 小 旦 的 请 到 家 里 来 吃 酒 作乐 , 这 是 
什么 家 风 ? 哪个 人 管 过 他 们 来 ? 我 没有 做 错 事情 ， 三 妹 也 没 
有 做 错 事情 。 我 们 都 没有 给 祖宗 丢 过 脸 ! ” 觉 民 愈 说 愈 气 ， 话 
也 愈 急 , 但 是 声音 清晰 , 每 个 人 都 可 以 听 明 白 , 而 且 他 的 声音 
里 有 一 种 力量 (只 有 琴 略 略 知道 这 种 力量 是 从 什么 地 方 来 的 ， 
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这 是 从 一 种 坚强 的 信仰 来 的 。 他 虽然 知道 自己 知识 浅薄 ， 但 
是 他 相信 在 道德 上 他 的 存在 要 高 过 她 们 若干 倍 ， 他 全 家 的 人 
都 不 能 够 损害 他 的 存在 ， 因 为 那些 人 一 天 一 天 地 向 着 那 条 虎 
灭 的 路 走 去 ), 多 少 慑 服 了 那些 人 的 心 。 他 知道 他 们 (党 新 也 在 
内 ) 想 打 断 他 的 话 , 然而 他 决 不 留 给 他 们 一 个 缝隙 “三 妹 固然 
提 到 陈 姨 太 害 死 嫂嫂， 其 实 她 讲 的 并 不 错 。 嫂 媳 一 条 性 命 就 
害 在 这 些 人 的 手 里 头 。 姑 妈 , 你 该 记得 是 哪个 人 提出 ' 血 光 之 
灾 ’ 的 鬼话 ?是 哪些 人 到 着 大 媳 搬 出 去 ? 她 们 真 狠心 , 大娘 快 
要 “ 坐 月 :了 , 她 们 硬 逼 着 她 搬 到 城 外 去 ， 还 说 什么 “出城 *, 什 
么 “过 桥 ! 让 她 一 个 人 住 在 城 外 小 屋子 里 ， 还 不 准 大 哥 去 昭 
料 她 。 她 临 死 也 不 让 大 哥 看 她 一 眼 ! 这 是 什么 把 戏 ? 什么 家 
风 ? 什么 礼教 ? 我 恨 这 些 狠 心肠 的 人 ! 和 苑 黎 屋 里 头 还 有 好 多 
古书 , 书房 里 也 有 , 三 爸 屋 里 也 有 。 我 要 请 姑妈 翻 给 我 看 ， 什 
么 地 方 说 到 ' 血 光 之 灾 ?? 什么 地 方 说 到 应 该 这 样 对 待 嫂嫂 ? 
姑妈 , 你 在 书 上 找到 了 那个 地 方 , 再 来 责 罚 我 责 罚 三 妹 , 我 们 
甘愿 受罚 !” 

觉 民 突然 闭 了 嘴 。 这 次 是 激情 把 他 抓 住 了 。 他 的 脸 在 燃 
烧 ,眼睛 里 也 在 喷 火 。 他 并 不 带 一 点 疲倦 的 样子 , 他 闭 嘴 并 非 
因为 精力 竭尽 ， 却 是 为 了 要 昕 取 她 们 对 他 的 控诉 的 回答 。 他 
的 表情 和 他 的 眼光 是 张 太太 和 王 氏 这 些 人 所 不 能 够 了 解 ， 而 
且 从 未 见 过 的 。 她 们 在 他 的 身上 看 不 出 一 点 软弱 。 他 在 她 们 
的 眼 里 显得 很 古怪 。 他 的 有 力 的 语言 ， 他 的 合 于 论 理 的 论证 
把 张 太太 的 比较 清醒 的 头脑 征服 了 。 张 太太 并 不 同意 他 的 主 
张 , 不 过 她 知道 自己 无 法 推翻 他 的 论证 。 不 仅 是 这 样 ,党 民 的 
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话 还 打动 了 她 的 心 。 她 想起 了 那个 无 法 抹 笋 的 事实 ， 她 的 心 
也 软 了 。 更 奇怪 的 是 屋 里 起 了 低 声 的 抽泣 。 淑 贞 避 了 。 琴 和 
淑 华 也 掉 了 泪 。 翠 环 和 绮 震 也 都 暗暗 地 在 拱 眼 睛 。 周 氏 低 着 
头 , 她 又 翡 又 悔 , 心里 很 不 好 过 。 觉 新 埋 下 头 , 一 只 手紧 紧 地 
插 着 心口 。 

“不 过 这 也 是 当初 料 不 到 的 事 ,” 张 太太 温和 地 解释 道 , 连 = 
她 现在 也 不 知道 应 该 怎么 办 了 。 : 

陈 姨 太 看 见 这 种 情形 , 觉得 自己 又 失去 了 胜利 的 机 会 。 张 
太太 多 半 不 能 够 给 她 帮忙 了 。 她 有 点 扫兴 ， 这 的 确 使 她 失掉 
一 半 的 勇气 。 不 过 她 不 甘心 失败 , 她 还 要 挣扎 ,况且 这 时 候 还 
有 王 氏 在 旁边 替 她 撑腰。 所 以 她 等 张 太太 住 了 嘴 ， 马 上 站 起 
来 , 指 着 觉 民 说 ,;“ 你 乱 说 , 你 诬 赖 人 ! 这 跟 我 又 有 什么 相干 ? 
是 少 奶奶 自己 命 不 好 ! 我 问 你 ， 老 太 和 爷 要 紧 ， 还 是 少 奶奶 要 . 
紧 ?” . | 
“当然 老 太 爷 要 紧 啊 。 我 们 高 家 还 没有 出 过 不 孝 的 子孙 ,” 
王 氏 连忙 附和 道 。 : 

“那么 现在 还 有 什么 话说 ? 二 少爷 , 你 提起 这 件 事 是 不 是 
“安心 找 我 闹 ! 老实 说 ， 你 这 个 吃 奶 的 “ 娃 儿 : ， 老 娘 还 害怕 
你 ?” 陈 姨 太 突然 精神 一 振 , 眉飞色舞 地 说 。 

“我 没有 跟 你 说 话 ! ” 觉 民 板 起 脸 厉声 说 。 他 故意 用 这 名 话 
来 骂 王 氏 , 不 过 却 是 接着 陈 姨 太 的 话说 下 去 的 , 因此 别人 不 容 
易 党 察 出 来 。“ 和 苑 爷 要 紧 , 并 不 是 说 为 了 他 就 应 该 害 别 人 ! 况 
且 这 跟 和 苑 从 有 什么 关系 ? 只 有 疯子 才 相信 产妇 在 家 生产 会 叫 
死人 身上 出 和 曙 的 这 种 鬼话 ! 你 们 讲 礼教 ， 把 你 们 的 书本 翻 给 
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我 看 ”他 又 激励 那个 始终 垂 着 头 的 觉 新 说 “大哥 ， 和 你 为 什么 
还 不 做 声 ” 大 媳 是 你 的 妻子 ， 她 死 得 那样 可 怜 。 她 们 还 骂 她 
该 死 ! 你 就 不 出 来 替 她 说 一 句 话 ?? 

党 新 突然 扑 到 张 太 太 的 面前 , 扑通 一 声 跪 了 下 去 , 两 只 手 
蒙 住 脸 , 带 峰 地 说 , “姑妈 , 请 你 给 我 作 主 , 我 不 想 活 了 。” 

“ 明 轩 , 你 怎样 了 ?” 张 太太 惊 恶 地 站 起 来 大 声 说 。 这 时 候 
好 几 个 人 都 离开 座位 站 起 来 。 她 们 惊 慢 地 望 着 党 新 。 

“姑妈 , 请 你 责 罚 我 。 二 弟 他 们 没有 错 , 都 是 我 错 。 我 该 
死 1 党 新 哭 着 恳求 道 。 

“ 明 轩 , 你 起 来 , > 张 太太 俯 着 身子 想 把 党 新 扶 起 来 。 但 是 
党 新 只 顾 挣 扎 , 她 哪里 拉 得 动 他 ! 

“我 该 死 , 我 该 死 , 请 你 杀 死 我 , 请 你 们 都 来 杀 死 我 ……” 
沉 新 只 顾 喃 喃 地 哀求 道 。 

“你 们 快 来 扶 一 扶 大 少 苑 1? 张 太太 张 性 失措 地 说 。 

觉 民 第 一 个 跑 过 去 , 接着 是 淑 华 和 滩 环 , 他 们 三 个 人 都 去 
的 拱 他 。 大 半 还 是 千 了 觉 民 的 力气 ， 他 们 终于 把 觉 新 捧 了 起 
来 。 觉 新 无 力 地 垂 着 头 低 声 抽泣 , 他 不 再 说 话 了 。 

“你 们 送 他 回 屋 去 轩 , 让 他 好 好 地 休息 一 会 儿 ,? 张 太太 叹 
息 似 地 挥手 道 。 

“三 妹 , 你 们 两 个 小 心 点 把 大 哥 提 回 屋 去 ,” 觉 民 低 声 路 只 
淑 华 道 。 浴 环 也 听见 这 名 话 ， 她 和 淑 华 两 人 都 点 头 管 应 了 。 
党 民 便 抽 出 自己 的 身子 ， 让 她 们 拱 了 觉 新 出 去 。 站 着 的 人 重 
新 坐 了 下 来 。 

琴 站 起 来 跟着 淑 华 她 们 出 去 。 淑 上 页 也 跟着 琴 走 了 。 
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“ 老 二 ， 怎 么 你 不 去 的 你 大 哥 ?” 张 太太 看 见 觉 民 抽 身 出 
来 ,惊讶 地 问 道 。 z es 

沉 民 管 应 一 声 , 但 是 他 还 迟疑 了 一 下 , 才 掉 转身 子 从 通 饭 
厅 的 门 走 了 出 去 。 

“ 姑 太 太 , 这 是 怎么 一 回 事 ? 难道 这 样 就 算 了 ? 这 真是 虎 
头 蛇 尾 ! ” 陈 姨 太 看 见 党 民 跨 出 了 门槛 ， 便 不 高 兴 地 大 声 质问 
张 太太 。 

“ 陈 姨 太 , 这 件 事情 我 管 不 了 , 请 你 去 找 三 弟 办 ,” 张 太太 
疲倦 地 答 道 。 

陈 姨 太 满 脸 通红 ， 仿 佛 扩 上 了 一 层 红 粉 。 她 连忙 掉头 去 
看 王 氏 , 希望 从 王 氏 那里 得 到 一 点 鼓励 。 

“大 媳 , 我 问 你 , 到 底 责 罚 不 资 罚 那 两 个 自 无 尊 长 的 东西 ? 
你 如 果 管 不 了 , 我 就 去 找 三 哥 , 那 时 你 不 要 怪我 才 好 ! ” 王 氏 昂 
起 头 威胁 地 对 周 氏 说 。 

“我 实在 管 不 了 。 四 弟妹 , 你 去 找 三 弟 管 也 好 , ”局 氏 冷 冷 
地 管道 。 

“三 第 也 管 不 了 许多 事情 , 他 的 体 子 近来 很 不 好 , ” 张 氏 故 
意 对 周 氏 说 。 她 也 觉得 王 氏 和 陈 姨 太 两 人 阅 得 太 无 聊 了 。 

王 氏 的 脸色 又 一 变 ,她 马上 站 起 来 指 着 周 氏 名 道 , “好, 大 
嫂 , 你 不 要 睹 了 了 眼睛, 以 为 我 是 好 欺负 的 ? 你 等 着 看 , 我 总 有 
一 天 会 来 收拾 那 两 个 小 东西 1” 她 又 回头 对 陈 姨 太 说 ,“ 陈 姨 
太 , 我 们 走 ! 不 要 再 跟 不 懂 道 理 的 人 多 说 话 。” 

“ 哼 ,， 大 太太 ,你 少 得 意 点 ! 他 们 有 一 天 总 会 落 在 我 手 里 

头 !” 陈 姨 太 也 站 起 来 对 周 氏 骂 道 。 
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这 种 空洞 的 威胁 只 能 算是 这 两 个 女人 企图 挽回 自己 面子 
的 解 嘲 。 她 们 说 完 , 自 以 为 得 到 了 胜利 , 便 扬长 地 从 通 堂屋 的 
门 走出 去 了 。 陈 姨 太 的 一 只 手 还 牵 着 那个 不 时 在 做 色 相 的 党 
世 。 
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三 十 一 


淑 华 和 浴 环 把 觉 新 换 进 他 的 房 里 。 她 们 打算 把 他 扶 进 内 
房 去 ,让 他 在 床上 睡 一 阵 。 但 是 觉 新 不 想 睡 ,他 觉得 自己 的 精 
神 好 多 了 ， 神 志 也 清醒 了 。 他 向 她 们 说 了 两 三 名 感谢 的话。 
他 要 坐 在 活动 椅 上 看 书 , 便 离开 她 们 , 独自 走 到 书桌 前 去 。 

泰和 淑 贞 进来 了 。 飞 环 看 见 琴 便 说 ;“ 琴 小 姐 ， 请 你 劝 劝 
大 少 苑 , 他 不 肯 吹 一 会 儿 。 他 精神 不 好 , 还 要 看 书 。” 

琴 点 点 头 ， 连 忙 走 到 觉 新 的 身边 。 觉 新 已 经 坐 在 活动 椅 
上 了 。 琴 伸手 轻 轻 地 拉 他 的 膀子 , 温柔 地 功 道 ,“ 大 表 哥 , 你 为 
什么 一 定 要 这 样 折磨 你 自己 ? 你 也 该 爱惜 你 的 身体 。” 

觉 新 没有 管 话 。 淑 华 也 走 过 来 帮忙 琴 劝 他 ;“ 大 哥 你 还 是 
去 睡 一 会 儿 罢 , 你 的 气色 很 不 好 。” 

“你 们 都 看 见 的 , 象 我 这 样 活 下 去 有 什么 意思 ? 不 如 索性 
让 我 死 了 , 她们 也 就 安心 了 ,什么 事情 都 没有 了 ,” 觉 新 又 用 两 
只 手 蒙 住 脸 , 绝望 地 说 。 : 

“大 哥 , 你 怎么 说 起 死 来 ? 我 们 受 了 气 就 应 当 想 个 法 子 出 
” 气 。 你 一 个 人 悄悄 地 死 了 ， 又 有 什么 好 处 ?” 淑 华 关心 地 抱怨 
道 , 她 想 不 透 为 什么 她 哥哥 会 说 出 死 字 。 

“大 表 哥 , 三 表妹 说 得 很 对 , ” 琴 接 下 去 说 ,“ 对 那些 人 , 你 
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不 该 再 让 步 。 你 应 当 跟 他 们 奋斗 。 你 自然 容易 明白 ， 你 还 有 
前 途 , 他 们 却 没 有 将 来 。 你 应 该 好 好 地 保重 你 的 身体 。” 

“保重 身体 ? 我 这 个 身体 有 什么 值得 保重 ? 我 活 下 去 又 
能 够 做 什么 事情 ?” 觉 新 痛苦 地 挣扎 道 。 他 忽然 放下 手 掉头 看 
淑 华 ， 惊 讶 地 问 道 , “怎么 你 也 来 了 ? 她 们 没有 责骂 你 吗 ? 二 
哥 呢 ?” 他 好 象 从 梦 中 醒 过 来 似 的 ， 他 的 泪痕 未 于 的 脸 上 忽然 
现 出 了 恺 怖 的 表情 。 

“姑妈 践 我 手 你 出 来 的 。 她 没有 器 过 我 一 名 , ” 淑 华 温和 
地 笑 道 。 她 的 笑容 里 有 一 点 得 意 的 成 分 。 觉 新 的 恐怖 马上 消 
失 了 大 半 。 淑 华 又 说 ;“ 二 哥 多 半 还 在 那儿 。 不 过 我 想 姑妈 也 
不 会 骂 他 。 我 看 ， 姑 妈 后 来 也 好 象 明白 了 。 不 然 她 怎么 肯 放 
我 走 ?” 

“以 环 , ”党 新 看 见 以 环 也 在 屋 里 , 便 唤 了 一 声 。 

浴 环 答应 着 , 就 走 到 了 党 新 的 面前 。 

“难为 你 去 看 看 二 少 务 是 不 是 还 在 大 太太 屋 里 头 , 有 没有 
什么 事情 ?? 觉 新 温和 地 吟 只 道 。 

梁 环 愉快 地 答应 着 。 但 是 她 刚刚 掉 转 身子 ， 便 看 见 觉 民 
掀 开 门帘 从 外 面 进来 。 她 唤 了 一 声 ,“ 二 少爷 。?” 

“二 哥 , 你 挨 到 驾 没 有 ?” 淑 华 惊喜 地 问 道 。 

“二 表 哥 , 事情 就 了 结 了 ?” 琴 看 见 觉 民 的 安静 的 面容 ， 便 
也 放 了 心 , 只 是 低 声 问 了 一 句 。 

“我 连 一 句 骂 也 没有 挨 到 。 你 们 走 过 后 ， 姑 妈 就 喊 我 走 
丁 。 不 过 我 出 来 还 站 在 窗子 外 面 听 了 一 阵 , ” 觉 民 带 笑 答 道 。 
“以 后 又 怎样 ? 你 听见 什么 话 没 有 ?” 琴 继续 问 道 。 
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“以 后 自然 是 四 嫩 同 陈 姨 太 两 个 人 说 话 。 不 过 她 们 说 了 
两 句 , 就 气 冲 冲 地 走 了 , ” 觉 民 满意 地 说 , 他 觉得 今天 又 是 他 们 
得 到 了 胜利 。 

“这 倒是 想不到 的 , 我 以 为 今天 至 少 总 要 挨 一 顿 好 器 , ”小 
华 高 兴 地 说 。 

“三 妹 ,你 少 高 兴 点 。 我 看 她 们 一 定 会 想法 报仇 的 , 以 后 
恐怕 有 更 多 的 麻烦 , ”党 新 争 着 由头 说 。 

“再 多 的 麻烦 我 也 不 怕 ! 她 们 总 不 敢 杀 死 我 !? 淑 华 毫 无 
顾虑 地 接 嘴 道 。 

“她 们 会 找到 我 身上 来 的 。 你 们 得 罪 她 们 , 她 们 会 在 我 身 
上 报仇 , ”党 新 焦虑 地 说 。 

房 里 静 了 一 会 儿 ， 滁 环 忽然 说 “大 少爷 ， 我 去 打 僵 胜 水 
来 , 你 好 洗 巾 脸 。” 她 便 到 内 房 里 去 拿 了 面盆 出 来 , 又 到 外 面 去 

党 民 的 眼光 落 在 觉 新 的 脸 上 。 党 民 似 乎 想 用 他 的 坚定 的 
眼光 来 安定 他 大 哥 的 心 。 他 温和 地 劝导 说 :“ 大 哥 ， 你 为 什么 
总 是 这 样 软弱 ? 你 总 是 这 样 看 轻 你 自己 ! 我 们 跟 你 又 有 哪 点 
不 同 ? 固然 你 是 承重 孙 , 不 过 你 应 该 看 得 出 来 我 们 家 里 头 ， 
什么 都 完了 。 没 有 人 可 以 管 我 ， 也 没有 人 可 以 管 你 。 那 些 长 
辈 其 实 都 是 些 纸 灯笼 ,现在 都 给 人 惟 穿 了 。 他 们 自己 不 争气 ， 
立 不 出 一 个 好 榜样 , 他 们 专 做 坏事 情 , 哪儿 还 配 管 别 人 ? 只 要 
你 自己 强硬 一 点 ， 他 们 又 有 什么 办 法 可 以 伤害 你 ? 都 是 你 自 
己 愿 意 服从 , 你 自己 愿意 听 他 们 的 话 , 他 们 才 厚 起 脸皮 作 威 作 
福 “ooore 22 - + 
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“二 弟 , 你 悄 声 点 , 党 新 及 求 道 。 他 对 觉 民 的 话 还 有 一 点 
疑惑 。 他 带 了 点 固执 地 答 道 ,“ 你 的 话 固然 有 一 点 道理 。 不 过 
你 还 不 大 清楚 我 们 家 里 的 情形 。 事 实 并 不 每 你 所 说 的 那样 简 
单 。” 

在 这 间 屋 子 里 的 人 ， 除 了 淑 贞 外 ， 都 不 满意 觉 新 的 话 。 
淑 贞 静 悄悄 地 坐 在 方 桌 旁 边 ， 她 的 眼光 就 在 写字 栓 前 面 那儿 
个 人 的 脸 上 慢 慢 地 移动 。 淑 华 站 在 窗 前 ,把 身子 靠 在 窗台 上 。 
琴 靠 着 写字 权 向 外 的 一 头 。 觉 民 立 在 觉 新 的 背后 。 但 是 党 新 
把 椅 背 转向 窗台 的 时 候 , 觉 民 的 脚 并 没有 移动 。 

“大 表 哥 , 我 总 觉得 你 想 得 太 多 一 点 ,” 琴 不 以 为 然 地 说 。 
觉 新 没有 答 话 。 翠 环 端 了 一 盆 水 从 外 面 进来 ， 她 把 面盆 捧 到 
内 房 去 。 琴 又 说 一 句 , “你 把 事情 看 得 太 复杂 了 。” 梁 环 绞 了 到 
张 脸 帕 拿 出 来 , 送 到 觉 新 的 面前 。 

“ 弹 环 ,难为 你 。 你 没有 看 见 何 媳 ?” 觉 新 接 过 脸 帕 ， 对 她 
说 。 

“ 何 大 娘 在 后 面 洗 衣裳 , ” 浴 环 答 道 。 等 到 觉 新 把 脸 帕 弟 
还 给 她 的 时 候 , 她 又 问 一 句 :“ 大 少 笃 , 你 再 洗 一 帕 吗 ?” 

“我 够 了 , 难为 你 , ” 觉 新 客气 地 答 道 。 

“ 琴 小 姐 , 你 看 大 少爷 真 客气 。 这 一 点 小 事情 ， 他 就 说 了 
两 回 难为:……? 习 环 望 着 琴 带 笑 说 。 

琴 好 心地 笑 了 笑 。 她 温和 地 说 ; “以 环 ， 不 说 大 少 务 ， 连 
我 也 不 好 意思 把 你 当 丫 头 看 待 。” 

“二 姐 昨 天 来 信 还 嘱 啦 我 们 好 好 地 待 你 。 她 不 是 要 你 给 
她 写 信 吗 ? 你 写 了 没有 ?” 淑 华 插嘴 说 。 这 最 后 一 句 话 使 得 浴 
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环 的 验 上 泛 起 了 红 震 。 

“我 没有 写 ， 我 写 不 好 。 二 小 姐 只 教 我 认得 几 个 字 , 我 不 
会 写 信 ， 浴 环 害羞 地 管道 。 

“ 写 不 好 , 也 不 要 紧 。 我 也 写 不 好 。 你 写 罢 。 你 写 好 就 请 

琴 姐 给 你 改 ,” 淑 华 鼓 舞 地 说 。 

“我 写 不 好 , 哪儿 还 敢 拿 给 素 小 姐 看 ?" 翠 环 略 带 窘 相 地 答 
道 。 

绮 优 在 房 里 出 现 了 ， 好 象 她 是 来 给 孜 环 解围 似 的 。 她 对 
党 新 说 : “大 少 符 ， 太 太 、 姑 太太 喊 我 来 问 你 现在 好 些 没 


“我 现在 好 了 , 你 回去 对 太太 、 姑 太太 说 , 多 谢 她 们 ， 党 新 
带 笑 管道 。 

“ 绮 霞 , 我 问 你 , 太太 她 们 现在 在 做 什么 ?” 淑 华 插嘴 问 道 。 

“刚刚 摆好 桌子 , 就 要 打牌 了 , ” 绮 霞 答 道 。 

“打牌 ? 人 怎么 够 ? 淑 华 觉得 奇怪 地 问 道 。 

“还 有 五 太太 , 她 今天 倒 做 个 好 人 , 连 话 也 害怕 多 说 , ” 绮 
霞 笑 着 回答 

< 绊 第 ,你 听见 太太 、 寻 太 太 她 们 说 什么 没有 ?” 觉 新 还 带 
. 了 点 忧虑 地 问 道 。 

绮 霞 明白 他 的 意思 ， 便 答 道 , “她们 说 四 太太 、 陈 姨 太 不 
对 , 故意 找事 情 来 闹 。" 她 望 着 淑 华 微 微 一 笑 , 再 说 :“ 不 过 姑 太 
太 . 三 太太 都 说 三 小 姐 、 二 少爷 的 脾气 也 太 大 一 点 ……” 她 不 
说 下 去 了 。 

琴 马 上 看 了 党 民 一 眼 ， 党 民 笑 了 笑 ， 也 没有 说 话 。 但 是 
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淑 华 却 不 高 兴 地 说 ;“ 我 这 个 脾气 是 生 就 的 ， 她 们 也 把 我 改 不 
转 来 。” 

“这 倒 对 , 她 们 现在 想 改 我 们 的 脾气 ,可惜 太 受 了 ,” 觉 民 
同意 地 加 上 这 一 名 。 他 又 笑 笑 。 

“大 少 管 还 有 什么 吟 只 ? 我 要 回去 服侍 太太 她 们 , ” 绮 起 
望 着 觉 新 说 。 z 

“好 ， 你 去 罢 , ” 觉 新 有 气 无 力 地 答 道 。“ 我 等 一 会 儿 来 看 
姑 太 太 她 们 打牌 。” 

绮 息 应 了 一 声 。 漳 环 便 说 ，“ 绮 震 ， 我 女人 称 一 起 去 。 地 村 
去 给 张 氏 装 烟 。 

“你 不 要 去 , 三 太太 喊 你 就 在 大 少 笃 屋 里 头 服侍 大 少爷 同 
于 小 姐 ,“ 绮 起 对 浴 环 说 。“ 不 过 你 不 要 忘记 等 一 会 儿 去 看 傅 
儿 的 病 。 我 多 半 去 不 成 了 。” 

绪 起 匆匆 地 走出 房 去 。 淑 华 便 问 棱 环 :“ 倩 几 怎样 了 ? 她 
害 什么 病 ? 欠 不 凶 ?” 

翠 环 听见 说 到 倩 儿 , 便 收 起 笑容 , 忧虑 地 回答 道 ,“ 倩 儿 病 
了 几 天 了 , 连 饭 也 不 能 吃 。 四 太太 到 昨天 才 碱 人 请 了 医生 来 ， 
开 了 方 子 捡 药 来 吃 ， 也 不 见效 。 她 瘦 得 只 有 皮包 骨头 。 我 同 
绮 霞 昨 晚 上 去 看 过 她 。” 

“医生 说 是 什么 病 ?” 觉 新 间 道 。 

“医生 说 不 要 紧 , 吃 一 两 副 药 就 好 了 。 不 过 我 们 看 见 傅 儿 
一 天 比 一 天 更 不 行 了 。 四 太太 起 初 还 骂 她 装 病 , 等 到 她 实在 疏 
不 起 来 了 , 才 没 有 管 她 , ? 翠 环 痛苦 地 说 ， 同 情 激动 着 她 的 心 ， 
她 不 知 不 觉 地 想起 了 自己 的 身世 。 

404.. 





在 这 屋 里 另 一 些 人 的 眼中 , 倩 儿 不 过 是 一 个 普通 的 婢女 。 
他 们 跟 她 见面 的 机 会 也 不 多 。 但 是 职 环 的 话 却 把 一 股 冷风 带 
到 房 里 来 了 。 

“四 娘 也 不 请 个 好 医生 给 倩 儿 看 病 ,” 淑 华 抱怨 道 。 

“三 小 姐 还 说 好 医生 ? 我 们 做 丫头 的 害 病 , 只 要 有 医生 来 
看 ， 那 就 是 很 好 的 福气 了 ,” 滩 环 的 声音 里 带 了 一 点 讽刺 的 调 
子 , 她 自己 也 不 曾 注意 到 。 

“那么 你 带 我 去 看 看 倩 儿 , " 淑 华 忽然 下 了 决心 吟 附 剧 环 
道 。 
“三 小 姐 , 你 真 要 去 ?” 染 环 惊 问 道 。 : 
“当然 是 真 的。 你 看 我 从 来 说 话 有 没有 过 不 算数 的 ?? 淑 
华 自负 地 说 。 没 有 人 阻止 她 。 大 家 都 用 鼓励 的 眼光 看 她 ， 她 
便 催促 以 环 道 ,“ 你 还 耽搁 什么 ? 我 们 要 去 ， 现 在 就 走 ! ”她 站 
起 来 , 预备 动身 。 z z 

“不 过 我 们 太太 吟 只 我 在 这 儿 服侍 大 少 答 , ”以 环 忽然 壕 
疑 地 说 , 她 望 了 望 党 

“不 要 紧 , 你 去 你 的 , ”党 新 温和 地 说 。 他 又 掉头 谨慎 地 提 
醒 淑 华 道 ， | 

“三 妹 , 你 当心 点 , 不 晓得 是 什么 病 , 会 不 会 传染 。” 

“我 晓得 , ” 淑 华 并 没有 留意 觉 新 的 话 ,不 过 含 含 糊糊 地 把 
它们 听 进 了 耳 里 ， 顺 口 回答 了 一 句 , 便 和 浴 环 两 人 走出 去 了 。 

她 们 跨 进 通 桂 堂 的 小 门 ， 经 过 克 安 住房 的 窗 下 ， 进 了 桂 
堂 , 再 从 一 道门 出 去 。 在 桂 堂 后 面 ,那个 长 了 儿 株 大 核桃 树 和 
梧桐 的 大 坝子 里 (地 上 凌乱 地 躺 着 一 些 折断 的 树枝 ) ， 有 两 间 
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阴暗 低 狭 的 偏 屋 。 她 们 走 到 门口 ， 浴 环 忽然 问 淑 华 道 ,“ 三 小 
姐 ,这儿 你 没有 来 过 罢 ?” 

“我 从 前 来 过 两 三 次 ， 不 过 已 经 很 久 了 ,” 涉 华 带 笑 地 管 
道 。 她 忽然 听见 轻微 的 唱 吟 声 , 马上 把 笑容 收敛 起 来 。 

浴 环 先 跨 进门 槛 。 屋 里 只 有 粗 劣 的 桌子 . 板 匡 和 木板 床 。 
没有 人 ， 却 有 一 种 触 鼻 的 臭 味 。 没 有 地 板 , 土地 好 象 是 湿 的 。 
这 里 还 有 一 道 小 门 , 淑 华 跟着 翠 环 跨 过 它 进 到 里 面 房间 去 。 

这 是 一 个 更 小 的 房间 ， 而 且 比 外 面 的 一 间 更 阴暗 。 房 里 
只 有 一 张 方 集 ， 两 张 床 和 两 根 板 综 。 倩 儿 睡 在 千里 那 张 矮 床 
上 ， 床 前 一 根 板 俩 上 放 着 一 个 空 药 碗 。 床 头角 落 里 还 有 一 个 
马桶 。 淑 华 一 进 屋 ， 便 看 见 一 张 首 小 的 黑 脸 静 静 地 摆 在 枕头 
上 。 

“ 倩 儿 , 三 小 姐 来 看 你 了 ,” 浴 环 走 到 床 前 亲切 地 对 床上 的 
病人 说 。 

病人 想 说 话 , 没有 说 出 来 , 却 哼 了 一 声 。 她 慢 慢 地 把 脸 挤 
向 外 面 看 。 

淑 华 走 到 床 前 ， 把 眼光 投 在 病人 的 脸 上 ， 温 和 地 唤 了 一 
声 ,“ 倩 儿 。” 

傅 儿 的 眼光 终于 找到 了 淑 华 的 脸 。 她 无 力 地 动 着 嘴 ， 钢 
强 做 出 微笑 ， 但 是 这 微笑 还 是 被 痛苦 的 表情 掩盖 了 。 她 唤 出 

一 声 ,“ 三 小 姐 ? 她 把 手 压 着 床板 想 撑 着 坐 起 来 。 

“ 倩 儿 ,你 不 要 起 来 。 你 好 好 地 睡 下 ,” 淑 华 连 忙 做 手势 阻 
止 道 。 她 又 对 浴 环 说 ,;“ 你 喊 她 不 要 起 来 。” 

浴 环 依 下 头 去 对 倩 儿 讲话 。 倩 儿 的 身子 动 了 几 下 ， 她 勉 
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强 坐 起 来 。 但 是 她 马上 发 出 两 三 声 痛苦 的 串 吟 。 她 的 手 松 
了 , 她 又 倒 了 下 去 。 过 了 片刻 , 她 才 睁 大 眼睛, 喘吁吁 地 对 涉 
华 说 ,“ 三 小 姐 , 多 谢 你 。” 

“你 今天 好 点 吗 ?” 淑 华 怜 帆 地 问 道 。 

“今天 不 见得 好 ， 心 里 难过 得 很 , " 倩 儿 感激 地 望 着 淑 华 ， 
刚 跟 大 了 了 眼睛 , 又 把 眼皮 垂下 来 , 她 喘 着 气 一 字 一 字 地 说 出 这 
两 句 话 。 两 只 苍蝇 在 她 的 脸 上 疏 着 ， 她 也 没 法 赶 走 它们 。 床 
沿 上 和 那 幅 黄 黑 色 的 薄 被 上 , 都 有 好 些 苍蝇 安 闲 地 疏 来 怜 去 。 
板 使 上 和 药 硫 口 也 都 贴 着 几 只 金 苍 蝇 。 依 儿 的 嘴 闭 上 以 后 ， 
屋子 里 就 只 有 苍蝇 的 叫 声 。 

“怎么 巷 蝇 这 样 多 ?” 淑 华 带 点 嫌 厌 地 说 。 她 的 袖子 上 也 
贴 了 一 只 苍蝇 , 她 挥手 把 它 赶 开 了 。 

滁 环 刚 在 病人 的 床 边 坐 下 来 ， 便 回答 淑 华 道 ,“ 倩 儿 害 了 
病 , 这 儿 还 有 哪个 人 肯 来 打扫 ?” 她 又 侧 头 问 倩 儿 :“ 你 热 不 热 ? 
她 们 也 不 给 你 留 一 把 扇子 。” 

“有 点 热 ， 不 过 现在 也 不 觉得 了 , ” 倩 儿 有 气 无力 地 管道 。 
她 又 看 看 淑 华 , 然后 央求 洪 环 道 ,“ 我 想 吃 点 茶 , 不 晓得 外 边 有 
没有 。 难 为 你 , 给 我 倒 半 杯 冷 茶 也 好 。” 

淑 华 无 意 地 把 眼睛 掉 去 看 方 桌 。 那 里 并 没有 茶壶 和 茶 
杯 。 

滁 环 站 起 来 ,气愤 地 抱怨 道 ,“ 李 大 娘 她 们 也 太 不 近 情 理 ， 
连 茶壶 也 不 给 你 拿 来 。” 她 走出 去 ， 拿 了 一 个 粗 茶杯 进来 。 她 
把 茶杯 放 在 板 使 上 ,一面 对 依 儿 说 ;“ 倩 儿 , 这儿 只 有 冷 茶 。 等 
我 出 去 在 三 太太 屋 里 给 你 倒 杯 热 茶 来 , 好 不 好 ?” 
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倩 儿 看 见 茶杯 , 她 的 眼 里 发 了 光 , 连忙 伸 出 手 , 着 急 地 说 ， 
“ 积 环 , 快递 给 我 , 我 就 要 吃 冷 茶 。 我 口 渴 得 很 。” 

“ 冷 菜 吃 不 得 。 吃 了 怕 翻 病 ,” 梁 环 关 心地 劝阻 道 。 

“不 会 , 不 会 。 我 心里 烧 得 厉害 。 我 就 要 吃 冷 茶 , ” 倩 儿 张 
开口 ， 员 着 气 ， 用 尽 气 力 地 对 浴 环 说 。 她 的 眼光 好 象 是 一 股 
快要 熄灭 的 火 ， 还 对 着 那个 茶杯 在 燃烧 。 她 又 诉苦 地 说 :“ 她 
们 连 一 杯 茶 也 不 倒 给 我 。 我 又 请 不 动 一 个 人 。 举 环 ， 你 可 惟 
我 。” 

“ 悄 环 ,你 就 给 她 吃 罢 ,” 怜 悦 搅乱 了 淑 华 的 心 , 她 觉得 应 
当 满 足 病 人 的 这 个 小 小 的 要 求 。 

敢 环 迟疑 了 一 下 , 才 从 板 党 上 端 起 茶杯 , 给 病人 送 去 。 傅 
儿 看 见 茶 端 来 了 , 便 撑 起 身子 , 偶 出 闸 拌 得 很 历 害 的 手 去 接 共 
杯 。 浴 环 连忙 扶 着 她 。 她 两 手 捧 着 杯子 ， 把 这 杯 红 黑 色 的 准 
茶 当 作 美 味 似 地 捧 到 嘴 边 去 。 以 环 还 在 说 “你 少 吃 点 ”但 是 
傅 儿 人 以 下 头 , 张 开 口 ,咕嘟 咕嘟 地 喝 着 ， 很 快 地 便 把 蔡 汗 蝎 光 
了 。 茶 汁 还 从 她 的 嘴角 滴 下 来 ， 落 在 那 幅 薄 被 上 。 她 痛快 地 
叹 了 一 口气 , 把 杯子 递 还 给 翠 环 , 自己 力 竭 似 地 倒 在 床上 。 

” “三 小 姐 , 你 回去 轻 ， 这 儿 脏 得 很 ,” 倩 儿 注意 到 淑 华 的 眼 
光 还 定 在 她 的 脸 上 , 感激 地 望 了 望 淑 华 , 慢 慢 地 说 。 

“不 要 紧 ,” 淑 华 温 和 地 答 道 。 她 又 安慰 倩 儿 说 ; “你 好 好 
地 养 一 下 。 你 的 病 不 要 紧 。 过 几 天 就 会 好 的 。 

“三 小 姐 ， 多 谢 你 。 不 过 我 吃 了 药 也 不 见效 ， 只 有 一 天 比 
一 天 凶 。 我 晓得 我 多 半 活 不 长 了 ,” 倩 儿 绝望 地 说 ， 她 的 眼 里 
忽然 消 出 了 泪水 。 
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淑 华 党 得 心里 很 难过 。 她 看 看 翠 环 ， 发 党 以 环 的 眼圈 也 


” 红 了 。 她 默默 地 站 在 那里 , 咬 着 嘴唇 。 她 听见 以 环 说 ， 


“你 这 点 小 病 , 哪儿 会 医治 不 好 的 ? 你 不 要 胡思乱想 。 我 
等 一 会 儿 给 你 送 把 扇子 来 。 你 今天 什么 时 候 吃 的 药 ?” 

“今天 早晨 吃 过 一 道 ， 这 副 药 就 只 吃 过 一 道 ,” 倩 儿 低 声 
答 道 。 : 

“那么 现在 应 当 吃 药 了 。 李 大 娘 她 们 也 不 给 你 爆 一下,” 
尺 环 接着 说 。 她 用 眼光 在 屋 里 找寻 药 缸 。 药 饶 静 悄悄 地 立 在 
板 使 脚 边 。 她 又 说 下 去 “我 就 去 把 药 爆 给 你 吃 。 害 病 不 好 好 
吃 药 , 病 怎 么 会 医 得 好 ?” 她 弯 着 腰 拿 起 药 负 来 。 

“如 果 明 天 再 不 见效 ， 还 是 另外 请 个 好 点 的 医生 来 看 罢 ， 
我 去 对 大 哥 说 , > 淑 华 温 和 地 说 。 

“是 。 三 小 姐 , 你 请 回去 罢 。 我 去 给 倩 儿 熬 药 去 。 我 等 一 
会 儿 再 出 来 服侍 大 少爷 ,” 滁 环 拿 着 药 饶 对 淑 华 说 。 

“三 小 姐 ， 多 谢 你 ， 请 回去 罢 ,” 倩 儿 在 床上 动 着 头 吃力 地 
说 。“ 我 平日 没有 服侍 过 你 , 你 倒 来 看 我 。 我 病 好 了 , 再 给 你 道 
谢 , ”她 的 微弱 无 力 的 眼光 表示 着 深 的 感激 。 

“你 还 是 好 好 地 将 息 将 息 。 滁 环 她 们 会 照料 你 的 。 你 吃 
过 什么 东西 吗 ?” 淑 华 亲 切 地 说 。 z 

“我 没有 吃 。 李 大 娘 给 我 端 来 的 饭菜 , 我 实在 不 能 吃 。 我 
一 天 就 只 吃 点 茶 ， 还 常常 想 吐 ,” 倩 儿 望 着 淑 华 差不多 一 字 一 
字 地 说 。 

“四 娘 也 太 狠 心 了 ,” 淑 华 不 平地 抱怨 了 一 句 。 她 又 换 过 
语调 对 倩 儿 说 , “不 要 紧 , 你 想 吃 什么 东西 , 告诉 以 环 ， 我 加 人 
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去 给 你 买 。 你 明天 如 果 好 一 点 ,我 颈 人 给 你 熬 点 稀饭 。? 

“多 谢 三 小 姐 , 三 小 姐 真 厚道 ,? 倩 儿 感谢 地 说 。 她 的 脸 上 
开始 露出 一 点 血色 。 但 是 接着 她 又 带 一 种 恺 惧 的 表情 说 :“ 不 
过 我 们 四 太太 一 定 不 答应 。 她 晓得 一 定 不 高 兴 。?” 

淑 华 听 见 这 意外 的 话 , 疏 了 一 下 。 染 环 在 旁边 点 醒 她 说 ， 
“三 小 姐 ， 四 太太 的 脾气 你 是 晓得 的 。 你 要 给 倩 儿 买 东西 ， 只 
有 偷偷 地 交 给 她 , 不 要 让 四 太太 知道 才 好 。” 

“好 , 好 , ” 淑 华 心里 略微 畅快 地 接连 说 。 她 又 嘱 哗 病人 几 
句 话 , 便 跟 着 浴 环 出 去 了 。 : 

她 们 有 跨 出 门槛 , 刚刚 走 了 三 四 步 , 忽然 听见 房 里 响起 呕吐 
的 声音 。 潜 环 连忙 站 住 对 淑 华 说 “三 小 姐 ， 请 你 先 回去 。 等 
我 进去 看 看 她 。" 她 撤 下 淑 华 ， 一 个 人 回转 身 往 傅 儿 的 房间 去 
了 。 药 铅 仍 然 拿 在 她 的 手 里 。 

涉 华 站 在 院子 里 ,她 不 舒服 地 叹 了 一 口气 ， 便 急 急 地 走 上 
石 阶 , 跨 进 了 桂 堂 的 门槛 。 
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二 下 二 


午饭 后 , 张 太太 和 周 氏 三 恕 旭 继 续 着 她 们 的 牌 局 , 党 新 坐 
在 旁边 看 她 们 打 了 两 圈 牌 ， 便 回 到 自己 的 屋 里 去 休息 。 琴 在 
淑 华 的 房 里 坐 了 一 会 儿 , 党 民 来 唤 她 , 她 便 和 党 民 一 道 出 去 。 

“今天 你 要 不 要 到 社 里 去 ?党 民 问 道 ; 这 个 “ 社 ? 字 代表 着 
利 群 周报 社 。 

“我 看 还 是 不 去 好 ,” 琴 想 了 想 回 答 道 。 她 还 害怕 觉 民 不 
明白 她 的 意思 ， 又 解释 道 ,“ 妈 今天 心里 有 点 不 痛快 。 我 又 找 
不 到 借口 ， 我 不 好 走 开 。” 她 还 鼓舞 他 道 ,“ 你 一 个 人 去 也 好 。 
横竖 你 可 以 代表 我 。” 四 

“不 ,我 也 不 想 去 ， 今 天 也 没有 什么 要 紧 事情 。 不 过 还 有 
一 二 十 页 小 册子 的 校 样 。 我 不 去 ,也 没有 关系 , 惠 如 他 们 会 替 
我 看 , ” 觉 民 低 声 说 , 他 们 已 经 走 到 了 党 民 的 房 门 口 。 

“你 为 什么 又 不 去 了 ?我 在 这 儿 也 可 以 同 三 表妹 .四 表妹 
一 起 要 ， 我 又 可 以 找 大 表 哥 谈 谈 ,” 琴 温柔 地 说 。 她 又 用 更 低 
的 声音 加 上 一 名; “是 不 是 你 害怕 我 一 个 人 在 这 儿 寂 寞 ?” 她 亲 
切 地 对 他 微微 一 笑 , 又 说 ; “不 要 紧 , 我 还 可 以 给 三 表妹 讲 书 。” 

党 民 不 做 声 , 好 象 在 想 什么 事情 。 他 们 已 经 走 进 房间 了 ， 
他 忽然 对 琴 说 ;“ 我 想 跟 你 谈 谈 ， 我 们 到 花园 里 头 走 走 ， 好 不 
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好 ?” 

琴 惊讶 地 看 了 觉 民 一 上 腿 ， 含 笑 地 管道 , “好 。” 接 着 她 又 关 
心地 问 他 ; “二 表 哥 , 你 心里 头 有 什么 事情 ?” 

“没有 。 我 们 近来 难得 两 个 人 单独 在 一 起 , 我 想 同 你 走 走 
随便 谈 谈话 ,” 觉 民 略 带 激动 地 答 道 ， 他 把 他 的 充满 爱情 的 眼 
光 投 在 琴 的 脸 上 。 

琴 用 同样 含 着 深 爱 的 眼光 回答 他 的 注视 。 她 低 声 说 :“ 我 
也 愿意 同 你 单独 在 一 起 。” 

两 个 人 洛 着 石 阶 走 入 过 道 , 后 来 又 进 了 花园 的 外 门 。 

“我 今天 正夫 你 担心 ,我 还 害怕 你 会 受到 委 届 , ” 夷 想 起 了 
今天 发 生 的 事情 , 望 着 党 民 微笑 道 。“ 想 不 到 你 倒 那样 镇 静 ,” 
她 满意 地 说 ,“ 你 不 晓得 我 当时 心跳 得 多 厉害 !” 

“我 晓得 , 我 看 见 你 的 脸色 , 我 就 晓得 。” 党 民 的 脸 上 也 出 
现 了 笑容 。“ 我 不 怕 。 她 们 决 不 敢 动 我 一 下 。 我 又 没有 做 过 
什么 错 事 。 不 过 一 一 ”他 把 笑容 收 起 来 , 想 了 想 再 接 下 去 “如 
果 姑 妈 也 给 她 们 帮忙 ， 事 情 就 有 点 讨厌 了 ， 我 不 愿意 使 你 难 
过 。” 

“其 实 你 也 不 必 总 顾 到 我 。 只 要 你 的 理由 正当 , 你 就 应 该 
勇往直前 地 做 去 。 我 是 没有 关系 的 。 不 管 妈 对 你 怎样 ， 我 的 
心里 就 只 有 你 , ” 琴 柔 情 地 安奈 觉 民 道 ， 她 还 用 感激 的 眼光 看 
他 。 

“我 晓得 , ” 觉 民 感动 地 说 。 他 欣慰 地 对 她 笑 了 笑 。 他 们 已 
经 跨 过 了 月 洞 门 ， 觉 民 慢 慢 地 向 左边 的 路 上 走 去 。 他 又 说 下 
去 ,“ 不 过 我 更 关心 的 是 你 的 事情 。 我 自己 什么 也 不 怕 。 我 只 
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怕 会 给 你 带 来 麻烦 。” 

“你 会 给 我 带 来 麻烦 ?” 琴 好 意 地 呆 笑 道 ;“ 没 有 的 事 。 这 几 
年 来 如 果 没 有 你 ,我 还 不 晓得 我 怎样 能 过 日 子 。 你 看 , 我 现在 
多 么 快乐 ”这 时 他 们 进 了 山洞 , 她 便 把 身子 靠近 党 民 , 党 民 伸 
出 左手 将 她 的 右手 捏 住 。 她 也 不 把 手 摆脱 ， 却 轻 轻 地 唤 了 一 
声 ;“ 二 表 哥 。” 

觉 民 答应 一 声 , 也 低 声 问 一 句 :“ 琴 妹 , 你 要 说 什么 ?” 

率 迟 疑 一 下 , 才 说 出 话 来 ,“ 我 有 件 事情 不 能 够 解决 。 你 已 
经 毕业 了 , 我 在 省 城 里 又 没有 学 堂 好 进去 ,我 们 为 什么 不 可 以 
早点 到 外 面 去 呢 ? 在 这 个 地 方 住 下 去 ， 我 也 厌烦 了 。 我 近来 
有 点 担心 ,我们 的 事情 固然 不 会 有 问题 , 不 过 我 们 的 办 法 跟 妈 
间 大 务 母 的 希望 还 差 得 远 , 妈 不 赞成 取消 旧 礼 节 , 她 不 赞成 你 
的 办 法 。 我 们 再 在 省 城 里 住 下 去 ， 我 害怕 我 们 的 事情 有 一 天 
会 允 到 阻碍 的 。 比 如 ， 今 天 如 果 妈 跟 你 阅 起 来 ， 你 叫 我 怎么 
办 ?” 她 的 声音 里 泄露 出 一 点 点 烦恼 来 。 z 
”他 们 走出 山洞 ， 往 梅林 那 面 老 去 。 觉 民 不 但 没有 放 开 琴 
的 手 , 反 而 把 它 捏 得 更 紧 。 他 充满 爱情 地 看 她 , 她 的 烦恼 刺 痛 
他 的 心 , 它 还 引起 他 的 忧虑。 他 了 解 她 的 话 , 而且 他 自己 也 有 
同感 。 但 是 他 党 得 最 要 紧 的 还 是 先 给 她 鼓舞 。 他 便 说 , “ 琴 
妹 , 这 是 用 不 着 害怕 的 。 你 我 都 是 这 样 坚决 , 我 们 还 怕 什 么 障 
人 碍 ! Se 

“不 过 今天 的 事情 更 使 我 一 一 ” 浴 还 以 为 觉 民 没有 昕 懂 她 
的 话 ,她 又 点 醒 一 句 。 

“ 琴 妹 ， 我 明白 你 的 意思 ， 你 不 要 怕 ,” 觉 民 连 忙 打 岔 道 
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“我 相信 我 们 的 爱情 任何 人 都 破坏 不 了 。” 他 一 直 没 有 直接 回 
答 雁 的 问题 ,在 他 的 心里 发 生 了 一 场 斗 争 。 

他 们 从 梅林 出 来 ， 到 了 湖滨 。 湖 心 亭 和 曲折 的 石 桥 画 图 
似 地 横 在 镜子 一 般 的 湖面 上 。 对 岸 斜坡 上 一 片 绿色 柳条 构成 
了 这 幅 图 画 的 背景 ， 使 得 一 阵 绿色 的 雳 在 他 们 的 眼前 渐渐 地 
升 起 来 。 琴 微笑 地 望 着 觉 民 ， 她 想 用 眼光 表示 她 相信 他 的 那 
名 话 。 但 是 她 的 眼光 里 多 少 含 了 一 种 似 新 非 新 的 东西 ， 那 还 
是 愁 烦 。 觉 民 被 爱 、 怜 惜 和 同情 所 鼓动 着 。 他 早已 放 了 她 的 
手 , 现在 又 捍 住 它 。 他 的 身子 也 靠近 了 琴 。 

“我 们 到 亭子 里 去 ,” 琴 连忙 掉 转 脸 , 指 着 湖 心 享 低 声 对 党 
民 说 ; 那 座 亭子 也 被 包 上 一 层 雾 ， 绿色 和 灰色 渐渐 地 混合 , 把 
桥 和 亭 都 染 上 深 灰 色 ， 使 它们 在 他 们 的 眼前 一 步 一 步 地 退 
去 。 

党 民 点 点 头 , 便 陪 着 她 慢 慢 地 走 上 曲折 的 石 桥 , 往 桥 中 央 
的 亭子 走 去 。 

觉 民 推 开门 ,亭子 里 两 排 雕 花 格 子 窗 全 关 着 , 里 面 只 有 一 
点 灰暗 的 光 。 他 打开 了 两 扇 窗户 。 外 面 的 光线 马上 射 进 来 ， 
然而 这 已 是 失去 光辉 的 黄昏 的 光线 了 。 他 们 站 在 窗 前 ， 好 象 
有 一 个 柔软 的 网 迎面 单 在 他 们 的 脸 上 ， 令 人 愉快 地 触 到 他 们 
的 脸 。 水 面罩 了 一 层 夜 幕 , 绘 着 浓淡 的 影子 。 水 缓 缓 地 在 动 。 

“二 表 哥 , 我 想 我 们 还 是 早点 离开 省 城 好 , ” 琴 站 在 党 民 的 
身边 ,她 侧 着 头 低 声 在 他 的 耳 边 说 ; “我 固然 舍不得 妈 , 不 过 这 
样 住 下 去 ， 我 实在 有 点 担心 。” 

“ 琴 妹 , ” 觉 民 温 柔 地 唤 道 。 他 掉 转 身子 , 和 琴 面 对 面 地 站 
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着 。 他 热爱 地 注视 她 的 脸 ， 他 只 看 见 她 一 对 大 而 亮 的 眼睛 。 
他 坦白 地 说 “我 也 是 这 样 想 。 我 也 只 想 同 你 到 别处 去 。 我 看 
不 惯 我 们 家 里 那些 情形 。 而 且 我 看 见 我 们 这 个 家 一 天 比 一 天 
”地 往 下 落 , 我 也 有 点 受 不 了 。…… 说 到 我 们 的 事情 , 妈 也 很 愿 
意 把 你 早点 接 过 来 。 妈 同 大 哥 昨 天 还 跟 我 谈 起 过 。 不 过 他 们 
认为 不 行 昌 礼 是 绝对 做 不 到 的 。 其 实 我 只 要 答应 他 们 的 条 
件 , 你 早已 到 我 家 做 媳妇 了 ……” 

琴 不 作 声 , 只 是 望 着 他 , 注意 地 听 他 说 话 。 她 的 脸 上 渐渐 
地 泛 起 一 道 红 震 。 他 又 用 坚决 的 声音 继续 说 :“ 但 是 要 你 戴 上 
凤 冠 息 较 坐 花轿 做 新 娘子 , 要 我 插 金 花 披 花红 向 许多 人 硅 头 ， 
我 们 是 办 不 到 的 。 连 我 们 也 向 旧 礼 教 低 了 头 ， 我 们 还 有 什么 
脸 再 谈 改 革 , 谈 社 会 主义 , 跟 社 里 的 朋友 见面 ?? 
琴 忽 然 痛 苦 地 播映 低 声 说 “我 们 两 个 还 是 早点 到 上 海 去 
黑 ， 三 表 弟 、 二 表妹 都 在 那儿 等 我 们 。” 她 的 声音 微微 地 在 拌 
动 。 她 觉得 有 一 个 黑 影 正 朝 着 她 的 头 压 下 来 。 

“ 琴 妹 , 你 不 要 难过 , ” 觉 民 安慰 地 说 。 激 情 突然 把 他 抓 住 
了 。 他 伸 出 手 去 , 紧 紧 地 捏 住 她 的 两 只 手 , 把 它们 拉 起 来 。 他 
声音 颤动 地 说 ;“ 这 些 天 来 我 具 希 望 能 够 同 你 这 样 地 在 一 起 ， 
便 是 过 一 刻 钟 也 好 。 这 个 时 候 我 才 觉 得 你 真正 是 我 的 。” 

琴 觉 得 那个 黑 影 突然 被 赶 走 了 。 她 有 一 点 害 闭 ， 不 过 她 
还 勇敢 地 ,柔情 地 对 他 表白 ,“ 二 表 哥 , 我 的 心里 就 只 有 你 。 我 
永远 是 你 的 。 我 只 希望 永远 同 你 在 一 起 做 那些 工作 。” 

“那么 , 我们 准备 着 , 总 有 一 天 我 们 会 离开 这 儿 的 ,党 民 
忽然 露出 喜 色 地 说 。 他 放 了 她 的 手 , 走 近 一 步 , 侧 着 身子 , 他 
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差不多 要 把 下 面 的 鼓励 的 话 印 到 她 的 额 角 上 去 ;“ 琴 妹 ， 你 难 
道 就 忘记 了 前 年 的 事情 ? 那 次 连 和 爷爷 都 白 不 过 我 。 我 为 什么 
还 要 害怕 他 们 ? 我 相信 无 论 什么 障碍 我 们 都 可 以 打破 ， 只 要 
我 们 坚持 自己 的 立场 。” 

“对 罗 , 对 罗 ! ”于 忽然 高 兴 地 说 ,“ 二 表 哥 , 亏 得 你 开导 我 。 
你 真 好 ,你 对 我 太 好 了 。” 她 看 见 他 把 身子 挨 近 , 便 让 她 的 身子 
假 在 他 的 左边 。 她 拉 着 他 的 手 , 带 着 爱 娇 地 说 ;“ 你 看 , 月 亮 出 
来 了 。” 

他 们 靠 在 窗 前 , 两 个 头 紧 紧 地 靠 在 一 起 ,两 对 服 睛 都 望 着 
水 上 的 景物 。 觉 民 把 左手 伸 出 去 ， 接 着 琴 的 腹 。 琴 慢 慢 地 把 、 
他 药 那 只 手 捏 住 。 月 亮 已 升 起 了 。 他 们 在 这 里 看 不 见 月 亮 , 却 
看 见 了 它 的 清 辉 。 假 山 . 房 屋 、 树丛 表 静 地 隐 在 两 边 ， 只 露出 
浓 黑 的 影子 。 一 点 一 点 的 灯光 象 稀少 的 星子 似 地 和 嵌 在 它们 中 
间 。 水 底 也 有 一 个 较 小 的 天 幕 ， 幕 上 也 绘 着 模糊 的 山 影 、 树 
影 ,也 还 点 出 了 发 亮 的 星子 。 

“这 些 树 , 这 些 假山 ,这些 房屋 ,我们 不 晓得 还 能 够 看 到 多 
少 次 ,” 雁 指 着 她 的 眼睛 所 能 见 到 的 那些 景物 ， 象 在 看 梦 中 的 
图 画 似 的 ， 温 柔 地 对 党 民 说 。 她 又 把 眼睛 掉 去 看 他 。 她 感到 
了 莫大 的 幸福 , 不 过 里 面 还 夹杂 了 一 点 点 翌 帐 。 

党 民 把 她 的 腰 抱 得 更 紧 一 点 ， 在 她 的 耳 边 说 ,“ 有 一 天 我 
们 会 离开 它们 ， 我 们 会 离开 这 儿 的 一 切 。 我 们 两 个 人 永远 在 
一 起 。 我 们 可 以 自由 地 做 我 们 想 做 的 事情 。 我 要 用 尽力 量 使 
你 幸福 , 使 你 永远 微笑 。……” 

“不 , 我们 的 事业 比 我 更 要 紧 , ” 琴 笑 着 插 肛 道 “你 应 该 先 
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顾 到 事业 。” 

“我 偏偏 要 说 先 顾 到 你 ,” 觉 民 故 意 坚持 地 说 ,还 带 了 一 点 
执 白 的 ,调皮 的 情人 的 神气 , 不 过 话 却 是 很 悦耳 的 私语 。 他 还 
加 上 一 句 :“ 你 不 是 同 我 们 的 事业 一 致 的 吗 ?” 他 再 加 上 一 句 : 
“你 做 过 了 许多 事情 。” 他 称赞 地 轻 轻 在 她 的 耳 边 说 话 , 差不多 
易 到 她 的 县 角 了 。 : 

“我 不 许 你 这 样 夸 奖 我 ， 等 一 会 儿 给 人 听见 , 字 们 又 会 笑 
我 ,” 浴 亲热 地 抱怨 道 。 她 停 了 一 下 , 对 他 笑 了 笑 , 又 接着 说 下 
去 ; “其 实 要 使 我 幸福 也 很 容易 。 我 同 你 在 一 起 ， 我 就 觉得 幸 
福 了 。…… 这 些 年 来 我 见 过 不 少 人 的 痛苦 ， 可 是 你 总 给 我 带 
来 幸福 。 你 记 不 记得 ? 你 很 少 看 见 过 我 的 悉 眉 苦 脸 。” 这 些 话 
象 音乐 似 地 在 觉 民 的 耳 边 颤动 ， 它 们 给 他 带 来 一 种 异样 的 感 
党 。 他 觉得 快乐 突然 侵入 他 的 全 身 ， 一 下 子 连 每 个 毛孔 都 达 
到 了 。 

“你 为 什么 不 说 你 给 我 的 东西 ?党 民 欣 喜 地 小 声 说 了 这 
一 句 。 1 

“我 给 你 的 东西 ?? 琴 惊讶 地 问 道 ， 又 抬 起 眼睛 看 她 的 表 
册 。 

“和 勇气， 安慰 ， 这 些 都 是 你 给 我 的 , ”党 民 仍然 次 美 地 说 。 
“如 果 没有 你 , 我 早 就 象 三 弟 那样 离开 省 城 了 。 我 早 就 忍受 不 
下 去 了 。 没 有 你 , 你 想 我 在 这 个 公馆 里 头 怎么 能 够 住 得 下 去 ? 
我 晓得 有 好 多 人 都 讨厌 我 , 都 恨 我 , 我 也 恨 他 们 ! ……” 他 的 声 
音 渐 渐 地 高 起 来 ， 烦 躁 和 愤怒 象 音乐 中 的 失调 突然 响 了 两 三 
下 , 使 得 琴 又 带 点 惊讶 地 看 他 。 
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“二 表 哥 ， 我 们 今天 不 要 提起 “ 恨 ' 字 ， 不 要 提起 那些 事 
情 , ” 琴 关心 地 打 断 了 他 的 话 。“ 爱 比 恨 更 有 力量 ?她 充满 着 
纯洁 的 爱 对 他 笑 了 笑 。“ 今 天 的 我 ， 还 是 你 造成 的 。 没 有 你 ， 
我 也 许 会 象 四 表妹 那样 , 我 也 许 会 象 别 的 小 姐 那 样 ， 没 有 你 ， 
我 也 不 会 跟 存 仁 、 意 如 他 们 认识 ， 我 也 不 会 参加 我 们 的 工 


环 还 要 一 一 地 列举 。 但 是 觉 民 突然 轻 轻 地 笑 起 来 ， 打 岔 
地 说 ;“ 你 好 象 是 来 将 我 表 功 似 的 。” 他 的 嘴 离 她 的 脸 本 来 很 
近 ， 这 时 他 便 鼓 起 勇气 把 跨 放 在 她 的 柔嫩 的 脸 科 (右边 脸 类 ) 
上 印 了 一 个 吻 。 

这 是 他 第 一 次 吻 她 , 虽然 他 的 吻 只 是 印 在 她 的 类 上 , 她 也 ， 
感到 一 阵 从 来 未 有 过 的 激动 ， 这 里 面 自然 还 含 了 一 点 害羞 的 
感情 。 她 的 心跳 得 更 急 , 她 的 脸颊 发 烧 。 她 并 没有 (而 且 也 不 
曾 想 过 ) 做 出 拒绝 的 举动 。 不 过 她 说 不 出 一 句 话 , 默默 地 望 着 
水 面 。 但 是 她 的 眼 里 只 有 一 张 被 热爱 鼓舞 着 的 脸 。 一 个 黑 影 
从 湖 边 窜 出 来 , 掠 过 水 面 带 着 响声 飞 往 水 阁 前 荷 叶 从 中 去 了 。 
那 张 脸 消散 了 , 然后 又 聚拢 来 。 / 

“ 琴 妹 , 你 不 会 跟 我 生气 ?” 觉 民 看 见 琴 不 作 声 , 还 害怕 她 
会 恼 他 , 便 压 抑 下 激情 , 在 她 的 耳 边 低 声 问 道 。 

琴 慢 慢 地 掉 过 脸 来 看 他 。 她 的 大 眼睛 里 燃烧 着 爱情 。 是 那 
么 柔和 的 、 透明 的 眼光 , 在 这 阴暗 的 亭子 里 , 在 清 辉 笼罩 的 窗 
前 , 她 的 眼光 比 在 任何 时 候 都 显得 明亮 , 它们 传达 给 他 一 种 近 
于 忘我 的 喜悦 。 她 的 带 着 感情 的 声音 温柔 地 回答 他 ; “我 怎么 
会 跟 你 生气 ? 我 不 是 早已 把 我 的 心 给 了 你 ?她 的 脸 跟 他 的 离 
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得 很 近 , 她 的 带 一 点 香味 的 气息 轻 轻 地 标 上 他 的 鼻 端 ,这 半 明 
半 瞳 的 环境 、 画 里 面 一 样 的 景物 和 静寂 中 而 带 有 轻微 声音 的 
四 周 , 慢 慢 地 织 就 了 一 个 梦 的 、 感情 的 网 , 把 这 两 个 年 轻 人 日 
在 里 面 。 年 轻 的 心 容易 做 感情 的 俘虏 。 然 而 甚至 在 这 种 时 候 
他 们 的 感情 也 是 纯洁 的 ， 他 们 所 了 解 的 爱 也 只 是 把 两 颗 心 合 
成 一 颗 ， 为 着 一 个 理想 的 大 目标 尽力 。 不 过 那个 大 目标 更 被 
他 们 美化 了 ,成 了 更 梦幻 更 膀胱 的 东西 。 而 他 们 更 清晰 地 感 
到 的 , 却 是 两 颗 心 互相 吸引 , 挨 近 , 接触, 深化。 这 把 他 们 带 到 
了 一 种 忘我 的 境地 。 

“那么 你 不 怪我 kiss@ 你 ?” 觉 民 压 住 心中 的 狂喜 问 道 。 

“我 相信 你 的 爱 。 我 相信 你 的 一 切 。 你 使 我 觉得 骄傲 。 我 
觉得 在 我 们 这 一 非 人 中 间 我 最 幸福 。 我 除了 同 你 在 一 起 跟着 
你 做 那些 工作 以 外 , 我 还 能 够 有 什么 希望 ?” 她 被 感情 鼓舞 着 ， 
她 被 这 个 带 着 梦幻 色彩 的 环境 鼓舞 着 ， 她 毫 无 隐藏 地 对 他 打 
开 了 她 的 深 心 。 自 然 两 年 来 这 并 不 是 第 一 次 ， 但 是 这 一 次 给 
觉 民 的 快乐 更 大 ， 他 觉得 她 的 声音 象 音乐 一 般 地 美丽 。 他 凝 
神 地 听 着 。 她 微微 一 笑 , 又 说 , “我 从 没有 想到 爱情 是 这 样 的 ， 
爱情 会 使 一 个 人 改变 得 这 么 多 。 我 真 该 感谢 你 。” 

“你 感谢 我 ?? 觉 民 满意 地 抗议 道 , 他 的 脸 上 铺 着 一 层 幸福 
的 微笑 。“ 我 倒 该 感谢 你 。 你 使 我 改变 了 许多 。 没有 你 的 爱情 ， 
我 的 勇气 又 从 什么 地 方 来 ? 你 就 是 我 的 一 切 。 我 有 你 在 我 面 
前 ， 我 觉得 我 比 世界 上 任何 人 都 幸福 。” 他 说 话 时 慢 慢 地 举 起 


@ kiss( 英 文 ): 即 “ 易 ”。 
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两 只 手 , 轻 轻 地 搭 在 她 的 肩头 , 他 的 眼睛 望 着 她 的 眼睛 。 她 的 
笑容 吸引 着 他 的 心 。 他 把 脸 略 略 地 俯 下 去 〈 他 比 她 高 )， 他 的 
嘴 突 然 压 下 去 ， 挨 着 她 的 嘴唇 。 他 们 接 了 一 个 吻 。 她 的 嘴 闭 
着 , 她 连忙 往 后 退 一 步 。 接 着 她 惊醒 似 地 说 ; “二 表 哥 , 你 不 要 
这 样 ,会 有 人 来 看 见 的 。” 

党 民 吃 了 一 惊 , 他 的 两 只 手 落下 来 。 他 这 异地 看 琴 , 不 了 
解 她 的 心 轴 。 

琴 也 在 看 他 ， 她 的 右手 轻 轻 地 按 着 嘴 唇 ， 她 还 带 一 点 激 
动 地 说 ; “我 并 没有 怪 你 。 不 过 在 这 儿 给 别人 看 见 ， 岂 不 叫 我 
有 嘴 分 不 清 ?” z 

觉 民 羞 师 地 望 着 她 ， 说 不 出 话 来 。 琴 的 脸 上 又 浮 出 了 微 
笑 。 她 又 挨 近 他 , 柔 声 责备 地 说 ,“ 你 做 事 素来 周密 ,怎么 今天 
又 不 小 心 了 ?” 

“并 没有 人 看 见 ,” 觉 民 辩解 地 说 了 一 句 ,他 的 心 也 安静 下 
来 。 他 现在 明白 她 的 心思 了 。 : 

“但 是 它 看 见 的 , ” 琴 拨 嘴 笑 道 ， 她 指 着 地 上 的 月 光 , 那 是 
穿 过 另 一 面 的 关 着 的 窗户 射 进来 的 。 觉 民 笑 出 声 来 。 他 正 要 
说 话 ， 却 被 琴 抢 先 说 了 。 琴 拉 起 他 的 一 只 手 小 声 说 ;“ 我 们 出 
去 黑 , 等 一 会 儿 真 的 被 人 看 见 , 那 才 不 好 !1” 

觉 民 同意 琴 的 话 , 他 们 把 先前 打开 的 窗户 关 好 , 便 手 拉手 
地 走 了 出 来 。 

“二 表 哥 , 你 现在 心里 头 怎样 ? > 夷 含 笑 地 问 党 民 , 柔情 地 
望 着 他 。 

“我 觉得 畅快 多 了 , ”党 民 满 意 地 管道 。 


420 








“那么 , 你 还 是 到 社 里 去 一 超时 。 你 不 是 说 过 还 有 一 二 十 

页 小 册子 校 样 该 你 看 吗 ?” 琴 温柔 地 提醒 觉 民 道 。 这 时 她 忽然 

看 见 梅林 中 间 有 一 团 红 光 向 着 这 面 移 动 。 她 便 指 着 红 光 说 ， 

“你 看 , 果然 有 人 来 了 , 我 想 一 定 是 三 表妹 来 找 我 们 。? 

” 红 光 出 了 梅林 , 来 到 湖滨 。 于 是 他 们 看 见 了 三 个 黑 影 子 。 
他 们 看 不 见面 颜 ， 不 过 可 以 猜 到 淑 华 在 这 三 个 人 中 间 。 觉 民 
并 不 讨厌 她 来 打 贫 他们 , 反而 高 兴 地 说 ,; “果然 是 三 妹 , 她 的 胆 
子 倒 不 小 。 我 们 去 接 她 ”他 们 便 朝 那个 方向 走 去 。 

来 的 人 也 看 见 他 们 了 。 淑 华 的 声音 响起 来 ,“ 琴 姐 ! 二 哥 ! 

我 们 来 找 你 们 。?” 

三 和 觉 民 齐 声 答 应 着 。 来 的 三 个 人 中 间 除 了 淑 华 外 ， 还 

有 淑 贞 和 婵 环 。 翠 环 手 里 打 着 一 个 椭圆 形 的 红 纸 灯 乱 。 他 们 

在 桥头 跟 这 三 个 人 见面 了 。 

淑 贞 连忙 抓 住 琴 的 一 只 手 , 抱怨 地 说 ,“ 琴 姐 , 你 到 花园 里 

头 来 ,也 不 喊 我 一 声 。” 她 亲密 地 假 在 琴 的 身边 。 

“我 同 二 表 哥 随便 走 来 的 , 你 那个 时 候 正在 吃饭 , ” 琴 含 笑 
答 道 。 她 又 关心 地 问 :“ 四 表妹 ， 你 今天 吃 了 几 枕 饭 ? 吃 得 好 
不 好 ?” 

“我 只 吃 了 半 碗 饭 , 就 不 想 吃 了 , ” 淑 贞 低 声 答 道 。 
“你 吃 得 这 样 少 ?? 琴 惊讶 地 问 道 。 
“我 近来 都 只 吃 半 碗 饭 ， 吃 多 了 心里 就 不 好 受 ,” 淑 上 页 管 

道 。 

“四 妹 ， 你 心里 要 放 开 一 点 。 五 群 名 你 也 好 ,她 跟 五 爸 吵 

架 , 跟 喜 姑娘 吵架 也 好 , 这 些 都 是 小 事情 。 你 不 要 把 它们 挂 在 
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心 上 。 你 要 当心 你 自己 的 身体 , ” 觉 民 怜 惜 地 揪 嘴 劝导 淑 贞 。 

“我 晓得 ,” 淑 贞 埋 着 头 低 声 答 道 。 

“我 不 说 了 ! 说 起 来 真 要 把 我 气 坏 了 !1” 淑 华 忍 不 住 在 旁 
边 吐 起 来 。 她 又 问 琴 : “ 琴 姐 , 你 说 好 不 好 , 我 们 去 求 姑妈 把 四 
妹 抱 过 去 做 你 的 妹妹 ?” 

这 完全 是 淑 贞 没 有 料 到 的 意外 的 话 。 但 是 它 把 她 的 停滞 
的 心境 大 大 地 搅动 了 。 这 是 一 个 美丽 的 希望 。 她 急切 地 等 待 
琴 的 回 管 。 

琴 的 心里 很 不 好 过 。 她 本 来 应 该 呆 笑 淑 华 的 奇特 的 想法 。 
但 是 这 时 候 她 的 脸 上 泛 不 出 一 丝 的 笑 意 。 她 深切 地 忆 异 淑 华 
的 梦想 不 能 成 为 现实 。 淑 华 提醒 了 她 ， 她 多 么 希望 有 一 个 妹 
妹 ! 她 不 忍心 一 下 子 就 说 出 残酷 的 答 话 。 她 沉默 着 。 她 的 身 
子 靠 在 桥头 栏杆 上 。 

“这 是 做 不 到 的 ,” 觉 民 扬扬 头 说 ; “你 想 五 群 会 肯 吗 ?姑妈 
也 不 会 自白 地 去 碰 钉 子 。” 他 的 话说 得 很 清楚 。 他 知道 自己 说 
的 是 真 话 , 却 没有 留心 他 一 下 子 就 杀 死 了 两 个 人 的 希望。 

淑 华 吸着 嘴 不 作 声 ， 好 象 在 跟 别 人 生气 似 的 。 琴 觉得 淑 
贞 的 身子 在 发 拌 , 便 俯 下头 很 亲热 地 唤 着 :“ 四 表妹 。” 她 听见 
淑 贞 用 很 低 的 声音 答应 , 又 看 见 淑 贞 伸手 揉 有 眼睛 ,她 的 心里 充 
满 了 怜爱 的 感情 。 她 不 能 够 再 用 话 伤害 淑 贞 的 心 ， 她 只 得 空 
泛 地 安慰 淑 丰 道 ,“ 四 表妹 ， 你 不 要 难过 。 我 们 一 定 给 你 想 个 
办 法 。 一 定 有 办 法 的 。” 

涉 贞 还 把 脸 久 在 季 的 胸 前 。 她 听见 浴 在 她 的 耳 边 说 的 那 
几 旬 话 ,她 心里 仍然 不 好 过 。 过 了 片刻 ,她 才 抬 起 脸 比 较 安 静 
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地 答 了 一 句 :“ 我 晓得 。? 她 又 亲热 地 挽 住 琴 的 膀子 央求 道 ， 私 
姐 , 你 今 晚 上 就 不 要 回去 。 你 答应 吗 ? 你 留 在 这 儿 , 我 心里 也 
好 过 一 把 。 

“我 答应 你 ， 稚 感 动 地 党 道 。 

“ 雁 小 姐 , 我 还 有 话 跟 你 说 ,” 浴 环 忽然 高 兴 地 说 , 她 的 手 
里 还 提 着 那个 红 灯 笼 。 

“你 有 什么 事情 ?” 琴 这 异地 问 道 。 

“等 我 来 说 ,” 淑 华 听 说 琴 要 留 下 , 很 高 兴 , 这 时 听见 琴 间 
浴 环 有 什么 事 , 便 抢 着 说 ,“ 琴 姐 , 翌 环 . 绮 震 , 傅 儿 三 个 人 旱 丈 
跟 我 说 好 , 哪 天 请 你 “ 消 夜 "。 本 来 说 好 在 端午 节 那 天 , 后 来 你 
又 回去 了 。 以 后 也 就 没有 磁 到 机 会 。 今 天 你 来 了 ， 可 惜 傅 儿 
生病 没有 好 。 深 环 和 绮 霞 打 算 就 在 今 晚 上 请 你 ， 要 我 来 跟 你 
商量 。 正 好 你 不 走 , 那么 我 们 让 浴 环 先 出 去 备 办 酒 末 去 。 

琴 正 要 推荐 , 但 是 聚 环 接着 说 话 了 : 硬 小 姐 , 三 小 姐 已 经 
答应 了 ， 不 晓得 你 肯 不 肯 赏 脸 ? 我 们 做 丫头 的 目 然 备 办 不 起 
好 东西 。 不 过 我 素来 晓得 琴 小 姐 还 看 得 起 我 们 ， 所 以 才 敢 请 
琴 小 姐 赏 我 们 一 回 脸 。? 

琴 联 噬 地 一 声 笑 起 来 。 她 答 道 :好 了 , 你 不 必 多 说 了 。 你 
， 们 请 客 , 我 哪儿 还 有 不 来 的 道理 ?” 她 无 意 间 一 扬 头 ,她 的 眼光 
正 对 着 那 一 轮 明 亮 洁 和 白 的 贺 月 。 她 觉得 心 上 的 暗 筋 完全 消散 
了 。 然 后 她 埋 下 头 望 着 觉 民 ， 低 声 鼓 励 地 说 :“ 你 还 是 到 社 里 
去 一 趟 办 。 不 晓得 现在 胺 不 胺 ? 我 不 愿意 人 家 说 你 耽误 工 
作 。” 觉 民 还 没有 开口 ,她 又 说 ,;“ 你 看 她 们 又 要 请 我 “ 消 夜 ,我 
在 这 儿 不 会 窗 寞 的 。 ”她 更 把 声音 放 低 :“ 如果 我 明天 不 走 , 我 
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也 要 亲手 做 几 样 菜 请 你 ' 消 夜 :, 庆祝 你 毕业 。” 

党 民 感到 幸福 地 微微 一 笑 , 低 声 答 应 道 ;“ 我 先 谢谢 你 。 
我 马上 去 。” 然 后 他 又 大 声 对 她 们 全 体 ( 不 过 四 个 人 ) 说 :“ 你 们 
就 在 这 儿 多 要 一 会 儿 , 我 先 出 去 .” 他 一 个 人 急 急 地 走 了 。 

淑 华 们 没有 听见 琴 对 觉 民 讲 的 话 ， 因 此 她 们 不 知道 他 为 
什么 要 先 出 去 。 

“三 表妹 ,你 今天 去 看 过 倩 儿 , 她 害 的 什么 病 ? ” 琴 向 淑 华 
问 道 。 
“哪个 晓得 ? 倩 儿 病 得 不 轻 。 四 娘 又 不 肯 请 个 好 一 点 的 医 
生 给 她 看 脉 。 真 沁 有 此 理 !" 淑 华 生气 地 说 , 她 的 脸色 变 了 。 

“四 贸 母 不 肯 ， 找 大 表 琳 也 好 , ” 琴 沉 吟 地 说 , 她 又 自 语 般 
地 接 下 去 ; “我 明天 去 看 看 她 。” 

“好 嘛 。 琴 姐 , 明 早 晨 我 陪 你 去 ,” 淑 华 大 声 说 。 

琴 看 了 淑 华 一 眼 ， 点 了 点 头 说 ;“ 明 早晨 我 们 看 了 倩 儿 的 
病 再 说 。 有 事情 当真 可 以 找 大 表 哥 帮忙 。” : 
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三 下 三 


党 民 到 了 利 群 周报 社 ， 黄 存 仁 和 张 惠 如 正在 里 面 小 房间 
内 分 看 小 册子 的 校 样 。 陈 迟 在 外 面 照料 。 黄 存 仁 看 见 觉 民 ， 
带 笑 地 说 一 句 ,“ 你 来 得 正好 。 等 一 会 儿 我 们 还 要 商量 一 件 事 
情 。* 张 惠 如 接着 说 :“ 我 们 下 个 星期 天 搬家 , 你 一 定 要 来 帮忙 
啊 ! ” 

“好 ,” 觉 民 兴 奋 地 回答 了 他 们 。 他 从 他 们 的 手 里 接 过 校 
样 来 。 他 们 全 看 过 了 。 他 打算 自己 再 看 一 遍 。 方 继 肛 和 张 还 
如 也 就 在 这 时 候 进来 了 。 

外 面 有 四 五 个 年 轻 人 来 买 周报 ， 过 了 一 会 儿 他 们 先后 走 
了 。 黄 存 仁 等 到 觉 民 看 过 校 样 交 给 张 还 如 以 后 ， 便 提议 :“ 今 
天 早点 关门 。 我 们 就 在 这 儿 开 个 会 罢 。 免 得 再 跑 到 别处 去 。” 

大 家 都 赞成 黄 存 仁 的 意见 。 于 是 在 一 阵 忙乱 之 后 铺 板 全 
上 好 了 。 两 扇 门 半 掩 着 。 陈 迟 坐 在 外 面 守 铺 子 。 其 余 的 人 就 
在 里 面 开 会 。 

“上 昨天 接 到 重庆 的 快 信 , 要 我 们 派 个 人 到 重庆 去 商量 大 会 
的 事情 。 他 们 说 有 很 多 重要 的 意见 等 我 们 派 代 表 去 面谈 。 我 
昨 晚 上 已 经 找 惠 如 、 继 否 谈 过 了 。 他 们 主张 我 去 一 趟 。 好 些 
问题 的 确 应 当 认真 地 讨论 一 下 。 他 们 那 边 力量 雄厚 些 ， 比 较 
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有 办 法 。 可 能 还 有 别 地 方 的 朋友 去 。 我 也 愿意 去 。 我 想 至 多 
花 三 个 星期 就 行 了 。 大 家 的 意见 怎样 ?” 

黄 存 仁 坐 在 千里 的 一 个 角 上 , 左边 的 肘 拐 压 住 那 张 条 桌 ， 
他 的 头 略 略 向 前 俯 , 带 着 严肃 的 表情 , 用 低沉 的 声音 说 了 上 面 
的 话 。 

方 继 舜 接着 解释 这 次 商谈 的 重大 意义 。 他 鼓动 黄 存 仁 去 。 
他 还 说 最 好 大 家 商量 一 下 ， 多 带 些 意见 去 。 张 惠 如 的 发 言 内 
容 跟 方 继 腕 的 姜 不 多 。 

“我 前 天 看 到 程 鉴 冰 ,她 告诉 我 她 刚 收 到 许 倩 如 的 信 ， 说 
广东 搞 得 又 对 烈 烈 。 她 还 说 , 有 些 人 到 工厂 去 了 。 到 重庆 去 ， 
应 当 把 这 个 问题 好 好 研究 一 下 。 那 边 有 些 工 厂 ， 他 们 考虑 这 
个 问题 也 方便 些 , > 张 还 如 兴奋 地 说 。 

“这 个 问题 我 们 上 次 已 经 向 重庆 提 过 了 。 这 次 存 仁 去 一 定 
可 以 讨论 出 具体 的 办 法 来 。 我 看 只 有 依靠 劳动 阶级 ， 革 命 才 
有 希望 。 单 靠 我 们 这 几 个 书生 是 没有 办 法 的 ! ” 方 继 舜 说 到 后 
面 两 句 忽然 站 起 来 。 他 并 没有 提高 声音 ， 但 是 他 用 手势 加 强 
他 的 语气 。 

觉 民 并 不 完全 了 解 方 继 腕 最 后 两 句 话 的 意义 。 但 是 他 也 
不 去 仔细 考虑 他 们 提 到 的 那个 问题 , 因为 他 相信 这 几 个 朋友 ， 
尤其 是 黄 存 仁 。 而 且 他 想 自 己 知道 的 事情 太 少 ， 黄 存 仁 从 重 
庆 回 来 一 定 会 带 回 更 好 的 、 更 具体 的 工作 方法 和 发 展 计划。 
所 以 他 就 简单 地 讲 了 自己 的 希望。 

黄 存 仁 又 讲 了 一 下 他 的 看 法 和 他 的 打算 。 接 着 大 家 你 两 
名 我 两 句 地 发 表 了 一 些 意见 。 方 继 舜 讲 得 最 多 。 众 人 都 同意 
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他 和 黄 存 仁 两 人 的 意见 ， 但 是 并 不 把 它们 写成 文字 。 这 里 所 
有 的 意见 全 由 黄 存 仁 口头 向 重庆 朋友 传达 。 

他 们 最 后 又 谈 到 动身 的 日 期 。 学 校 放假 了 ， 黄 存 仁 没有 
别 的 工作 ， 不 过 他 想 参 加 了 周报 两 周年 庆祝 会 以 后 出 发 。 觉 
民 也 希望 他 能 够 出 席 那个 庆祝 会 。 然 而 方 继 肛 和 张 惠 如 弟兄 
都 认为 应 该 早日 动身 。 黄 存 仁 这 时 也 想到 可 能 还 有 别 地 的 朋 
友 在 那 边 等 候 他 , 便 同 意 早 走 ,决定 就 在 后 天 动身 。 

不 到 两 个 钟头 会 就 结束 了 。 陈 迟 从 张 惠 如 的 噶 里 知道 了 
会 议 的 决定 。 六 个 人 分 两 批 散 去 。 陈 迟 和 张 惠 如 弟兄 先 走 。 
过 玫 分 钟 方 继 舜 、 黄 存 仁和 党 民 便 锁 上 门 , 走 下 了 楼 梯 。 他 们 
三 个 人 从 商业 场 前 门 出 去 。 商 店 全 上 了 铺 板 。 有 几 家 半 掩 着 
门 ， 一 两 个 自己 人 在 进出 。 有 几 罕 店 里 送出 来 洗 麻将 牌 的 声 
音 ， 有 几 家 店 里 有 人 在 拉 胡 琴 唱 京戏 。 最 后 一 疮 大 电灯 冷清 
清 地 照 着 突然 显得 空 冰 的 大 门 。 走 出 大 门 ， 方 继 舜 给 他 们 打 
个 招呼, 就 往 另 一 边 走 了 。 觉 民 陪 着 黄 存 仁 多 走 了 一 段 路 。 

黄 存 仁 同 党 民 两 个 默默 地 走 了 半 条 街 ， 好 象 感到 兴趣 似 
地 望 着 路 壹 几 家 小 饮食 店 : 抄手 汤圆 , 小 秒 蒸 牛肉 素面 、 知 
水 面 、 醒 糟 鸡蛋 …… 样 样 都 有 。 生 意 兴 隆 , 灯光 明亮 , 人 声 嘲 
杂 , 顾客 笑 笑 乐 乐 , 进 进出 出 。 过 了 十 字 路 口 , 他 们 走 进 了 一 
条 小 街 , 那里 好 几 家 老 店 都 关 了 门 , 烛 了 灯 。 月 光照 亮 了 大 半 
边 街 。 远 远 的 一 恤 衔 灯 倒 显得 昏暗 了 。 路 是 石子 铺 的 ， 走 起 
来 并 不 怎么 舒服 。 他 们 走 得 慢 , 黄 存 仁 忽 然 侧 过 脸 对 党 民 说 
“我 长 了 这 么 大 , 从 来 没有 离开 过 省 城 。” 他 笑 了 笑 。 

“我 还 不 是 一 样 ,” 觉 民 含笑 答 道 。“ 不 过 我 也 应 该 离开 
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了 。” 他 在 黑暗 中 忽然 看 见 了 那 张 美丽 的 笑脸 , 他 党 得 心里 特 
别 暖和 。 

“你 决定 同 荀 华 一 路 下 去 找 觉 慧 吗 ?” 黄 存 仁 关心 地 问 道 。 

“还 没有 一 定 。 我 们 正在 想 办 法 ,” 沉 民 诚 晤 地 说 。 

“其 实在 这 儿 也 可 以 做 点 工作 ,” 黄 存 仁 自 语 似 地 说 , 他 在 
想 他 自己 的 事情 。 : . 

“不 过 在 我 们 那个 家 里 ,问题 太 多 ， 有 时候 真 叫 人 没 法 住 
下 去 ,” 觉 民 稍微 改变 了 语调 回答 道 。 他 想到 了 今天 家 里 的 那 
一 场 吵闹。 

“我 有 时 也 想 , 你 们 能 够 下 去 对 蕴 华 也 许 好 一 点 , ” 黄 存 仁 
同情 地 说 。 
， “我 也 是 这 样 想 。 我 自己 是 不 怕 什 么 的 。 在 省 城 住 下 去 ， 
就 是 蕴 华 苗 一 点 ,” 觉 民 说 。 

“那么 你 们 早点 到 下 面 去 也 好 , ” 黄 存 仁 鼓舞 地 说 。 

“不 过 我 们 两 个 人 同时 走 , 也 有 些 问 题 。 蕴 华 很 想 早 走 , 但 
是 她 又 不 愿意 把 她 母亲 一 个 人 丢 在 这 儿 。 这 就 叫 我 为 难 了 ,” 
党 民 皱 起 眉头 说 。 

“这 的 确 是 个 问题 , ” 黄 存 仁 久 疑 地 说 ;“ 我 在 想 鉴 冰 的 事 
情 。” 

“ 鉴 冰 ? 你 是 在 说 程 区 洒 吗 ?" 觉 民 顺 口 问 道 ,他 仍然 在 相 
琴 的 处 卉 。 

“你 说 还 有 哪个 鉴 冰 ? 她 真 好 , 你 还 不 晓得 ! " 黄 存 仁 含笑 
道 。“ 她 祖母 很 顽固 , 但 是 又 喜欢 她 。 她 现在 毕业 了 , 家 里 好 象 
要 给 她 找 婆 家 , 她 很 着 急 ……” 
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党 民 不 等 黄 存 仁 说 完 ， 便 惊讶 地 打 盆 说;“ 怎 么 连 列 华 也 
不 晓得 ?” 

“大 概 她 还 没有 告诉 别人 。 她 说 她 有 办 法 对 付 她 家 庭 ,” 
黄 存 仁 略 带 兴奋 地 说 。 

“我 看 你 很 关心 她 , ” 觉 民 忽然 高 兴 地 说 , 他 觉得 自己 猜 到 
黄 存 仁 的 心事 了 。 

“ 觉 民 , 我 对 你 说 实话 …… 我 爱 她 。 她 也 爱 我 。 我 们 准备 
今年 结婚 。 我 家 里 是 没有 问题 的 。 她 说 她 祖母 虽然 奖 固 ， 她 
也 有 办 法 哄骗 到 祖母 的 同意 。 不 过 我 还 有 点 担心 ……” 黄 存 
仁 说 到 这 里 忽然 闭 了 嘴 , 加 快 脚步 朝 前 走 了 一 阵 。 

党 民 正 等 着 听 他 以 后 的 话 , 看见 他 默默 地 只 顾 下 着 脚步 ， 
不 知道 他 忽然 想起 了 什么 事情 ， 忍 耐 不 住 ， 关 心地 问 道 ,“ 存 
仁 , 怎么 你 一 下 子 又 不 说 话 了 ? 你 究竟 担心 什么 , 说 出 来 大 家 
好 帮忙 县 。” 

黄 存 仁 站 住 , 侧 过 脸 对 他 一 笑 。 他们 正 站 在 街灯 下 面 。 他 
看 见 黄 存 仁 两 眼 发 光 , 笑容 满面 , 他 放心 了 。 黄 存 仁 说 “我 不 
过 是 一 句 话 。 其 实 也 用 不 着 我 担心 。 她 说 过 她 为 了 我 也 会 脱 
离 家 庭 。 我 刚才 想起 了 去 重庆 的 事 。 我 今天 要 把 那些 意见 好 
好 地 想 一 想 。 明 天 我 要 去 找 船 。 我 还 要 约 鉴 冰 出 来 商量 一 让。 
所 以 我 有 点 着 急 。 老 实说 ,我 本 来 打算 开 过 纪念 会 才 走 ,就 是 
为 了 鉴 冰 的 缘 放 。 现 在 我 决定 了 。 我 今天 就 告诉 你 一 个 人 ; 
你 现在 不 要 跟 别 的 朋友 讲 。 我 走 后 万 一 鉴 冰 有 什么 事情 ， 希 
望 你 同 荀 华 多 多 帮忙 。” 

“ 那 当 然 ,还 用 你 说 ! 党 民 激 动 地 、 诚 届 地 答 道 。“ 你 还 跟 

429 





我 客气 ? 你 过 去 帮忙 我 的 地 方太 多 了 。 你 尽管 放心 轴 。” 

“你 还 提 过 去 的 事情 做 什么 ? 我 应 当 谢谢 你 。” 黄 存 仁 感 
激 地 望 着 沉 民 微微 笑 起 来 。 一 个 过 路 人 从 他 们 旁边 走 过 ， 侧 
过 头 好 奇 地 看 了 他 们 一 眼 ， 又 继续 向 前 面 走 了 。 黄 存 仁 关心 
地 又 问 一 名 “你 同 草 华 打算 在 省 城 结 婚 吗 , 还 是 到 了 下 面 再 
说 ?他 一 面 说 , 一 面 慢 慢 地 往 前 走 。 

“我 这 些 天 就 在 想 这 个 问题 , " 觉 民 一 边 走 , 一 边 沉吟 地 答 
道 。“ 阻 碍 是 没有 了 。 麻 烦 的 就 是 礼节 。 我 们 不 想 行 旧 礼 , 但 
是 她 母亲 那 一 关 又 难过 。” 

“我 看 就 是 行 旧 礼 也 不 要 紧 。 只 要 目的 达到 , 应付 一 下 也 
没有 多 大 损失 , ” 黄 存 仁 接 下 去 说 。 他 忽然 想 出 一 条 路 来 了 。 

“但 是 别人 又 怎样 看 我 们 呢 ? 对 旧 势 力 届 服 ， 让 步 ……” 
党 民 不 同意 地 辩 驶 道 。 

“这 不 是 根本 问题 。 在 一 些 细 节 上 我 们 哪 天 不 对 旧 势 力 
让 步 ? 礼节 不 礼节 是 小 事情 。 只 要 社会 制度 一 改变 ， 别 的 都 
会 改变 的 ,> 黄 存 仁 带 笑 地 说 。 

“不 过 你 不 晓得 我 们 家 里 的 礼节 多 繁 , 真品 人 受 不 了 !? 觉 
民 略 带 焦虑 好说， 好 象 看 见 琴 穿戴 凤 冠 霞 蚌 让 人 从 花轿 里 换 
扶 出 来 一 样 。 

黄 存 仁 点 了 点 头 , 说 “你 们 是 官宦 人 家 , 礼节 多 , 跟 我 们 
中 等 人 家 不 同 。 不 过 我 看 时 代 变 了 ， 这 些 礼节 也 会 变 的 。 你 
们 家 里 那些 人 也 不 能 总 摆 臭 架子 。 我 同 鉴 冰 都 希望 你 们 早点 
结婚 。” ， 
“ “我 倒 想 你 们 一 定 比 我 们 早 ,” 觉 民 带 笑 答 了 一 旬 。 他 党 
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得 刚才 的 焦虑 又 渐渐 地 消失 了 。 他 接着 点 点 头 说 “你 这 个 意 
见 也 对 。 我 看 我 们 家 里 的 臭 架 子 也 渐渐 地 在 垮 下 来 。 这 个 家 
并 不 要 多 久 就 会 垮 的 。 我 还 害怕 什么 1? 
“的 确 不 应 当 害 怕 。 不 过 我 们 做 事情 也 应 当 谨 慎 些 ,沉着 
些 ,” 黄 存 仁 说 。 他 们 已 经 走 到 一 个 丁字 路 口 , 觉 民 应 该 转弯 
走 了 。 黄 存 仁 便 站 住 说 :“ 你 要 转弯 了 ,等 我 回来 再 谈 黑 。” 他 
伸 出 手 来 紧 紧 地 握 了 一 下 觉 民 的 手 ， 接 着 又 说 一 句 :“ 刚 才 谈 
的 事情 不 要 对 旁人 讲 啊 。” 
“你 放心 , 我 不 会 讲 的, ” 觉 民 含笑 道 。 他 还 说 一 名 ,“ 路 上 
保重 ,” 便 转 了 弯 走 了 。 
觉 民 到 了 家 , 走 进 了 二 门 , 天 并 里 一 片 月 光 , 更 显得 大 厅 
上 十 分 阴暗 。 门 房 里 有 一 堆 晃 动 的 黑 影 仆人 和 轿 夫 们 在 那 
里 打 纸 牌 。 他 刚 走 到 拐 门 , 吉成 正 从 里 面 出 来 , 恭敬 地 招呼 他 
一 声 。 他 党 得 这 个 仆人 最 近 显得 老 了 ， 背 已 经 弯 下 来 了 。 他 
走 进 自己 的 房间 , 在 方 桌 旁 坐 下 来 , 很 兴奋 , 也 很 高 兴 , 但 是 又 
有 一 点 点 说 不 出 的 帐 届 的 感觉 。 他 觉得 房 里 太 静 ， 自 己 在 椅 
子 上 坐 不 住 。 他 很 想 马 上 见 到 琴 。 他 又 站 起 来 ， 正 要 走出 房 
”去 , 却 昕 见 有 人 走 上 石 阶 。 接 着 黄 妈 就 走 进来 了 , 手 里 还 拿 着 
一 个 茶杯 。 
“二 少爷 , 我 等 了 你 好 久 , 你 才 回 来 。 我 给 你 端 茶 来 了 ,” 
黄 妈 笑 吟 吟 地 说 。 她 把 茶杯 放 在 桌子 上 , 又 接着 说 下 去 :“ 寻 
太太 回去 了 。 琴 小 姐 喊 我 告诉 你 ， 要 你 就 在 屋 里 头等 她 。 她 
怕 你 到 花园 里 头 去 找 她 。 她 说 纳 环 , 绮 霞 两 人 请 她 同 三 小 姐 、 
四 小 姐 ‘ 消 夜 ', 你 去 不 大 方便 。” 
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“我 晓得 ,” 觉 民 笑 管道 。 他 就 安心 地 坐 下 来 , 端 起 杯子 喝 
了 茶 。 黄 妈 满 脸 带 笑 地 望 着 他 。 她 笑 得 多 么 慈祥 ! 她 也 老 多 
了 。 头 发 儿 乎 全 白 了 。 脸 上 的 皱纹 更 多 了 。 他 忍 不 住 说 了 一 
名 ;“ 黄 妈 , 我 看 你 这 一 年 老 多 了 。 你 太 辛 将 了 。” 

“我 吃 了 六 十 年 的 饭 怎 么 会 不 老 ?9 黄 妈 险 哈 地 笑 起 来 。 
“我 到 公馆 里 头 来 的 时 候 ， 你 们 两 弟兄 还 常常 睡 在 地 上 打滚 。 
我 看 见 你 们 两 个 一 天 天 大 起 来 , 我 心里 多 欢喜 。 二 少爷 , 你 今 
年 毕 了 业 ， 又 快要 接 二 少 奶奶 了 。 真 是 喜事 重重 。 连 我 老 黄 
如 想起 来 , 睡 着 了 也 笑 醒 了 。 我 跟 太 太 说 过 了 :, 早点 给 二 少爷 
办 喜事 罢 。 我 也 跟 大 少爷 说 过 了 。 二 少爷 ， 你 哪 天 请 老 黄 妈 
吃 喜酒 嘛 ?? 她 高 兴 得 眼睛 快要 屿 拢 了 。 

党 民 带 笑 地 望 着 这 张 堆 满 笑 容 的 脸 ， 他 那 点 企 习 的 感 党 
被 黄 妈 的 笑 声 赶 走 了 。 他 现在 有 的 只 是 幸福 的 感 党 。 他 心平 
气 和 地 坐 在 科 子 上 ，, 故意 开玩笑 地 说 ,;“ 你 说 接 二 少 奶 ,没有 人 
做 媒 , 新 娘子 在 哪儿 还 不 晓得 。 黄 妈 , 你 是 不 是 想 给 我 做 媒 ?” 

“二 少爷 , 你 不 要 骗 老 黄 妈 了 。 你 还 要 人 家 做 媒 ? 新 娘子 
不 是 就 在 眼前 ? 哪个 不 晓得 她 ? 哪个 不 喜欢 她 ? 二 少 笃 , 你 快 
点 打 定 主意 黑 。 早 点 把 二 少 奶 奶 接 过 门 来 , 免得 变 卦 。 今 天 我 
真 替 你 们 担心 啊 ! 你 接 了 亲 , 成 了 家 , 老 黄 妈 甘 心情 愿 服 侍 你 
们 一 辈子 ! 我 今年 虽说 上 了 六 十 ,不 过 骨头 还 很 硬 ; 只 要 人 高 
兴 , 心里 痛快 ,做 到 七 士 八 十 都 不 会 睡 倒 吃 白 饭 。 黄 妈 说 着 ， 
又 高 兴 地 笑 起 来 。 

觉 民 吹 了 两 声 口哨 ， 自己 也 笑 了 。 他 说 ;“ 你 好 象 什么 事 
都 晓得 。 我 也 不 骗 你 。 不 过 你 千 万 不 要 对 琴 小 姐 讲 这 种 话 ， 
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黄 妈 忍 不 住 伸 手指 了 指 觉 民 , 打 贫 地 说 :“ 二 少 爷 , 你 呀 ， 
你 太 小 心 了 。 我 起 先 在 三 小 姐 屋 里 头 就 悄悄 地 跟 琴 小 姐 说 过 
了 。 她 一 点 也 不 生气 , 她 就 是 笑 笑 ……” 

“她 说 了 什么 话 没有 ?” 觉 民 不 等 黄 妈 说 完 , 连 位 问 道 。 

“她 就 说 了 一 句 ,“ 你 去 跟 二 少 答 说 , 我 不 晓得 。 二 少爷 ， 
你 们 的 心事 老 黄 妈 不 会 不 晓得 。 老 黄 妈 不 怕 挨 骂 ， 还 要 跟 太 
太 讲 。 二 少爷 ， 我 就 是 因为 有 你 们 两 个 人 才 肯 在 公馆 里 做 下 
去 。 不 然 我 早 就 回 家 去 了 。 我 那个 不 听话 的 儿子 前 天 又 来 接 
我 回去 。 我 不 是 舍不得 公馆 里 头 的 浑 水 , 我 是 舍不得 你 们 罗 ! 
我 看 不 到 三 少爷 ,看 到 你 同 琴 小 姐 也 就 高 兴 了 !? 她 说 着 说 着 ， 
眼圈 忽然 红 了 , 眼睛 里 也 包 了 一 眶 泪水 。 

“ 黄 妈 ， 你 放心 。 我 们 不 会 忘记 你 的 好 意 , ”党 民 感 动 地 
说 “你 不 肯 回 家 ， 我 们 将 来 就 请 你 给 我 们 管家 罢 。 你 愿意 不 
愿意 跟 我 们 一 路 出 去 ?” 最 后 的 一 名 问 话 是 他 顺口 说 出 来 的 。 

“二 少爷 , 你 们 还 要 到 哪儿 去 ?” 黄 妈 陷 大 有 眼睛 凉 性 地 问 。 

“去 找 三 少 第 好 不 好 ?” 沉 民 含笑 说 。 

黄 妈 播 播 头 说 :“ 我 不 相信 。 你 们 走 了 ， 姑 太太 一 个 人 怎 
” 么 办 ? 她 肯 放 于 小 姐 走 吗 ?” 

觉 民 收敛 了 笑容 。 他 想 了 想 , 就 说 , “我 不 过 随便 说 说 。 要 
走 也 实在 不 容易 。” 

黄 妈 忽然 叹 了 一 口气 , 接 下 去 说 ;“ 其 实 走 开 也 好 。 不 过 
不 要 走 得 太 远 。 象 钱 姑 太 太 那 样 到 宜宾 ， 不 然 就 象 李 亲 家 大 
太 那 样 到 嘉定 去 。 姑 太太 也 好 去 。 只 要 你 们 不 嫌弃 ， 你 们 走 
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到 哪儿 , 老 黄 妈 也 会 跟 到 哪儿 ……” : 

“你 们 走 哪 儿 去 , 不 要 忘记 我 啊 ! ”一 个 熟 习 的 清脆 的 声音 
打 断 了 黄 妈 的 话 。 党 民 马 上 站 起 来 。 他 知道 来 的 是 什么 人 。 
这 时 候 他 多 么 渴望 见 到 她 ! 虽然 他 跟 她 分 别 不 过 三 四 个 钟 

琴 含 笑 地 走 进来 。 黄 妈 看 见 她 , 就 说 ;“ 琴 小 姐 , 我 正在 把 
你 的 话 讲 给 二 少 爷 听 , 你 自家 就 来 罗 。” 

琴 脸 上 红 了 一 下 ， 但 是 过 几 分 钟 她 就 谈 笑 自 如 了 。 她 
说 :“ 黄 妈 , 你 尽管 说 下 去 , 我 不 打 岔 你 。” 她 就 隔 着 方 桌 在 党 民 
的 对 面 坐 下 来 ， 又 客气 地 指 着 放 在 方 桌 另 一 面 的 方药 对 黄 妈 
说 ; “你 也 举 下 愤 。” 

黄 妈 连忙 说 了 两 句 道谢 的 话 。 她 看 看 琴 , 又 看 看 觉 民 , 忽 
然 高 兴 地 笑 了 两 声 ， 接 着 说 , “我 把 话 都 讲 完 了 。 你 们 自家 讲 
罢 。 我 走 罗 。 你 们 要 吃 茶 只 消 喊 一 声 , 我 就 送 来 。? 她 又 看 了 
他 们 两 眼 , 也 不 等 他 们 再 说 什么 , 一 个 人 低 声 笑 着 , 播 播 晃 晃 
地 走出 房 去 了 。 

“不 是 说 翠 环 她 们 请 你 在 花园 里 消 夜 ; 吗 ? 怎么 你 一 个 
人 又 出 来 了 ?” 觉 民 兴奋 地 问 琴 道 。 

“本 来 三 妹 还 想 多 要 一 阵 , 四 妹 却 担心 五 巡 发 脾气 , 想 早 
点 出 来 , 我 也 觉得 累 ,” 琴 两 眼 发 光 地 望 着 党 民 说 ;“ 而 且 我 很 
想见 到 你 。 我 要 三 妹 在 她 屋 里 等 我 ”她 微微 地 笑 了 两 三 声 ， 
又 说 ;“ 我 看 见 你 , 我 满意 了 。 我 自己 也 说 不 出 什么 缘故 , 我 刚 
才 真 想见 到 你 ”她 不 去 服 地 望 着 他 。 

“我 也 是 这 样 ,” 沉 民 点 了 点 头 说 ,“ 也 许 就 是 因为 今天 屠 
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件 事情 ”他 站 起 来 , 走 到 先前 琴 指 给 黄 妈 坐 的 那个 方 例 前 坐 
了 下 去 ， 这 样 他 跟 琴 离 得 更 近 了 。 他 把 两 只 肘 拐 都 压 在 方 呆 
上 上， 向 着 琴 略 略 伸 过 头 去 低 声 说 :“ 琴 妹 ， 我 有 好 多 话 要 告诉 
你 。 我 先 说 , 黄 存 仁 后 天 要 到 重庆 去 。 

“他 去 做 什么 ?怎么 早 没 有 听见 你 讲 起 ?” 夺 惊讶 地 问 。 

“你 不 要 急 ， 等 我 慢 慢 讲 。 ”他 忽然 想起 一 件 事 又 换 过 话 
题 含笑 问 道 ,“ 你 明天 不 走 了 。 你 说 过 明天 亲手 做 菜 请 我 “ 消 
夜 ' , 算 不 算数 ?” 

琴 温 柔 地 笑 起 来 ; “当然 算数 。 ”她 充满 爱情 地 小 声 说 ,“ 为 
了 你 我 还 有 什么 不 肯 的 ?” 然 后 她 又 催 他 ;:“ 你 说 有 好 多 话 , 快 
说 嘛 。 说 不 定 三 表妹 等 不 得 又 会 跑 来 找 我 的 。” 

“我 说 , 我 说 , ” 觉 民 感激 地 笑 了 笑 。 
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三 十 四 


琴 在 高 家 住 了 两 夜 。 她 回 家 第 二 天 就 发 烧 ， 在 床上 身 了 
十 多 天 。 她 因 病 不 能 够 参加 《 利 群 周报 》 两 周年 纪念 会 。 那 天 
党 民 去 得 旱 。 他 到 报社 的 时 候 , 社 里 还 只 到 了 张 惠 如 , 方 继 开 
几 个 人 。 | 
“ 蕴 华 还 不 能 够 出 来 ?” 张 惠 如 看 见 觉 民 一 个 人 走 进来 , 便 
问 道 。 : 

“她 的 病 好 了 , 不 过 还 没有 完全 复原 ， 她 母亲 不 肯 让 她 出 
来 , " 觉 民 含笑 答 道 。 

“ 真 不 凑巧 。 偏 偏 走 了 存 仁 , 病 了 蕴 华 , > 张 惠 如 带 点 扫兴 
的 神气 说 。 

“不 要 紧 。 我 会 把 一 切 事 情 讲 给 她 听 ,” 沉 民 顺 口 答 了 一 
旬 。 他 抬 起 头 到 处 看 了 一 下 ， 又 在 屋 里 走 了 一 转 。 这 是 他 们 
新 搬 过 来 的 双开 间 的 铺面 (就 在 旧地 址 的 隔壁 )。 房 间 宽 大 。 
当中 那 张 餐桌 上 铺 了 雪白 的 桌布 ， 桌 上 正中 放 了 一 瓶 鲜花 。 
餐桌 的 四 周 安 了 许多 可 以 折 拢 的 棒子。 刚刚 粉刷 过 的 白 壁 上 
有 好 几 幅 各 国 革命 家 的 肖像 ， 都 是 从 一 本 叫做 《世界 六 十 名 
人 》0 的 大 书 上 抽出 来 的 。 张 还 如 站 在 一 个 合子 上 , 正在 用 图 
画 钉 把 它们 一 幅 一 幅 地 在 壁 上 钉 牢 。 靠 壁 , 一 边 有 两 个 书 橱 ， 
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另 一 边 放 着 两 个 茶几 和 三 张 靠背 档 。 靠 里 有 一 间 用 木板 隔 出 
来 的 小 屋 。 小 屋 里 面 有 两 张 小 条 桌 ， 还 有 一 个 文件 柜 。 方 继 
姑 正 俯 在 一 张 条 桌 上 写字 。 另 一 张 条 桌 上 堆 了 一 些 文件 。 角 
落 里 还 有 两 堆 刚 印 好 的 小 册子 。 

这 些 新 气象 便 是 他 们 几 天 来 辛劳 的 成 绩 。 每 一 样 东 西 都 
可 以 表示 年 轻 人 的 热诚 、 勇敢, 信赖、 大 量 ( 无 私心 ), 以 及 他 们 
的 创造 的 冲动 。 这 里 似乎 是 一 个 理想 的 家 庭 。 在 这 里 有 的 是 
和 了 睦 ， 有 的 是 亲爱 。 共 同 的 信仰 把 他 们 系 在 一 起 。 相 同 的 是 
大 家 的 心灵 深 处 。 大 家 最 敬重 .最 宝贵 的 东西 都 是 一 样 的 , 因 
此 他 们 能 够 以 赤 心 相 见 。 没 有 隔 闵 , 没有 猜忌 ,大 家 全 为 着 一 
个 共同 的 目标 努力 。 这 是 觉 民 常常 感觉 到 的 。 这 个 感觉 给 他 
带 来 过 许多 次 衷心 的 喜悦 。 这 一 天 也 不 能 是 例外 ， 他 一 时 的 
扫兴 终于 被 这 样 的 喜悦 驱散 了 ， 而 且 他 在 喜悦 以 外 还 得 到 鼓 
舞 、 安慰 和 期 望 。 这 是 一 个 庆祝 的 日 子 , 也 可 以 说 是 酬劳 的 日 
子 。 那 些 努力 耕种 了 两 年 的 人 现在 见 到 他 们 的 收获 了 。 

程 鉴 冰 来 了 。 她 的 脸 上 仿佛 闪耀 着 春天 早晨 的 阳光 ， 她 
带 着 清新 的 朝气 走 进来 ， 带 笑 地 夸奖 道 ,: “你 们 弄 得 真 好 ! 我 
还 怕 你 们 来 不 赢 1” 她 看 见 觉 民 , 特别 亲切 地 对 他 笑 笑 , 接着 又 
关心 地 问 道 , “怎么 蕴 华 没有 来 ? 我 想 找 她 谈 谈 。” 

“她 的 病 还 没有 全 好 , 她 母亲 不 让 她 出 来 ,” 党 民 答 道 , 这 
一 次 他 没有 扫兴 的 感觉 了 。 他 带 着 温和 的 微笑 招呼 程 鉴 冰 。 
他 想起 了 黄 存 仁 那 一 晚 对 他 说 的 话 , 便 又 加 了 一 名 :“ 她 要 我 

@ 《世界 六 十 名 人 》: 1908 年 在 巴黎 印 的 一 本 欧洲 革命 家 、 科 学 家 、 文 学 家 
的 肖像 册 。 
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请 你 哪 天 到 她 家 里 去 夏 。” 

“我 过 两 天 一 定 去 看 她 ,请 你 转达 一 声 ,” 程 鉴 冰 兴奋 地 含 
笑 说 。 她 会 意 地 看 了 党 民 一 服 。 z 

“ 鉴 冰 , 你 这 两 天 怎么 不 来 帮忙 ?我 们 都 忙 , 你 却 艇 起 来 ， 
你 应 该 受罚 !” 张 还 如 刚 从 合子 上 跳 下 来 , 得 意 地 看 了 看 壁 上 
那 几 张 肖 像 , 便 掉 过 头 带 笑 地 抱怨 程 鉴 冰 道 。 

“这 几 天 我 家 里 事情 多 , 我 祖母 又 生病 。 晚 上 我 实在 逃 不 
出 来 ,” 程 鉴 冰 红 了 一 下 脸 ， 有 点 不 好 意思 地 解释 道 。 她 又 把 
眼光 转 到 张 惠 如 的 下 人 毛 突 出 的 三 角 脸 上 , 忍 住 笑 对 他 说 ,“ 我 
前 几 天 出 来 过 。 我 走 过 你 那个 裁缝 铺 ， 看 见 你 穿着 黄 袍 坐 在 
长 板 命 上 ， 俯 在 案 上 缝 一 块 布 片 。 你 的 头 差 不 多 要 挨 到 布 上 
了 , 所 以 你 没有 看 见 我 。 你 真象 个 裁缝 徒弟 , 不 过 衣服 有 点 不 
对 , 你 这 件 黄 袍 就 应 当 脱 掉 。 我 想 跟 你 说 话 , 又 怕 你 不 方便 。” 
她 氮 嘴 笑 笑 , 又 说 , “我 怕 你 的 师 储 会 干涉 你 , 所 以 我 就 悄悄 地 
走 了 。 不 然 我 会 托 你 代 我 请 假 ” 

众人 笑 了 起 来 。 张 惠 如 含笑 说 : “请 假 ? 你 又 太 客气 了 。 
还 如 不 过 跟 你 开玩笑 ， 你 就 长 篇 大 论 地 说 了 一 大 套 。 我 们 没 
有 人 会 怪 你 的 。 说 起 请 假 ， 我 今天 倒 向 师傅 请 了 假 。 我 的 眼 
随 近来 渐渐 不 行 了 ， 不 然 我 怎么 前 天 会 没有 看 见 你 ”我 就 要 
去 配 眼 镜 。” 

“ 惠 如 , 我 哪 天 来 看 看 你 做 裁 颖 的 情形 , > 觉 民 忽然 大 声 对 
张 惠 如 说 。 他 不 是 在 开玩笑 , 却 是 在 说 钦佩 的 话 。 

“这 又 不 是 西洋 景 ， 有 什么 好 看 !” 张 惠 如 和 气 地 晒 笑 道 。 
他 随便 伸 出 左手 给 觉 民 , 笑 着 说 “你 看 , 我 这 只 手 就 跟 你 们 的 
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手 不 同 !1?” 

大 家 都 伸 过 头 去 看 那 只 手 。 头 、 二 、 三 , 三 根 指头 上 密 密 
麻 麻 地 布 满 了 针眼。 

“ 痛 吗 ?” 程 鉴 冰 皱 起 眉头 , 低 声 问 道 。 

“现在 不 痛 了 , ” 张 惠 如 平静 地 答 道 ，“ 这 是 我 自己 手艺 
‘ 温 "@ 。” 过 后 他 又 指 着 他 的 弟弟 打趣 道 ,“ 幸 好 还 如 没有 去 学 
剃头 匠 。 不 然 ,我们 里 面 总 有 几 个 人 的 头 会 给 他 制 破 的 。” 

“你 乱 说 。 你 不 信 , 我 现在 不 要 学 , 就 剃 给 你 看 看 !” 张 还 
如 笑 着 辩 道 。 

方 继 用 放下 笔 从 小 屋 里 出 来 。 他 着 急 地 问 张 还 如 道 ;“ 怎 
么 陈 迟 、 汪 雍 两 个 人 还 不 来 ? 我 担心 纪念 刊 还 没有 印 好 。” 他 
又 跟 程 鉴 冰 打 了 招呼 。 

“不 会 的 , 我 昨天 下 午 去 的 时 候 , 正 看 见 上 版 , 今天 不 会 没 
有 ,” 张 还 如 等 道 ,他 觉得 方 继 腕 的 担心 只 是 过 虚 。 

“陈述 向 来 来 得 慢 。 今 天 他 还 要 约 汪 雍 一 起 到 印刷 所 去 ， 
当然 不 会 就 到 的 。 现 在 还 不 到 十 一 点 钟 ,” 张 惠 如 在 旁边 插嘴 
道 。 \ 
“那么 不 要 说 闲话 了 。 我 们 还 是 快 点 做 事 轻 ,等 一 会 儿 别 
人 就 会 陆续 地 来 了 , ” 方 继 胸 带 笑 地 催促 道 。 他 又 问 张 还 如 
“你 的 报告 弄 好 没有 ?” 

“我 昨 晚 上 熬 到 半夜 两 点 钟 , 一 ee 它 弄 好 了 ,” 张 还 
如 高 兴 地 答 道 ,在 他 的 塌 鼻 头 上 面 两 只 圆 眼 睛 发 亮 地 截 动 着 。 


-一 -一 


中 温 : 即 " 坏 " 的 意思 。 





“不 过 我 还 要 改动 几 个 字 ,” 他 加 了 这 一 名, 便 走 进 小 屋 去 了 。 

“ 觉 民 ， 你 来 帮忙 ， 我 们 去 把 里 面 一 张 条 桌 抬 出 来 , " 方 继 
到 对 党 民 说 ， 他 又 指 着 门口 的 一 个 空地 位 :“ 条 桌 应 该 放 在 这 
儿 ， 好 摆 签 名 筹 。” 他 便 同 觉 民 进 去 把 条 桌 搬 出 来 在 适当 的 地 
点 放 好 了 。 

众人 不 再 说 闲话 了 。 大 家 热心 地 做 事情 。 程 鉴 冰 措 干净 

茶杯 和 碟子 。 方 继 腻 找 出 签名 钴 放 在 条 桌 上 ， 又 回 到 小 屋 里 
去 写 秩序 单 。 觉 民 进 去 整理 堆 在 地 上 的 小 册子 。 张 惠 如 拿 了 
一 张 单子 出 去 买点 零碎 东西 。 
” “来 了 , 来 了 , ” 汪 雍 的 声音 先 从 外 面 送 进来 。 随 后 他 的 面 
孔 也 出 现 了 , 他 和 陈 迟 两 人 跑 得 气 听 听 的 , 每 人 手 里 抱 了 几 番 
报纸 。 他 们 一 进 屋 就 放下 报纸 。 汪 雍 把 他 手 里 的 报纸 往 条 桌 
上 放 , 陈 迟 的 报纸 却 放 在 餐桌 的 角 上 。 

“ 陈 迟 ， 你 小 心 点 ， 刚 印 好 的 报纸 脱 墨 ， 看 把 新 桌布 弄 脏 
了 ,? 程 鉴 冰 连忙 干涉 道 。 

陈 迟 笑 了 笑 , 就 捧 起 报纸 , 打算 走 进 小 屋 去 。 

“给 我 一 张 ,” 程 鉴 冰 说 , 便 伸手 去 拿 报纸 。 

“到 底 来 了 , ” 方 继 腕 高 兴 地 说 , 从 里 面 出 来 迎 着 陈 迟 。 他 
等 程 鉴 冰 揭 了 一 张 去 , 便 把 那 几 全 报纸 接 过 来 , 当 作 宝 物 似 地 
抱 进 小 屋 去 了 。 

众人 中 间 做 完了 工作 的 便 拿 一 张 报纸 来 读 。 后 来 每 个 人 
的 手 里 都 有 了 一 份 纪念 刊 。 他 们 仔细 地 读 着 ， 一 个 字 也 不 肯 
遗漏 。 有 的 人 还 低 声 念 出 一 些 字句 。 渐 渐 地 每 个 人 的 脸 上 都 
现 出 了 满意 的 笑容 。 这 样 的 笑容 使 这 些 脸 显得 更 年 轻 ， 使 这 
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些 眼 晴 更 加 灿烂。 
张 惠 如 捧 着 好 些 纸 包 进 来 。 他 看 见 这 个 情形 ， 也 忍 不 住 
笑 了 。 他 问 道 ,“ 怎 么 大 家 都 在 看 报 ? 就 没有 事情 了 ?? 

“你 还 有 什么 事情 给 我 们 做 ?” 程 鉴 冰 含笑 问 道 , 抬 起 头 看 
了 张 惠 如 一 眼 , 又 埋 下 眼睛 去 读 手 里 的 报纸 。 

“ 继 用 , 如何? 我 说 今天 一 定 有 ， 自 然 不 会 错 ,” 张 惠 如 对 
方 继 舜 得 意 地 说 , 便 把 买 来 的 东西 拿 进 里 面 去 。 

“还 如 , 你 来 , 我 把 账 算 给 你 , ” 张 惠 如 把 东西 放 在 书桌 上 ， 
在 里 面 唤 他 的 弟弟 道 。 

。 张 还 如 拿 着 报纸 走 进 里 面 去 。 程 鉴 冰 也 跟着 进去 了 。 她 对 
张 惠 如 说 ,“ 你 买 了 些 什么 点 心 , 拿 给 我 , 等 我 来 装 碟子 。” 张 惠 
如 指 给 她 看 。 她 捧 起 纸 包 , 拿 到 外 面 , 把 它们 一 一 打开 。 是 些 花 
生 ,、 瓜 于 、 糖 果 、 点心 。 她 把 碟子 全 装 满 了 , 纸 包 里 还 有 剩余 ,她 
把 碟子 在 餐桌 上 摆好 , 又 将 剩余 的 东西 包 好 拿 回 小 屋 里 去 。 

方 继 胜 提 议 出 去 吃饭 。 这 是 适当 的 时 候 , 自然 不 会 有 人 反 
对 .不 过 程 鉴 冰 是 吃 过 饭 来 的 。 张 惠 如 便 说 :“ 我 也 不 去 , 我 买 
得 有 鸡蛋 糕 。 那 么 你 就 同 我 留 在 这 儿 看 房子 。” 程 鉴 冰 点 头 表 
示 同 意 。 方 继 腕 、 高 党 民 几 个 人 有 说 有 笑 地 沿 着 走廊 出 去 了 。 
张 惠 如 华 在 餐桌 前 一 个 党 子 上 ， 闲 适 地 望 着 栏杆 。 他 听 
见 楼 板 上 蜂 几 的 响声 渐渐 地 去 远 了 ， 便 掉 过 头 去 看 程 鉴 冰 。 

她 正 站 在 墙 边 茶几 前 看 钉 在 墙 上 的 肖像 。 他 唤 道 “ 鉴 冰 。” 她 
把 眼光 从 肖像 掉 到 他 的 脸 上 。 

“你 毕 了 业 了 ,家 里 对 你 怎么 样 ?” 张 惠 如 好 意 地 问 道 。 
“你 想 她 们 还 有 什么 好 主意 ?” 程 鉴 冰 微笑 地 说 ,“ 我 祖母 
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辐 我 妈 就 想 把 我 关 在 家 里 ”她 迟疑 一 下 又 说 “她 们 还 想 给 我 
选 一 个 人 家 嫁 出 去 。” 

“这 个 主意 倒 不 错 , " 张 惠 如 忍 不 住 笑 起 来 ,故意 说 。“ 她 
们 老年 人 除了 这 个 ,就 再 也 没有 别 的 办 法 。” 

“她 们 虽 是 那样 想法 ， 我 却 有 我 的 主意 , ” 程 鉴 冰 坚决 地 
说 。 
“当然 罗 , 现在 时 代 不 同 了 , ” 张 惠 如 鼓励 地 说 ， 
“不 过 我 不 明白 为 什么 时 代 进 步 得 这 样 慢 ! " 程 鉴 冰 用 不 
满意 的 口气 说 ;“ 民 国 也 成 立 了 十 二 年 了 ,五 四 运动 也 过 了 四 
年 了 , 我 们 这 儿 还 是 这 样 不 开通 。 我 出 街 次 数 多 了 , 家 里 就 要 
说 话 。 接 到 一 封 男 朋友 的 信 ， 家 里 也 要 说 话 。 幸 好 她 们 说 了 
几 旬 也 就 算 了 。 如 果 她 们 认真 干涉 起 来 , 问题 就 多 了 。” 她 说 
着 不 知 不 觉 地 锌 了 皱 局 头 。 

“其 实 也 不 能 说 慢 。 已 经 改变 了 好 多 了 。 社 会 的 进步 有 
时 固然 明显 ， 有 时 也 是 看 不 出 来 的 。 不 过 它 一 定 在 进步 。 所 
以 我 始终 相信 我 们 会 得 到 胜利 , " 张 惠 如 关心 地 安奈 程 鉴 冰 
道 。 他 看 见 程 鉴 冰 不 作 声 , 便 带 笑 地 举 出 一 个 例子 来 说 ,“ 我 
们 今天 能 够 在 这 儿 开 两 周年 纪念 会 ， 这 不 就 是 一 个 进步 的 证 
” 据 码 ?” : z 
程 鉴 冰 的 双 眉 开展 了 ， 她 点 点 头 答 道 :“ 我 也 明白 。 如 果 
是 在 从 前 ， 我 哪儿 能 够 同 你 们 在 一 起 办 报 ……” 她 忽然 红 了 
脸 。 她 想起 了 另 一 个 人 ,她 的 眼睛 又 发 光 了 。 

张 惠 如 马上 接 下 去 :“ 你 恐 悄 早 坐 起 花轿 到 别人 家 去 当 少 
奶奶 了 。” 他 温和 地 笑 着 。 : 
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“你 不 要 笑 , 你 自己 就 不 揪 金 花 披 红 做 新 郎 官 吗 ?” 程 鉴 冰 
指 着 他 笑 道 。 她 马上 党 得 话说 得 不 大 对 , 便 搭 如 地 问 道 ,“ 你 
怎么 不 出 去 乃 饭 ??” 

“你 忘 了 ， 我 说 过 我 买 得 有 鸡蛋 糕 . 张 惠 如 便 把 蛋糕 取 
来 , 打开 纸 包 , 连 纸 一 起 放 在 碟子 里 , 自己 拿 起 一 块 , 又 递 了 一 
块 给 程 鉴 冰 。 z 

程 鉴 冰 接 过 了 和 蛋糕。 她 想起 一 件 事 情 ， 便 奇怪 地 问 道 ， 
“你 还 在 吃素 ?? 人 

“自然 罗 ， 所 以 我 不 同 他 们 出 去 吃饭 , ” 张 惠 如 安静 地 等 
道 。 

程 鉴 冰 注意 地 把 张 惠 如 的 上 半身 打量 了 一 下 ， 看 得 他 有 
”点 莫名 其 妙 。 她 的 眼光 里 露出 了 惊 坦 同情、 尊敬 三 种 表情 。 
她 说 , “你 也 把 自己 折磨 够 了 。 为 什么 你 一 个 人 要 这样 地 刻 
苦 ? 你 何必 把 一 切 都 放 在 你 一 个 人 的 由 上 ?>? 

张 惠 如 象 对 小 孩子 说 话 似 地 晒 笑 道 : “我 并 没有 吃苦 ， 我 
还 不 是 跟 你 们 一 样 ? 不 过 我 想 努 力 使 自己 的 言行 一 致 。 我 吃 
素 , 其 实 我 只 是 不 吃 肉 , 这 是 因为 我 不 赞成 伤 生 。 我 们 都 不 愿 
意 把 自己 的 快乐 建筑 在 别人 的 痛苦 上 面 ， 我 喜欢 把 这 个 “人 
字 推 广 , 推广 到 一 切 的 生物 。” 

“我 的 看 法 跟 你 的 不 同 , 程 鉴 冰 播 播 头 说 ! “我 的 主张 倒 
跟 存 仁 接近 。 存 仁 说 你 受 了 一 点 佛学 的 影响 ， 是 吗 ? 不 过 我 
佩服 你 的 数 力 ,我们 都 不 及 你 。? 

张 惠 如 大 声 笑 起 来 。 他 抗议 道 ; “我 连 佛经 也 没有 念 过 ， 
我 怎么 会 受到 佛学 的 影响 ?……” z 
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= 三 


人 们 逐渐 地 到 利 群 周报 社 来 。 到 下 午 一 点 半 钟 光景 ， 二 
十 多 个 人 都 到 齐 了 , 挤 满 了 一 个 房间 。 众 人 关心 地 问 询 , 带 笑 
地 谈论 , 没有 顾虑 地 打开 自己 的 胸怀 , 坦白 地 、 充满 着 信任 地 
倾听 别人 的 意见 。 这 里 有 一 些 不 大 熟 习 的 面孔 ， 但 是 并 没有 
陌生 的 心 。 一 个 信仰 把 这 些 年 轻 人 拉拢 在 一 起 ， 给 他 们 消除 
了 一 切 可 能 有 的 隔 闵 , 使 他 们 见 到 , 而且 经 历 到 他 们 在 别 的 环 
境 里 得 不 到 的 东西 。 他 们 象 一 群 香客 在 一 个 共同 的 庙宇 里 找 
到 他 们 的 天 堂 ， 在 简单 的 装饰 中 见 到 了 庄严 的 景象 。 这 里 面 
有 几 个 人 , 他 们 还 是 在 孤寂 的 环境 中 长 大 的 , 他 们 甚至 没有 机 
会 知道 同志 们 集会 中 的 喜悦 。 现 在 他 们 的 心 被 放置 在 许多 热 
烈 的 同样 年 轻 的 心中 间 , 感到 心 与 心 的 接近 。 意 外 的 兴奋 、 安 
奈 、 鼓 舞 , 最 后 是 喜悦 征服 了 他 们 。 他 们 从 来 没有 象 这 样 自 由 
地 ,畅快 地 ,安心 地 呼吸 过 。 一 种 热 、 一 种 满足 充满 了 他 们 的 
全 身 。 他 们 渐渐 地 忘记 了 自己 的 心 跟 别 人 的 心中 间 的 距离 。 
他 们 的 “自己 ?逐渐 溶化 在 众人 中 间 ， 他 们 得 到 了 一 -种 他 们 从 
来 没有 过 的 力量 。 他 们 这 时 候 真 可 以 跟随 众人 到 任何 地 方 
去 , 甚至 冒 绝 大 的 危险 .贡献 绝 大 的 牺牲 , 他 们 也 是 甘心 情愿 。 

于 是 会 议 开 始 了 。 众 人 拥挤 地 坐 在 餐桌 的 四 周 。 方 继 鹏 
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被 推举 做 主席 , 江 雍 担任 记录 。 方 继 列 站 在 餐桌 后 面 , 用 他 的 
坚定 的 声音 讲话 。 他 是 一 个 演说 家 ， 他 会 用 话 点 燃 听众 的 热 
情 。 他 的 话 并 不 元 长 , 却 使 人 容易 抓 住 全 篇 的 要 义 。 他 同时 还 
报告 了 《 利 群 周报 》 两 年 来 的 情况 。 全 体 的 掌声 证 明了 他 的 讲 
话 是 得 到 欢迎 的 。 
接着 张 还 如 报告 社 里 的 经 济 情形 。 他 把 账目 也 读 出 来 了 。 
方 继 舜 和 张 还 如 的 报告 同样 地 吸引 了 众人 的 注意 。 人 们 可 议 
从 这 两 个 报告 中 看 出 了 一 个 运动 的 发 展 。 刊 物 内 容 的 逐渐 充 
实 , 销 数 的 增加 , 同情 者 的 增多 , 小 册子 的 较 广 的 散布 , 各 处 
的 响应 , 一 一 这 些 也 许 只 是 迟缓 的 进步 , 只 是 一 个 新 力量 的 萌 
芽 。 但 是 在 年 轻 的 他 们 看 来 这 些 却 是 一 个 胜利 的 腾 光 。 他 们 
相信 着 这 个 快要 到 来 的 胜利 。 不 过 他 们 并 不 是 来 享受 这 个 胜 
利 的 结果 , 却 是 来 牺牲 自己 促使 这 个 胜利 早日 到 来 。 
张 还 如 坐 下 以 后 , 他 的 哥哥 张 惠 如 又 站 起 来 说 话 。 张 惠 如 
的 演说 就 充分 地 表现 了 这 样 的 一 种 信念 。 他 兴奋 地 说 着 在 他 
的 心里 贮藏 了 许久 的 话 。 他 带 着 一 股 热情 畅快 地 把 它们 倾吐 
出 来 。 他 说 话 很 急 ， 话 一 句 接连 一 句 ， 似 乎 就 没有 停止 的 时 
候 。 他 的 脸 上 泛 起 红色 , 眼睛 里 射出 信仰 的 光辉 , 仿佛 出 现在 
他 眼前 的 并 不 是 这 间 房 里 的 景物 ， 他 的 眼光 越过 墙壁 看 见 了 
“光明 的 未 来 ”的 美景 。 他 的 话 自然 地 引起 了 众人 的 共鸣 。 他 
们 的 心 跟着 他 的 话 跳动 。 他 所 揭露 的 .倾吐 的 正 是 他 们 的 心 。 
他 们 注意 地 望 着 他 ， 差 不 多 屏 了 呼吸 地 望 着 他 。 他 们 就 希望 
他 的 口 永远 不 要 停 住 。 但 是 他 的 喷泉 终于 竭尽 了 。 他 闭 了 路 
激动 地 坐 下 来 , 接着 是 一 阵 宁 静 。 然 后 便 是 热烈 的 掌声 。 众 人 
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带 着 笑 声 噶 杂 地 在 说 话 。 他 们 感到 了 一 种 畅快 。 

身材 高 大 的 何 若 君 突然 站 起 来 。 他 要 报告 欧洲 社会 运动 
的 现状 。 这 是 一 个 很 动人 的 题目 。 他 对 于 欧洲 (尤其 是 法 国 ) 
社会 运动 的 知识 是 相当 丰富 的 。 他 用 北方 口音 讲话 。 他 说 得 
慢 ， 但 话 清楚 而 有 条 理 。 他 渐渐 地 展开 了 另 一 些 国 度 里 的 革 
命 者 为 人 民 争 自由 求 幸福 的 斗争 的 壮 剧 。 他 不 夸张 地 叙述 一 
件 一 件 的 事实 。 这 里 有 的 是 崇高 的 牺牲 精神 , 仁爱 的 心 ,决断 
的 行为 。 那 些 欧洲 的 革命 者 , 他 们 大 部 分 还 是 青年 , 他 们 有 很 
好 的 前 途 和 物质 的 享受 ， 然 而 他 们 毫 不 顾 惜 地 牺牲 了 这 些 。 
他 们 没有 别 的 希望 ， 只 想 使 被 压迫 受 践踏 的 同胞 得 到 普遍 的 
幸福 。 他 们 甘愿 在 黑暗 中 流 尽 自己 的 热血 ， 只 为 着 给 无 数 受 
苦 的 人 ,给 后 代 的 人 带 来 光明 。 

在 个 人 的 英勇 的 牺牲 行为 以 外 ， 何 若 君 又 叙述 了 集体 行 
动 中 的 休戚 相关 的 精神 和 社会 斗争 中 的 互相 帮助 的 事实 。 这 
也 是 同样 令 人 感动 的 。 虽 然 这 些 事实 对 于 在 座 的 一 部 分 人 还 
是 十 分 新 奇 , 但 是 他 们 也 能 够 了 解 。 

何 若 君 并 没有 说 过 一 句 空 泛 的 话 ， 他 只 叙述 事实 。 他 给 
他 的 听众 打开 了 一 个 新 的 眼界 ， 立 下 一 些 新 的 榜样 。 他 不 过 
叙说 他 从 书本 上 、 从 见闻 中 知道 的 真 事 。 他 想不到 这 些 话 会 
”永远 成 为 那 班 青年 的 鼓舞 的 泉源 。 他 在 众人 的 鼓掌 中 坐 了 下 
来 。 感 动 的 微笑 还 留 在 听众 的 脸 上 。 z 
方 继 舜 又 站 起 来 说 话 。 他 要 求 社 员 和 来 宾 们 自由 发 表意 
见 。 i 

吴京 士 响 应 地 站 起 来 用 该 谐 的 调子 说 了 儿 名 庆祝 的 话 。 
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觉 民 便 在 这 时 离开 餐桌 , 走 进 小 屋 去 抱 了 一 从 小 册子 出 来 , 张 
还 如 也 去 拿 了 纪念 刊 向 众人 散发 。 每 个 来 宾 都 带 着 惊喜 的 眼 
光 翻 阅 纪 念 刊 和 小 册子 。 

来 宾 中 有 一 个 四 十 多 岁 的 中 学 教员 站 起 来 县 切 地 发 言 。 
他 的 讲演 术 反 倒 比 那些 青年 学 生 差 。 他 说 得 慢 ， 而 且 每 说 两 
三 句 就 要 用 一 个 “这 个 ”来 缓和 他 的 困 客 。 但 是 拙劣 的 言辞 党 
常 表现 了 诚 姑 的 心 。 他 感谢 他 们 ， 祝 福 他 们 。 他 仿佛 还 想 从 
他 们 这 里 求 得 一 点 力量 。 他 恭维 地 对 他 们 说 , “青年 是 人 类 的 
希望 ”这 便 是 受 惯 了 生活 压迫 的 “外 国史 ” 老 教 员 在 他 的 长 岁 
月 中 得 到 的 结论 。 他 的 确 敬 爱 他 们 。 他 对 他 们 的 工作 也 常常 
贡献 小 的 帮助 和 鼓励 。 所 以 他 能 够 同 他 们 结 了 友谊 。 

那个 红脸 的 中 学 生 也 发 表 了 意见 。 他 似乎 不 曾 有 过 这 样 
的 经 验 。 他 站 起 来 , 身子 就 微微 同 动 , 手 也 在 拌 , 牙齿 也 在 打 
成 。 他 现 出 了 一 脸 的 窘 相 。 但 是 他 仍然 鼓 起 勇气 说 话 ， 他 党 
得 众人 的 眼光 集中 在 他 的 脸 上 ， 他 更 发 慌 了 。 他 预备 好 的 话 
全 混在 一 起 了 ， 它 们 不 分 先后 地 乱 跳 出 他 的 口腔 。 他 的 同伴 
黄 脸 学 生 着 急 地 望 着 他 。 他 没有 条 理 地 说 下 去 。 

然而 听话 的 众人 中 间 并 没有 谁 发 出 笑 声 。 他 们 甚至 用 同 
情 的 眼光 望 着 他 , 希望 能 够 给 他 帮 一 点 忙 , 使 他 畅快 地 把 话说 
完 ， 安 静 地 坐 下 去 。 他 们 了 解 他 的 话 的 意义 。 他 带 了 夸张 地 
(其 实在 他 , 却 是 很 诚实 地 ) 称赞 周报 和 负责 人 的 种 种 功绩 , 又 
谦虚 地 诉说 他 的 愿望 。 他 诚心 诚意 地 希望 献 出 他 的 年 轻 的 生 
命 , 只 求 他 们 能 够 给 他 一 个 工作 。 他 的 话 似乎 还 没有 完结 ,但 
是 他 突然 闭 了 嘴 坐 下 来 。 众 人 也 用 掌声 酬 答 他 。 
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以 后 还 有 两 个 人 说 话 , 不 过 说 得 不 多 , 也 没有 新 的 意思 。 
方 继 舜 最 后 起 来 作答 复 。 觉 民 接 着 说 了 几 名 补充 的 话 。 然 后 


忆 便 是 用 茶点 的 时 刻 。 茶 水 已 经 预备 好 了 。 陈 迟 和 汪 歼 两 人 端 


茶 出 来 。 紧 张 的 空气 松弛 了 。 一 种 和 陆 的 、 亲 切 的 气氛 包 图 
着 他 们 。 大 家 随意 用 着 茶点 , 更 自由 、 更 畅快 地 谈 着 个 人 的 或 
者 社会 的 事情 。 房 间 里 充满 了 衷心 的 笑 声 。 

嗜 杂 的 声音 突然 静 下 去 。 全 房间 里 的 人 的 眼光 都 射 在 何 
若 君 的 脸 上 。 他 安静 地 坐 在 方 继 腕 的 旁边 , 张 着 口 , 用 他 的 响 
亮 的 声音 唱法 文 的 《马赛 曲 》 和 《国际 歌 ?。 他 们 不 能 了 解 歌词 
的 意义 。 但 是 那 种 象 万 马 奔 腾 似 的 力量 不 可 抗拒 地 打击 着 他 
们 的 心 。 那 是 一 种 呼 召 , 一 种 鼓舞 。 它 使 他 们 的 热血 沸腾 , 它 
使 他 们 的 热情 满洲 ， 它 使 他 们 感到 放 获 的 需要 。 这 两 首 歌 曾 
经 先后 鼓舞 了 千 千 万 万 的 人 去 为 理想 献 出 生命 ， 这 时 它们 同 
样 地 燃 起 了 他 们 这 班 异 国 青 年 的 牺牲 之 火 。 他 们 真正 准备 跟 
随 这 样 的 歌声 毫 无 顾虑 地 去 跟 旧 势力 战斗 。 

歌声 停止 了 ， 众 人 的 心 上 还 响 着 它们 的 余音 。 那 些 声音 
似乎 进 到 了 他 们 的 心 的 深 处 。 他 们 的 整个 身体 都 因为 歌声 颤 
动 了 。 他 们 想不到 世间 还 有 这 样 的 奇异 的 歌 。 这 跟 他 们 常常 
听见 的 《 乐 郊 ?>《 望 月 )《 翡 秋 》《 苏 武 收 羊 ?《 金 陵 怀 古 》 等 等 
完全 是 两 类 的 东西 。 好 些 人 马上 跑 过 去 向 何 若 君 索取 歌谱 
有 些 人 又 要 求 他 教 他 们 唱 这 两 首 歌 。 何 若 君 欣喜 地 一 一 答应 
了 。 他 还 为 他 们 唱 了 几 首 革命 歌 ， 这 些 歌 同样 地 充满 感人 的 
力量 , 激发 他 们 的 崇高 的 感情 , 在 他 们 的 心 上 留 下 永 不 消灭 的 
影响 。 : 
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以 后 就 是 汪 雍 , 陈 迟 .党 民 、 张 还 如 儿 个 人 的 轮值 了 。 他 
们 先后 被 人 外 是 着 , 汪 雍 和 陈述 喝 普 通 的 歌 , 党 民 唱 了 一 - 首 英 
文 歌 ， 张 还 如 却 只 会 唱 京 戏 ， 他 的 须 生 嗓子 在 同学 中 是 相当 
有 名 的 。 但 是 大 部 分 的 人 对 京戏 并 不 感 兴趣 ， 普通 的 歌曲 在 
听 者 的 心 上 也 没有 留 下 印象 。 它 们 从 一 只 耳朵 进来 ， 又 从 另 
一 只 耳朵 出 去 ， 并 不 曾 留 下 一 点 痕迹 。 然 而 它们 也 没有 捞 乱 
房 中 和 睦 的 空气 , 相反 的 , 它们 还 引出 一 些 轻 快 的 笑 声 。 

京戏 唱 完 ， 大 家 觉得 应 当 休息 了 。 碟 子 里 的 瓜子 ,花生 、 
点 心 等 等 都 光 了 。 茶 水 也 全 进 了 众人 的 肚 里 。 有 的 人 便 离 开 
餐桌 站 起 来 , 或 者 走 到 栏杆 前 面 , 或 者 立 在 书 橱 旁 边 , 或 者 同 
新 的 、 旧 的 朋友 谈话 。 每 个 人 的 脸 上 部 露出 满意 的 表情 。 这 
一 天 好 象 是 这 些 年 轻 人 的 节日 。 

这 些 时 候 觉 民 的 脸 上 就 被 一 种 愉快 的 微笑 笼罩 着 。 他 的 
心安 稳 地 在 许多 同样 年 轻 的 心中 间 闲 适 地 游历 。 这 些 心 的 接 
触 给 他 带 来 快乐 。 他 很 少 有 过 这 种 安稳 的 喜悦 的 时 候 。 但 是 
同时 他 又 感到 忱 惜 。 这 懂 异 是 和 喜悦 同比 例 地 增加 的 。 他 每 
”次 意识 到 他 在 这 个 环境 里 得 来 的 喜悦 ， 他 便 想 到 另 一 个 留 在 
”家 中 的 人 。 他 忆 异 他 不 能 够 同 她 分 享 这 些 快 乐 。 他 饮 异 她 的 
病 给 她 带 来 多 大 的 损失 。 他 知道 她 的 参加 会 使 他 感到 加 倍 的 
欢欣 。 然 而 他 是 一 个 能 够 克制 自己 的 人 ， 而 且 年 轻 的 心 也 容 
易 被 纯洁 的 快乐 吸引 ， 所 以 他 始终 不 让 饮 异 的 表情 出 现在 他 
的 脸 上 , 也 不 让 别人 猜 到 他 的 这 种 心情 。 

众人 在 这 里 过 了 大 半天 快乐 的 光阴 。 他 们 不 觉得 时 间 不 
停留 地 往 前 逝去 。 但 是 怀 里 的 表 是 不 能 够 被 欺骗 的 。 散 会 的 


449 





时 候 到 了 。 他 们 不 得 不 带 着 留恋 地 分 开 。 然 而 这 并 不 是 结 
束 ， 晚 上 他 们 还 可 以 在 法 文学 校 里 见面 。《 夜 未 央 》 就 在 那个 
地 方 上 演 , 一 部 分 的 社员 应 该 先 到 那里 去 布置 一 切 。 

来 宾 先 离开 报社 , 他 们 临 走 的 时 候 还 说 了 许多 感谢 的 话 。 
其 次 走 的 是 一 些 社员 。 只 有 在 早晨 就 来 了 的 那 少数 人 还 留 
着 。 他 们 忙碌 地 把 房间 收拾 干净 ， 然 后 抬 铺 板 来 一 一 装 上 。 
他 们 关 好 门 正 要 上 锁 ， 急 然 一 个 年 轻 的 店 伙 模 样 的 人 流 着 汗 
急 急 地 走 过 来 , 对 张 还 如 说 ;“ 我 是 来 买 报 的 , 还 可 以 买 吗 ?” 

“可 以 ,可 以 ,” 张 还 如 连 位 客气 地 答 道 , 便 打开 门 让 他 进 
去 。 他 带 着 尊敬 的 眼光 看 了 看 站 在 栏杆 前 面 讲话 的 那 几 个 
人 , 然后 跟着 张 还 如 走 进 里 面 去 。 

张 还 如 走 进 小 屋 去 拿 了 《 利 群 周报 》 二 周年 纪念 刊 出 来 弟 
给 年 轻 的 店 伙 。 那 个 人 接 到 报纸 便 伸手 在 怀 里 掏 钱 , 一 面 红 着 
脸 胆 导 地 说 :“ 我 起 先 来 过 , 看 见 你 们 在 开会 , 不 敢 打 捞 你 们 ， 
就 走 了 。” 他 说 完 话 还 没有 把 钱 掏 出 来 ， 他 的 脸色 因 着 急 而 变 
得 更 红 。 

“你 不 要 给 钱 。 这 份 报 就 算 送 给 你 。 今 天 是 我 们 的 纪念 
日 , 你 留 着 它 做 个 纪念 罢 , > 张 还 如 带 笑 地 说 。 

“多 谢 ! 多 谢 !? 那 个 年 轻 人 千 恩 万 谢 地 说 , 他 的 通红 的 脸 
上 浮 出 诚实 的 (而 且 近 于 可 笑 的 ) 微 笑 来 。 

张 还 如 对 他 说 了 两 句 话 。 他 只 是 恭敬 地 点 了 点 头 ， 便 拿 
起 报纸 往外 面 走 了 。 张 还 如 陪 着 他 出 来 。 他 跨 出 了 门槛 ， 还 
掉头 对 张 还 如 说 了 两 声 “ 多 谢 ”， 然 后 又 向 那 几 个 谈话 的 人 客 
气 地 点 点 头 , 便 匆 匆 地 沿 着 走廊 去 了 。 
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“这 一 定 是 什么 铺子 里 的 学 徒 , 张 还 如 望 着 那个 人 的 背 
影 低 声 说 。 

“他 把 我 们 当成 什么 了 不 起 的 人 物 。 其 实 我 们 一 点 也 不 
配 ! ” 张 惠 如 感动 地 接 嘴 道 。 

没有 人 再 说 一 句 话 。 张 还 如 关 好 了 门 。 他 们 带 笑 带 说 地 
走出 了 商业 场 。 

党 民 要 送 程 鉴 冰 回 家 ， 他 一 路 上 跟 她 讲话 。 他 们 刚 走 到 
商业 场 后 门口 ， 忽 然 看 见 觉 新 一 个 人 从 外 面 进来 。 觉 民 想 吉 
开 觉 新 ， 但 是 觉 新 的 眼光 已 经 射 到 他 的 脸 上 来 了 。 他 只 得 带 
笑 地 招呼 他 一 声 。 他 看 见 觉 新 露出 惊 疑 的 脸色 ， 也 不 说 什么 
话 , 就 安安 静 静 地 陪 着 程 鉴 冰 出 去 了 。 





十 7 


这 个 晚上 《 夜 未 央 》 在 法 文学 校 的 演出 ， 得 到 观众 热烈 的 
欢迎 。 散 戏 以 后 ， 党 民 一 个 人 回去 。 他 经 过 那些 冷静 的 街道 
走 到 高 公馆 ,大 门 已 经 掩 上 了 。 他 用 力 推 开门 走 进去 。 

看 门人 徐 炳 垂 着 头 举 在 太 师 椅 上 打 且 , 看 见 党 民 进 来 , 便 
站 起 招呼 一 声 , 还 陪 笑 地 说 一 名 ; “二 少爷 , 今 晚 上 回来 曼 了 。?” 
觉 民 不 经 意 地 点 一 个 头 , 匆匆 地 往 里 面 走 去 。 

觉 民 走 上 大 厅 ， 便 听见 三 更 的 馏 声 远 远 地 响 了 。 他 吹 着 
口哨 跨 进 了 拐 门 ,快要 走 到 自己 的 房 门 口 , 忽然 看 见 一 个 人 影 
从 过 道里 闪 出 来 。 他 一 眼 就 看 出 这 是 觉 新 。 他 也 不 去 唤 他 的 
哥哥 , 却 踏 上 自己 门 前 的 石 级 , 预备 走 进 他 的 房 里 去 。 但 是 党 
新 却 叫 一 声 :“ 二 弟 , ”就 向 着 他 走 过 来 。 他 只 得 站 在 门槛 上 等 
候 他 的 哥哥 。 

锣 声 逐 浙 地 逼近 了 。 永 远 是 那个 使 人 听见 便 起 不 愉快 的 
感觉 的 声音 。 觉 新 走 上 石 级 ， 他 望 着 觉 民 担心 地 问 了 一句 ， 
“你 现在 才 回 来 ?” z 

党 民 点 了 点 头 , 诺 异 地 看 了 党 新 一 眼 。 

弟兄 两 人 进 了 屋 里 。 党 新 带 着 一 脸 的 焦虑 不 安 的 表情 ， 
一 进 屋 便 在 方 桌 旁边 一 把 椅子 上 坐 下 。 沉 民 兴奋 地 在 房 里 路 
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着 , 他 的 脑子 里 还 现 出 《 夜 未 央 》 中 那个 感情 与 理智 斗争 的 场 
面 。 

“你 们 今天 在 开会 吗 ?? 党 新 用 低沉 的 声音 问 道 。 

党 民 惊 奇 地 望 着 党 新 。 他 记 起 了 这 天 下 午 在 商业 场 门口 
遇见 觉 新 的 事 , 便 坦 自 地 管道 “是 的 。 《 利 群 周报 ?两 周年 纪念 
会 。” 

党 新 睁 大 了 眼睛 。 觉 民 的 不 在 意 的 神气 倒 使 他 的 不 安 增 ， 
加 了 。 闻 注意 地 望 着 觉 民 , 他 似乎 想 看 透 党 民 的 心 , 要 知道 这 
心底 究竟 隐藏 着 些 什么 。 然 而 他 的 努力 是 没有 用 的 。 党 民 的 
心 还 是 一 个 猜 不 透 的 迹 。 

觉 民 看 见 党 新 痛苦 地 望 着 他 ， 不 知道 党 新 有 什 么 心事 。 
他 忽然 想到 一 件 事 , 便 问 觉 新 道 ,“ 惹 表姐 的 灵 枢 今天 下 葬 了 
吗 ? 伯 雄 没有 再 反悔 罢 ?” 

“ 匡 了 , ? 觉 新 点 个 头 得 短 地 答应 着 , 他 的 眼睛 突然 亮 了 一 
下 。 以 后 他 的 面容 又 变 阴 瞳 了 。 他 努力 挣扎 出 一 句 话 来 ,二 
弟 , 你 不 能 够 !” 

“不 能 够 ?什么 不 能 够 ?党 民 站 在 党 新 的 面前 ， 十 分 惊 慢 
地 看 他 的 哥哥 。 他 怀疑 他 的 耳 采 听 错 了 话 。 

“你 们 干 的 都 是 危险 事情 , ”党 新 鼓 起 勇气 答 道 。 他 的 心 
跳 得 很 厉害 ， 他 的 心 就 在 希望 与 失望 的 歧路 中 间 徘 徊 。 他 等 
候 觉 民 的 回答 。 

“危险 ? 我 从 来 就 没有 想到 , ” 觉 民 直率 地 答 道 。 他 说 的 
是 真 话 , 而 且 是 不 费力 地 说 出 来 的 。“ 危 险 ” 两 个 字 在 觉 民 的 
耳 打 里 是 很 陌生 的 。 
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党 民 的 镇 定 反而 增加 了 党 新 的 烦恼 和 痛苦 ， 他 带 着 更 大 
的 焦虑 说 ,“ 你 不 能 够 拿 你 的 性 命 去 冒险 。 你 应 当 想 到 去 世 的 
逢 爷 同 驳 妈 ?他 知道 自己 没有 力量 阻止 觉 民 ， 便 求助 于 死去 
的 祖父 和 父母 。 

觉 民 感动 地 唤 一 声 ,“ 大 哥 。” 他 开始 明白 觉 新 的 好 意 的 关 
切 。 他 对 这 番 好 意 是 很 感激 的 ， 但 是 他 却 觉得 这 只 是 他 哥哥 
的 过 虑 。 而 且 在 思想 上 他 们 中 间 还 有 -- 道 墙 ， 他 没 法 赞成 他 
哥哥 的 主张 和 生活 态度 。 他 同情 地 望 着 觉 新 ， 温 和 地 安奈 党 
新 说 ,“ 我 并 没有 做 什么 危险 事情 , 你 也 不 必 替 我 担心 。” 

“你 还 说 没有 危险 ? 你 自己 不 晓得 。 我 比 你 年 纪 大 , 看 得 
多 。 即 使 你 们 没有 做 什么 过 分 的 事 ， 他 们 也 不 会 放松 你 们 
的 , 觉 新 带 着 更 大 的 惊 眉 对 党 民 说 。 以 后 他 稍微 安静 一 点 ,又 
用 痛苦 的 声音 哀求 地 说 “二 弟 , 我 求 你 以 后 不 要 再 到 报社 去 。 
你 们 那样 做 法 有 什么 好 处 ? 只 会 招来 压 锯 。 我 们 省 城 里 的 情 
形 你 也 该 晓得 一 点 。 只 要 碰 到 当局 不 高 兴 ， 什 么 事情 都 做 得 
出 来 。 前 几 个 月 报 上 还 登 过 吴佩孚 枪杀 工人 的 消息 。 有 好 些 
省 分 都 所 过 学 生 ， 何 况 我 们 这 个 地 方 。 你 们 男男女女 在 一 起 


“我 们 不 过 办 个 周报 , 并 没有 做 别 的 事情 , 这 是 没有 危险 
的 ,” 觉 民 看 见 觉 新 的 痛 莹 的 表情 ， 连 忙 插嘴 道 。 这 次 他 只 说 
了 一 半 真 话 , 他 还 隐藏 了 一 半 。 

“你 们 自己 以 为 没有 做 什么 事 , 他 们 却 不 是 这 样 想 。 况 且 
你 们 报 上 时 常 骂 到 但 派 ， 得 罪人 不 少 。 我 真 担心 随时 都 会 出 
事情 , " 觉 新 着 急 地 说 。 
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“但 是 我 们 做 事情 也 很 谨慎, > 觉 民 马 上 接 下 去 说 。 

“你 们 的 谨慎 是 没有 用 的 ,” 觉 新 越发 着 急 地 说 ,“ 你 们 做 
事情 只 晓得 热心 。 什 么 社会 情形 ， 人 情 世故 你 们 都 不 懂 。” 他 
把 眉毛 皱 得 紧 紧 的 ， 额 上 现 出 几 条 人 皱纹。 他 的 整个 脸 仿佛 蒙 
上 了 一 层 忧愁 的 面纱 。 他 看 见 党 民 的 坚定 的 眼光 ， 知 道 自己 
的 话 并 没有 发 生效 力 。 他 的 眼光 和 脸色 变 得 更 阴暗 了 。 他 又 
对 党 民 哀求 道 “ 你 的 思想 , 你 的 信仰 ,我 管 不 到 你 。 不 过 我 求 
你 看 在 去 世 的 驳 妈 面 上 听 我 这 句 话 : 你 虽然 刚 毕业 , 还 是 在 求 
学 的 时 候 , 我 求 你 不 要 参加 团体 活动 ,不 要 发 表 文 章 。” 他 连忙 
加 上 一 句 ,“ 你 要 研究 是 可 以 的 .” 

觉 民 咬 着 嘴唇 ， 不 回答 他 的 哥哥 。 他 上 暗暗 地 想 ; “我 什么 
都 知道 , 我 不 见得 比 你 知道 得 少 , 但 是 我 不 能 够 听 你 的 话 。” 

党 新 没有 得 到 回答 ， 他 很 失望 。 他 知道 党 民 的 决心 不 是 
轻易 可 以 动 播 的 。 然 而 他 仍旧 挣扎 地 说 下 去 ,我 只 有 你 们 两 
个 兄弟 。 三 弟 在 上 海 一 定 加 入 了 革命 党 。 我 常常 担心 他 会 出 
事 。 但 是 我 写 信 劝 他 也 没有 用 处 ， 他 不 会 听 我 的 话 。 我 也 只 
好 由 他 去 磁 运 气 。 现 在 你 也 要 走 他 的 路 了 。 如 果 你 们 两 个 都 
出 了 事情 , 你 叫 我 怎么 办 ? 参 临 死 把 你 们 两 个 交 给 我 , 我 如 果 
不 能 够 好 好 地 保护 你 们 ， 我 将 来 在 九泉 下 还 有 什么 面目 去 见 
他 老人 家 ?” 他 的 眼泪 掉 了 下 来 ， 他 也 不 去 措 它 们 ， 却 只 顾 说 
话 。 他 最 后 苦 苦 地 哀求 道 :“ 二 弟 ,只 有 这 一 次 , 你 就 听 我 的 话 
” 罢 , 你 晓得 我 全 是 为 你 着 想 。” 

觉 民 仿佛 觉得 一 些 翡 痛 的 情感 在 他 的 身体 内 奔腾 。 他 用 
力 压制 它们 。 他 不 要 让 自己 露出 一 点 软弱 。 他 在 跟 他 自己 斗 
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争 。 这 斗争 是 相当 费力 的 。 但 是 他 居然 得 到 了 胜利 。 他 痛苦 
地 、 但 是 依旧 坚定 地 管道 , “大哥 ， 我 懂得 你 这 番 好 意 。 我 对 
你 只 有 感激 。 但 是 我 不 能 够 答应 你 。 我 要 走 我 自己 的 路 。 我 
当然 比 你 更 了 解 我 自己 。 我 们 在 思想 上 差 得 远 ， 你 不 会 了 解 
我 。” 

“我 们 的 思想 并 没有 差 多 少 。 我 很 了 解 你 的 思想 , 就 是 你 
不 了 解 我 ! 觉 新 有 点 动 气 地 辩 道 。“ 我 也 恨 旧 势力 , 我 也 喜欢 
新 思想 。 不 过 现在 你 们 怎么 能 够 跟 旧 势力 作对 ? 鸡蛋 碰 墙 
” 壁 , 你 们 不 过 白白 辆 牲 自己 。?” 

“那么 要 到 什么 时 候 才 有 机 会 呢 ? 倘 使 大 家 都 袖手旁观 ， 
大 家 都 不 肯 牺 牲 ?? 觉 民 勉 强 做 到 平心静气 的 样子 问 道 。 

“牺牲 要 看 值得 值 不 得 。 况 且 现在 也 轮 不 到 你 1 ” 觉 新 痛 
基地 叫 起 来 。 在 这 时 候 电 灯 厂 的 汽笛 尖锐 地 、 呼 痛 似 地 突然 
响 了 。 

“大 哥 ， 你 不 必 这 样 担心 。 其 实 我 们 并 没有 什么 行动 , 更 
谈 不 到 轩 牲 ,” 觉 民 温 和 地 安慰 他 的 哥哥 。 他 感觉 到 他 们 中 间 
逐渐 增加 的 隔膜 ， 这 搅乱 了 他 的 平静 的 心境 。 他 还 想 说 话 。 
但 是 淑 华 和 浴 环 从 外 面 缴 匆 地 走 进 来 ， 把 他 们 的 谈话 打 断 
了 

“大 哥 !” 淑 华 惊 己 地 叫 道 ,好 象 发 生 了 什么 重大 的 事情 一 
样 。 她 急促 地 说 下 去 ;“ 倩 儿 不 行 了 !? 

“她 怎样 了 ?党 新 站 起 来 吃惊 地 问 道 。 

“大 少 爷 , 倩 儿 话 都 说 不 出 来 了 , 她 翻 着 白眼 , 在 喘气 。 大 
少 爷 , 请 你 救 救 她 , > 翠 环 断 断 续 续 地 哀求 道 ,她 的 腿 里 包 了 一 
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眶 泪水 。 
“四 太太 说 怎样 办 ?” 党 新 争 着 眉头 问 道 。 

“四 太太 看 都 不 肯 去 看 俏 儿 一 眼 。 她 嫌 我 大 惊 小 怪 。 她 
说 我 们 这 班 贱 骨 头 ， 害 病 不 过 是 为 了 想 偷懒 , 哪儿 就 会 得 死 ! 
大 少 等 ， 你 看 四 太太 还 肯 想 什么 法 子 ?以 环 气 恼 地 答 道 。 她 
的 纯洁 的 眼光 朋 求 地 望 着 觉 新 。 

“大 哥 , 你 去 看 看 倩 儿 罢 。 你 看 还 有 什么 法 子 可 想 ? 就 让 
她 这 样 死 了 也 可 惜 。 我 也 要 去 看 她 , ” 淑 华 做 重 道 。 

“我 那天 就 应 当 去 看 她 的 。 好 , 我 现在 同 你 们 一 起 去 ,? 沉 
新 忽然 下 了 决心 地 说 。 

“我 去 先 点 个 灯 来 , ” 浴 环 兴奋 地 说 , 泪珠 从 她 的 眼角 滴 了 
下 来 。 她 掉 转 身子 急 急 往 外 面 走 。 

“我 屋 里 就 有 风雨 灯 , 党 新 在 后 面 提醒 她 道 。 

梁 环 又 转 回 来 , 走 进 内 房 去 了 。 

“ 季 环 倒 热 心 帮忙 别人 , ” 觉 民 靠 在 方 桌 旁 边 称赞 了 一 句 。 

“ 咽 ?? 党 新 回 过 头 看 了 觉 民 一 眼 , 也 不 说 什么 。 

“我 倒 觉 得 她 们 那 种 人 比 我 们 的 长 辈 还 有 良心 , 淑 华 泄 
愤 似 地 答 道 。 

“ 岂 但 我 们 的 长 辈 ? 觉 民 读 识 似 地 说 了 半 句 , 但 是 淑 华 已 
经 跟着 党 新 走出 去 了 。 

他 们 走 入 过 道 ， 电 灯 就 炮 了 。 举 环 提 着 风雨 灯 从 觉 新 的 
屋 里 出 来 , 给 他 们 带路 , 把 他 们 引 到 桂 堂 后 面 的 天 井 里 。 

“梧桐 和 祸 桃 树 的 绿叶 象 大 片 的 乌云 一 般 厚 厚 地 盖 在 他 们 
的 头 上 。 昏 暗 的 灯光 从 右边 小 屋 的 纸 窗 中 射出 来 。 墙 边 和 阶 
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下 安 闲 地 响起 了 时 蜂 的 歌声 。 

“到 了 , 大 少爷 , 就 在 这 儿 , ” 浴 环 带 着 紧张 的 心情 低 声 说 。 

党 新 点 点 头 。 他 没有 说 什么 ， 便 跟着 以 环 走 进 了 那 间 小 
屋 。 这 里 只 有 自 昧 ， 没 有 一 个 人 。 桌 上 瓦 灯 恤 里 灯草 头 上 结 
了 一 个 大 灯 花 。 屋 子 里 到 处 都 有 黑 影 。 : 

身材 高 大 的 汤 媳 扬 播 晃 晃 地 从 隔壁 房 里 走出 来 。 她 看 见 
党 新 , 脸 上 现 出 惊喜 的 表情 , 尖 声 说 ,“ 大 少爷 , 来 得 正好 ! 请 
大 少爷 看 看 倩 儿 今 晚 上 是 好 是 坏 。 她 样子 真有 点 吓人 。” 

觉 新 连忙 走 进 另 一 间 屋 去 。 淑 华 跟 着 他 跨 过 了 门槛 。 屋 
里 的 情形 跟 淑 华 两 次 看 见 的 差不多 。 床 前 那 根 板 使 上 仍然 放 
着 那个 药 碗 。 那 张 首 小 的 黑 脸 仍然 摆 在 床 中 枕头 上 ， 不 过 方 
桌 上 瓦 灯 冀 发 出 的 微 光 使 人 看 不 清楚 脸 上 的 表情 。 

觉 新 走 到 床 前 。 他 看 见 倩 儿 的 嘴 微 微 张 开 ， 还 在 嘴 气 。 
以 环 立 在 他 的 旁边 , 担心 他 看 不 见 , 便 挨 近 病床 , 提起 风雨 灯 
让 他 看 清楚 倩 儿 的 脸 。 

倩 儿 的 眼睛 睁 开 , 黑 限 珠 往 上 翻 ， 两 颊 深 深 地 陷 进 去 , 仿 
佛 成 了 两 个 黑洞 ， 嘴 微微 在 动 ， 急 促 地 呼吸 着 。 浴 环 柔 声 唤 
道 :“ 傅 儿 。” 病 人 似乎 没有 听见 。 梁 环 又 翡 痛 地 大 声 叫 着 。 这 
次 病人 的 黑 眼 珠 往 下 移动 了 , 她 的 眼睛 略 略 动 了 一 下 , 接着 头 
也 微微 动 了 一 下 , 她 的 嘴 也 动 了 一 下 , 她 的 喉 晓 发 出 一 个 咳嗽 
似 的 声音 。 她 似乎 想 说 话 , 却 又 吐 不 出 一 个 字 来 。 
“ 倩 儿 ， 大 少爷 来 看 你 的 病 ， 你 有 什么 话 吗 ?? 翌 环 俯 下 头 
大 声 说 。 z 
倩 儿 转 动 一 下 眼珠 。 她 似乎 想 用 眼光 找寻 党 新 或 者 别 的 


458 





人 ， 她 的 脸 上 残留 着 的 皮 慢 慢 地 搞 动 了 一 下 。 她 的 眼珠 又 转 
向 着 以 环 的 手 里 的 灯光 , 慢 慢 地 从 她 的 眼角 进出 来 两 滴 泪 珠 ， 
它们 就 留 在 鼻梁 的 两 边 。 

“大 少爷 , 你 看 还 有 什么 法 子 ? 你 救 教 她 黑 , ”以 环 忍 不 住 
掉 过 头 去 看 党 新 , 悲 声 央求 道 。 

“大 少爷 , 你 看 要 紧 不 要 紧 ?” 汤 媳 害 怕 地 问 道 。 

“大 哥 , 她 不 会 死 轻 ?” 淑 华 怜 届 地 说 。 

觉 新 走 近 一 步 。 他 把 右手 伸 出 去 ， 在 倩 儿 的 额 上 略 略 按 
了 一 下 。 他 又 拿 起 药 单子 , 在 灯 下 看 了 一 遍 , 焦急 地 说 ; “不 能 
再 吃 这 种 药 了 , 应 当 立 刻 请 个 好 医生 来 看 看 。” 他 又 退 后 一 步 ， 
壕 疑 一 下 ,忽然 决断 地 说 :“ 我 去 找 四 婷 商量 。 就 只 有 这 个 法 
子 。 说 不 定 还 有 救 。” 

“你 找 四 妨 ? 淑 华 惊 疑 地 问 道 。 她 起 起 了 前 几 天 在 花园 
里 和 在 周 氏 的 房 里 发 生 的 事情 。 

“自然 要 先 跟 四 炜 商量 才 行 , 觉 新 不 假 思 索 地 答 道 , 便 吟 
哇 翠 环 ,“ 你 打 着 灯 , 跟 我 到 四 太太 屋 里 去 。” 

党 新 、 淑 华 、 翠 环 三 人 走 入 桂 堂 。 王 氏 的 房 门 已 经 关上 
了 ， 不 过 房 内 还 有 灯光 。 他 们 便 沿 着 这 个 房间 的 窗 下 走 过 角 
门 , 转 进 四 房 的 饭厅 。 淑 华 就 留 在 饭厅 里 , 让 党 新 和 以 环 直 往 
王 氏 的 房间 走 去 。 

一 和 不 明 不 暗 的 灯 照 着 这 个 空间 的 房间 ， 李 巡 立 在 订 前 
踏 肢 至 上 铺 床 释 被 。 她 看 见 他 们 便 掉 过 头 说 了 一 句 :“ 四 太太 
在 后 房 里头 。” : 

后 房 里 发 出 一 阵 快乐 的 笑 声 。 觉 新 便 放 重 脚步 走 进去 。 
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王 氏 拿 着 一 根 水 烟 袋 坐 在 床 沿 上 。 对 面 一 把 新 式 的 椅子 


上 举 着 克 定 , 他 狂 着 二 部 腿 , 手 里 还 迫 了 一 根 纸 烟 。 他 和 王 氏 


的 笑 声 都 因为 觉 新 的 意外 的 出 现 而 中 断 了 。 这 两 个 人 的 惊讶 
的 眼光 都 射 到 党 新 的 脸 上 。 | 和 

觉 新 客气 地 招呼 了 他 们 , 贤 了 一 声 ,“ 四 妨 , 五 爸 。” 

“ 明 轩 , 你 坐 黑 。 你 有 什么 事情 ?” 王 氏 淡漠 地 说。 

“四 妨 ,” 党 新 县 切 地 说 ,“ 倩 儿 的 病 有 点 不 行 了 。 我 来 跟 
四 妒 商量 , 马上 请 个 好 点 的 医生 来 看 看 ,或 者 还 可 以 挽救 

“现在 这 样 受 还 请 医生 ?” 王 氏 冷 笑 道 ;“ 倩 儿 不 过 一 点 小 
病 , 有 个 医生 给 她 看 病 , 过 几 天 就 会 好 的 , 也 值得 你 夜 深 跑 来 
告诉 我 ! 她 已 经 吃 过 好 几 副 药 了 。 难 道 我 就 不 晓得 ?” 克 定 仍 


去 。 

“四 嫩 还 说 是 小 病 ? 人 都 快要 死 了 ! 四 巡 还 不 赶紧 想 个 
法 子 ?" 党 新 着 急 地 辩 道 。 

“ 死 了 也 是 我 花 钱 买 来 的 丫头 , 用 不 着 你 操心 1” 王 氏 赌 气 
地 答 道 。 

翠 环 胆 导 地 站 在 门口 ， 低 声 对 党 新 说 :“ 大 少爷 ， 我 们 走 
ee - 
党 新 心里 很 不 舒服 ， 不 过 他 还 没有 忘记 倩 儿 的 事情 。 他 
还 想 说 话 , 但 是 听见 翠 环 的 声音 , 他 的 心 冷 了 半截 。 他 知道 他 
的 话 在 这 里 是 没有 用 的 。 除 了 给 他 自己 招来 麻烦 外 ， 不 会 再 
带 来 什么 东西 。 他 只 得 把 一 切 忍 在 心里 ， 温 丧 地 垂 着 头 打算 
走出 房 去 。 
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然 臣 着 二 郎 腿 , 安 闲 地 在 那里 抽 纸 烟 , 把 烟雾 慢 慢 地 喷 到 空中 
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克 安 带 着 笑容 拿 了 一 张 纸 从 外 面 进 来 。 他 看 见 觉 新 站 在 
房 里 , 便 计 异地 说 “ 明 轩 , 你 也 在 这 儿 ? 你 有 什么 事情 ?” 然 后 
他 又 高 兴 地 说 :“ 你 来 看 我 新 做 的 诗 , 这 是 给 芳 纹 的 两 首 七 绝 。 
我 念 给 你 听 。?” 他 走 到 桌子 前 面 , 借 着 灯光 ,摇摆 着 头 刍 饮 地 把 
那 两 首 肉麻 的 诗 读 了 出 来 。 他 读 完 诗 还 跨 跻 满 志 地 四 顾问 
道 , “如 何 ??” 

“ 妙 极 了 ! 妙 极 了 ! 我 自 愧 不 如 , ” 克 定 带 笑 地 共 维 道 。 

“ 明 轩 , 你 说 , 你 觉得 怎样 ?” 克 安 又 掉头 问 觉 新 道 。 他 好 
象 得 不 到 满意 的 回答 , 就 不 肯 把 觉 新 放 走 似 的 。 

“四 和 爸 的 诗 当 然 很 好 , 党 新 敷衍 地 称赞 道 , 不管 他 的 心里 
装 满 了 多 大 的 轻 莽 和 民 厌 。 

“ 明 轩 , 你 知道 这 两 首 诗 的 妙 处 在 什么 地 方 ?? 克 安 听见 觉 
新 赞 他 的 诗 好 , 非常 高 兴 , 又 得 意 地 望 着 党 新 问 道 。 

党 新 木然 望 着 克 安 的 黑 黑 的 八字 胡 和 两 颊 上 密密麻麻 的 
须根 , 一 时 管 不 出 话 来 。 他 根本 就 没有 注意 地 听 过 克 安 的 诗 。 
他 只 得 带 点 困窘 地 说 了 两 次 :“ 这 个 …… 这 个 ……” 

“这 个 你 还 不 知道 , ” 克 安 失望 地 接 下 去 说 。“ 你 再 听 我 念 
一 遍 。” 他 又 摇头 摆 脑 地 念 起 来 。 但 是 他 出 把 第 一 首 诗 念 完 
王 氏 却 不 耐烦 地 打 岔 道 ( 她 是 在 对 党 新 说 话 ): 

“ 明 轩 , 你 怎么 不 把 刚才 的 话 对 你 四 和 爸 说 ?? 

“什么 话 ? 明 轩 , 你 来 说 什么 事 ?” 克 安 惊讶 地 问 道 。 他 不 
再 读 手 里 的 诗 稿 , 却 抬 起 头 看 看 觉 新 , 又 看 看 王 氏 。 

觉 新 听 出 王 氏 的 读 讽 的 调子 ， 他 的 脸色 变 白 了 。 但 是 他 
还 保持 着 礼貌 简短 地 答 道 ,“ 我 看 见 倩 儿 病 重 , 来 跟 四 婕 商量 ， 
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请 个 好 点 的 医生 来 给 她 看 一 下 。 ”他 自己 也 知道 他 的 话 不 会 发 
生效 力 。 

“原来 是 这 件 事情 , ” 克 安 呆 笑 道 ,“ 明 轩 , 你 倒 有 闲 工夫 管 
这 种 小 事情 。 明 天 早晨 颈 人 请 罗 敬 亭 来 给 她 看 看 就 是 了 。 这 
点 小 事 也 值得 大 惊 小 怪 的 ?” z 

“四 和 爸 , 恐怕 等 不 到 明天 了 , ”党 新 着 急 地 说 。 

“那么 浴 环 , 你 出 去 喊 个 大 班 @ 马上 去 请 罗 敬 亭 来 ,” 克 安 
随口 答 道 , 他 看 了 浴 环 一 眼 。 滩 环 刚刚 答应 一 声 , 她 的 声音 就 
被 王 氏 的 带 怒 的 大 声 掩盖 了 : 

“你 说 请 罗 敬 亭 ? 说 得 好 容易 ? 你 晓得 及 礼 要 多 少 ? 就 就 
是 我 生 点 小 病 , 也 还 不 敢 请 罗 敬 亭 !? 

“这 一 点 脉 礼 又 算得 什么 ? 要 治 病 就 不 必 贪 图 省 钱 。 四 
太太 ,我 看 还 是 请 罗 敬 亭 来 给 倩 儿 看 看 罢 。 倩 儿 病 早点 好 , 也 
多 一 个 人 服侍 你 , ” 克 安 温和 地 说 。 他 并 不 赞成 主 氏 的 意见 。 

王 氏 把 眉毛 一 竖 , 厉声 说 道 :“ 话 说 得 好 听 ! 我 倒 不 敢当 
罗 ! 我 晓得 你 看 上 了 那个 小 “监视 户 *! 我 前 两 天 人 不 每 最， 
也 不 见 你 说 请 罗 敬 亭 。 那 个 小 监视 户 ? 的 病 一 半 是 装 出 来 
的 , 我 给 她 捡 过 好 几 副 药 , 已 经 很 对 得 起 她 了 。 你 还 要 请 罗 敬 
亭 来 。 我 问 你 ， 高 公馆 里 头 有 没有 过 丫头 生病 请 名 医 看 脉 的 
事情 ? 我 晓得 你 的 心 ， 你 巴不得 我 早点 死 了 ， 你 好 把 全 儿 收 
房 。 你 这 个 人 真 没有 良心 。 你 在 外 面 益 小 旦 ， 我 也 没有 跟 你 
吵 过 。 你 想 在 我 面前 ' 按 丫头 ', 那 却 不 行 ! "她 怒 容 满面 , 好 象 


QD 大 班 : 即 轿 夫 。 
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要 跟 她 的 丈夫 吵架 的 样子 。 

克 安 并 不 打算 吵架 , 他 只 把 层 头 略 略 一 皱 , 勉强 做 出 笑容 
散 衍 道 ,我 哪儿 有 这 种 心思 ? 我 不 过 随便 说 一 名 话 。 你 说 不 
请 罗 敬 亭 , 就 不 请 , 也 犯 不 着 这 样 生 气 。” 

“大 少爷 , 走 罢 , 三 小 姐 还 在 等 着 ,” 浴 环 轻 轻 地 在 旁边 提 
醒 党 新 道 。 

这 一 次 党 新 不 再 迟疑 了 。 他 不 想 再 听 王 氏 讲话 ， 便 告辞 
出 去 了 。 

淑 华 还 在 饭厅 里 等 候 他 们 , 看 见 党 新 神情 浊 丧 地 走出 来 ， 
知道 事情 没有 办 好 。 不 过 她 还 抱怨 一 句 , “你 们 怎么 说 了 这 么 
久 的 话 ? 也 不 管 人 家 等 得 心 焦 不 心 焦 !” 

党 新 简单 地 答 道 ,“ 我 们 快走 ,我 等 一 会 儿 告诉 你 。” 

他 们 跨 出 门槛 , 又 转 个 弯 , 沿 着 石 阶 走 去 。 翠 环 仍旧 给 他 
们 打 风 雨 灯 照 路 。 觉 新 到 口气 说 , “现在 真是 没有 办 法 了 。” 

“大 少 答 ， 全 是 我 一 个 人 不 好 。 我 害 得 你 受 了 一 肚皮 的 
气 ,” 浴 环 带 着 菱 意 地 说 。 

“怎么 能 说 是 你 不 好 ? 这 全 是 他 们 不 好 。 如 果 依 得 我 的 
脾气 ……” 淑 华 气愤 地 插嘴 说 ,她 忽然 停顿 一 下 。 但 是 党 新 却 
接 下 去 说 话 了 。 

“这 不 怪 你 ， 你 全 是 为 着 想 救 倩 儿 ,你 没有 错 。 倒 是 倩 儿 
才 可 怜 ， 我 没有 想到 他 们 的 心肠 会 这 样 硬 , ” 党 新 感动 地 安奈 
浴 环 道 。 这 时 他 们 已 经 走 过 淑 华 的 窗 下 , 党 新 只 听 梁 环 回去 ， 
她 却 坚 持 着 要 打 着 灯 照 他 们 回 屋 。 

在 路 上 党 新 又 把 他 在 王 氏 房 里 见 到 的 情形 和 听 到 的 话 对 
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淑 华 详细 地 说 了 一 番 。 不 久 他 们 就 到 了 党 新 的 房间 。 淑 华 留 
在 党 新 的 房 里 , 听 完 他 的 叙述 的 后 面 一 部 分 , 浴 环 便 动身 到 张 
氏 的 房 里 去 。 浴 环 临 走 的 时 候 , 觉 新 还 温和 地 安奈 她 : 

“你 不 要 着 急 , 说 不 定 倩 儿 的 病 明天 就 会 有 转机 。 四 太太 
不 肯 请 医生 , 我 明 早晨 就 鼎 人 去 请 罗 敬 亭 。? 

“明天 不 晓得 还 来 得 及 来 不 及 ?” 沦 环 自 语 似 地 痛 苗 地 说 。 

“ 哇 ! ”静夜 里 忽然 响起 了 一 个 女孩 的 痛 普 的 天 叫 声 , 这 使 
得 他 们 三 个 人 发 乙 了 。 

“我 二 回 不 敢 罗 !1” 那 个 女孩 器 叫 道 。 同 样 的 声音 响 了 几 
次 。 后 来 声音 又 减低 , 成 了 断 续 的 大江 。 

“大 少 和 苑 , 三 小 姐 , 你 们 听 , 春兰 又 在 挨打 了 ! "村 环 悲痛 地 
说 。 她 连忙 掉 转 身子 , 头 也 不 回 地 揭 起 门 宿 勿 匆 地 走 了 。 
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三 十 七 _ 


卒 环 一 直到 张 氏 的 梳妆 房间 去 。 张 氏 还 没有 隆 ， 正 挺 着 
大 肚子 , 坐 在 房 里 一 把 矮 椅 子 上 看 旧 小 说 。 她 看 见 滩 环 进来， 
便 责备 道 !“ 你 跑 到 哪儿 去 页 了 ? 我 喊 你 好 久 都 找 不 到 你 。 我 
现在 身子 不 灵 便 了 , 多 走路 也 吃力 , 等 你 来 给 我 洗 脚 ! ”这 昌 是 
责备 的 话 , 但 是 张 氏 的 脸 上 却 带 着 温和 的 笑容 。 

浴 环 知道 她 的 主人 的 性 情 。 她 不 害怕 , 也 不 替 自 己 辩 护 ， 
便 去 拿 了 水 来 ,摆好 脚 盆 。 她 坐 在 一 个 小 板 使 上 , 给 张 氏 脱 了 
鞋 袜 , 然后 慢 慢 地 解 去 张 氏 脚 上 的 衷 脚 布 。 她 一 面 做 这 些 事 ， 
一 面 把 倩 儿 的 事情 一 五 一 十 地 对 张 氏 说 了 。 

张 氏 似乎 很 注意 地 听 翠 环 讲话 , 并 不 打 贫 她 , 不 过 有 时 也 
考察 似 地 望 着 这 个 少女 的 脸 。 张 氏 的 柔和 的 眼光 在 这 张 充满 
青春 美的 脸 上 停留 了 好 一 会 儿 。 慰 环 只 顾 还 着 头 替 张 氏 洗 
将 , 并 没有 觉察 到 她 这 样 的 注视 。 

“看 不 出 你 的 心肠 这 样 好 ,” 张 氏 等 梁 环 闭 嘴 以 后 夸奖 了 
一 名 。 

水 环 惊讶 地 抬 起 头 看 看 张 氏 。 她 触 到 张 氏 的 带 着 好 意 的 
眼光 , 感激 地 对 她 的 主人 一 笑 , 又 埋 下 头 去 。 她 的 手 仍旧 在 张 
氏 的 小 脚 上 轻 轻 地 擦 着 。 她 的 眼光 又 停留 在 那 只 失 了 形 的 短 
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短 的 脚 上 。 这 是 一 个 奇怪 的 景象 。 脚 背 高 高 地 隆起 ， 四 根 指 
头 弯 下 去 , 差不多 连 成 一 块 肉 紧 紧 地 贴 在 脚掌 上 , 只 剩 下 大 指 
孤零零 地 露 在 外 面 ， 好 象 一 个 尖 尖 的 粽子 角 。 一 一 这 不 是 人 
的 脚 , 这 倒 象 用 面粉 捍 成 的 白白 的 东西 。 她 的 手 每 次 触 到 它 ， 
她 就 要 起 一 种 怜 侦 的 感情 。 现 在 这 一 双 脚 和 上 面 的 小 腿 都 有 
点 浮肿 了 。 

盈 环 拿 着 洗 脚 布 蔡 张 氏 拱 脚 。 张 氏 温 和 地 唤 她 。 她 又 拾 
起 头 。 张 氏 突然 含笑 地 说 ;“ 我 看 你 近来 对 大 少爷 很 好 。” 

以 环 的 手 微微 地 战 持 。 她 的 脸 马 上 红 起 来 。 她 又 把 头 埋 
下 去 , 低 声 辩解 道 :“ 太 太 又 在 说 笑 , 我 们 做 丫头 的 对 主人 都 是 
一 样 地 服侍 。” 

张 氏 不 作 声 了 , 却 怜爱 地 望 着 染 环 。 浴 环 不 敢 把 头 抬 起 ， 

她 的 耳根 都 红 了 。 她 撕 好 张 氏 的 脚 ， 便 拿 起 干净 的 庄 脚 布 来 
一 道 一 道 地 给 它们 缠 上 。 张 氏 温 和 地 吟 只 一 句 :“ 不 要 训 得 太 
紧 了 。” 她 轻 轻 管 应 一 声 ,也 不 敢 再 说 一 句 话 。 在 盖世 以 外 她 
还 感到 恐惧 。 她 等 候 着 张 氏 的 责备 的 话 。 
“不 是 这 样 , 我 晓得 你 不 肯 对 我 说 真 话 , " 张 氏 不 相信 地 播 
播 头 说, 她 的 声音 仍旧 是 很 温和 的 。 这 出 乎 浴 环 的 意料 之 外 ， 
使 得 她 偷偷 地 抬 起 眼睛 看 了 看 张 氏 的 脸 。 她 看 见 张 氏 的 和 善 
的 笑容 , 党 得 稍微 安心 。 她 大 胆 地 再 辩 一 句 ,“ 我 难道 还 敢 骗 
太太 ?” 

张 氏 笑 了 。 她 带 着 自信 地 说 ;“ 你 眶 不 过 我 。 我 这 样 的 年 
纪 , 未 必 连 这 点 事情 还 看 不 出 来 ? 我 看 你 很 喜欢 大 少 竺 ……?” 
张 氏 还 没有 说 完 , 浴 环 突然 痛苦 地 阻止 道 ,“ 太 太 , 我 哪儿 
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还 敢 说 喜欢 不 喜欢 主人 家 ?” 张 氏 的 话 使 她 想起 许多 事情 ,她 
看 见 的 全 是 阴暗 , 没有 一 线 光 明 。 她 意外 地 受到 伤害 了 。 

“你 怎么 了 ? 你 不 要 上 听 错 我 的 话 ， 我 并 没有 责备 你 的 意 
思 ， 张 氏 不 了 解 聚 环 的 心理 ， 还 不 明白 这 个 少女 的 痛苦 是 从 
什么 地 方 来 的 , 她 起 先 惊讶 地 问 , 然后 又 对 尉 环 解释 。 

我 明白 "以 环 忍 住 悲痛 低 声 答 了 三 个 字 , 其 实 她 并 没有 
明日 张 氏 的 意思 。 

张 氏 又 不 作 声 了 。 浴 环 已 经 蔡 她 穿 好 一 具 睡 鞋 。 她 在 思 
索 一 些 事 情 。 后 来 她 觉得 光 环 的 手 在 发 拌 ， 又 看 见 浴 环 的 肩 
头 在 起 伏 ， 她 感到 同情 和 怜 情 。 她 带 了 点 爱 怜 的 口气 责备 以 
环 道 : 你 这 个 丫头 性 子 倒 个 强 ,， 总 爱 自作 主张 。 你 心地 虽然 
忠 摩 , 我 怕 你 将 来 也 会 吃亏 。 二 小 姐 在 外 面 写 信 来 , 每 次 都 嘱 
只 我 要 好 好 地 待 你 。 其 实 , 我 也 很 喜欢 你 , 我 看 见 你 , 也 就 好 
象 看 见 二 小 姐 一 样 。 我 不 忍心 把 你 嫁 到 外 面 去 ， 我 也 不 愿意 
把 你 嫁 到 没 钱 人 家 去 受 昔 ……” 

这 最 后 的 两 句 话 似乎 是 一 个 恶 运 的 信号 。 架 环 觉得 希望 
快要 完全 消灭 了 , 她 受 不 住 , 连忙 鼓 起 再 气 打 岔 道 :“ 太 太 , 那 
么 你 就 让 我 服侍 你 一 辈子 罢 。 我 甘心 情愿 跟 你 一 辈子 。 ”这 是 
最 后 的 户 求 , 这 是 诚实 的 愿望 。 

“你 年 纪 轻 轻 的 , 不 要 说 这 种 话 。 我 也 不 起 害 你- 童子 ,” 
张 氏 不 以 为 然 地 劝导 尉 环 道 。 

太太 ， 潜 环 绝望 地 唤 了 一 声 。 她 抬 起 头 哀求 地 望 着 张 
氏 。 她 把 另 一 只 鞋子 也 给 张 氏 穿 好 了 。 

张 氏 怜 愧 地 笑 了 笑 , 说 ;“ 你 没有 昕 明白 我 的 意思 。 我 不 
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会 把 你 随便 嫁 出 去 。 我 为 了 婉 儿 的 事情 ， 后 悔 了 两 年 。 她 在 
汉 家 受 了 多 少 罪 ， 现 在 好 容易 等 到 冯 老 太太 去 世 了 。 我 刚才 
在 三 老爷 屋 里 看 到 汉 家 的 ' 报 单 :， 才 晓得 冯 老 太太 死 了 ， 大 
后 天 成 服 。 我 肚子 大 了 ， 不 好 去 。 不 然 我 倒 想 去 看 看 婉 儿 。 
你 不 要 走 ， 我 还 有 话 要 问 你 。 你 好 好 地 坐 在 这 儿 。” 

深 环 答应 了 一 声 ,她 不 象 先前 那样 地 紧张 了 。 

张 氏 要 潜 环 仍旧 举 在 小 板 滞 上 面 , 她 柔 声 对 这 个 婢女 说 ， 
“我 倒 有 个 主意 。 你 听 我 说 ， 我 想到 一 个 主意 , 我 还 怕 你 不 答 
应 。 大 少爷 自从 少 奶 奶 死 过 后 (以 环 听见 说 到 大 少 和 爷 , 又 慢 慢 
地 把 头 埋 下 去 , 她 的 脸 开始 红 起 来 ), 偏 是 他 的 命 不 好 , 两 个 小 
少爷 都 接连 地 死 了 。 他 一 个 人 这 样 下 去 怎么 行 ? 也 应 当 有 个 
人 照应 才 好 。 我 们 劝 他 续 弦 , 左 劝 右 劝 , 他 总 不 肖 听 。 我 想 劝 
他 讨 个 小”, 将 来 生 个 儿子 也 可 以 传宗接代 ( 浴 环 把 头 更 往 下 
埋 ) 。 我 倒 有 个 主意 ， 我 想 把 你 送 给 大 少爷 ， 你 可 以 服侍 服侍 
他 。 他 为 人 厚道 , 也 不 会 待 差 你 , 我 也 好 放下 心 。 不 过 我 不 晓 ， 
得 你 情愿 不 情愿 。” 

张 氏 注 意 地 望 着 浴 环 , 等 候 回 答 。 她 看 见 浴 环 一 脸 通红 ， 
低 着 头 害羞 地 不 作 声 , 便 安 慰 地 说 “这 儿 又 没有 别人 , 你 也 不 
必 怕 其 , 这 是 你 终身 的 事 , 你 不 妨 对 我 明说 ”她 看 见 翠 环 仍然 
不 讲话 , 只 顾 玩 腊 衣 角 , 她 不 知道 这 个 少女 的 真心 怎样 , 便 又 
解释 地 说 : “我 觉得 你 倒 很 关心 大 少爷 , 所 以 我 才 有 这 个 意思 。 
我 看 大 少爷 配 你 也 合式 。 虽 说 做 “小 :， 不 过 象 大 少爷 那样 的 
人 一 定 不 会 亏 待 你 的 ”她 停 了 一 下 , 又 过 着 问 道 : “你 对 我 说 ， 
你 到 底 情愿 不 情愿 ? 我 想 你 多 半 不 会 不 答应 。” 
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浴 环 略 略 拾 起 头 ， 还 不 肯 让 张 氏 看 见 她 的 脸 。 她 的 胸 用 
一 起 一 伏 ,她 的 心 吃 蜂 地 跳动 ,她 颤 拌 地 小 声 说 ,“ 我 是 服侍 太 
太 的 丫头 , 太太 吟 办 我 什么 , 我 怎么 敢 不 答应 ?” 

“那么 你 是 情愿 的 了 !” 张 氏 惊 喜 地 说 ;“ 我 原 说 你 不 会 不 
答应 的 。 既 然 你 情愿 , 那么 只 等 大 少爷 满 服 , 我 就 办 好 这 件 事 
情 。 你 放心 ， 我 总 会 给 你 安排 好 的 。” 2 

这 一 次 众 环 感动 地 说 话 了 : “太太 待 我 的 好 处 我 都 晓得 。 
我 如 果 还 不 知足 ,那么 我 就 是 忘 轧 负 义 了 。 我 想起 傅 儿 , 我 想 
起 春兰 , 我 比 她 们 的 运气 不 晓得 好 多 少 倍 。? 她 不 能 再 往 下 说 ， 
她 的 眼泪 不 断 地 流下 脸颊 来 。 

克明 在 外 面 唤 张 氏 。 张 氏 管 应 一 声 ， 便 拱 在 浴 环 的 膀子 
上 站 起 来 , 满意 地 对 浴 环 说 , “好, 你 累 了 一 天 , 现在 也 该 休息 
了 。 你 快 把 脚 倪 收 拾 好 ， 去 睡 办 。” 她 说 罢 用 鼓励 的 眼光 看 了 
浴 环 一 眼 , 便 慢 慢 地 走出 房 去 。 她 觉得 心里 畅快 ,她 以 为 自己 
做 了 一 件 好 事 。 


这 晚 翠 环 躺 在 床上 ， 不 能 够 阁 眼 睡 去 。 她 很 激动 。 她 仿 
佛 看 见 了 幸福 的 景象 。 她 前 前 后 后 地 想到 许多 事情 。 这 个 房 
间 给 她 带 来 不 少 的 回忆 。 她 想到 远 在 上 海 的 淑 英 ， 这 里 的 一 
切 都 是 淑 英 留 下 来 的 。 那 个 年 轻 的 主人 到 现在 还 关心 她 。 而 
且 还 是 淑 英 给 她 带 来 幸福 。 是 的 ， 淑 英 这 一 年 来 就 似乎 在 暗 
中 庇护 她 , 让 她 过 着 安静 的 日 子 。 在 麻布 帐 子 外 面 , 清油 灯 的 
微 光 投下 了 一 个 异 黄 的 光圈 , 光 团 逐 渐 扩大 ,一 个 接连 一 个 。 
她 的 眼睛 花 了 ， 她 仿佛 看 见 涉 英 站 在 床 前 对 她 微笑 。 她 也 想 
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笑 ， 她 党 得 自己 是 一 个 幸福 的 人 。 淑 英 的 影子 消灭 了 。 她 看 
出 来 站 在 那里 的 人 是 觉 新 。 他 用 他 的 永远 忧愁 的 眼光 温柔 地 
望 着 她 。 他 的 眼光 好 象 慢 慢 地 进 到 她 的 心里 ， 似 乎 有 一 只 手 
轻 轻 地 担 住 她 的 心 。 她 敬爱 地 轻 轻 唤 了 一 声 * 大 少 务 ”。 她 微 
微 地 一 笑 , 泪水 不 由 她 控制 地 装 满 了 她 的 两 只 眼睛 。“ 你 太 苦 
了 , ”她 自 语 地 说 。 她 伸手 揉 了 揉 有 眼睛， 又 说 “我 会 好 好 地 服 
侍 你 ”她 觉得 他 就 在 她 的 旁边 听 她 讲话 。 她 又 怜惜 地 轻 轻 问 
道 ,* 你 为 什么 一 定 要 成 天 悉 眉 苦 脸 ? 我 就 没有 看 见 你 大 声 笑 
过 。? 她 又 用 更 轻 ,更 温柔 的 声音 说 “大 少 等 , 你 是 个 难得 的 好 
人 。 你 对 哪个 人 都 一 样 厚道 ， 他 们 都 不 是 真心 待 你 。 他 们 都 
是 只 顾 自 己 。 你 不 晓得 我 的 心 。 我 要 好 好 地 服侍 你 ， 要 让 你 
高 兴 。” 她 忽然 不 好 意思 地 微笑 了 。 她 拉 起 那 幅 薄 被 蒙 了 脸 。 

炮 蜂 详 切 地 在 窗 下 叫 着 。 难 道 它 们 也 不 能 睡 9 她 又 想到 
自己 的 身世 。 她 的 过 去 是 充满 着 眼泪 和 痛苦 的 ， 十 岁 起 开始 
了 苦难 , 到 十 六 岁 , 她 便 永 远 失掉 了 家 庭 和 最 后 的 闲人。 就 在 
这 一 年 她 被 人 引 到 这 个 大 公馆 里 来 。 她 以 为 会 有 一 个 更 坏 的 
命运 在 这 里 等 候 她 。 但 是 那个 和 她 同年 纪 的 小 姐 用 温柔 的 手 
和 安静 的 微笑 拭 去 了 她 的 过 去 的 泪痕 。 那 个 贤 熙 的 主人 成 了 
她 的 姊妹 似 的 伴侣 ， 还 教导 她 知道 许多 事情 ， 还 教 她 读书 认 
字 。 淑 英 陷 在 恶 运 里 的 时 候 ， 她 也 曾 含 着 同情 的 眼泪 安慰 她 
的 小 姐 , 也 曾 设法 替 淑 英 找 人 援助 。 于 是 援救 来 了 , 她 的 主人 
冲 出 了 鸟 乱 飞 到 自由 的 天 空 去 。 她 也 曾 为 那个 少女 的 自由 感 
到 欢欣 ， 昌 然 她 自己 从 此 失去 了 一 个 好 心 的 伴侣 。 但 是 意外 
地 她 时 时 党 得 她 还 得 到 那个 好 心 主人 上 暗中 的 庇护 。 她 没有 看 
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见 恶 运 的 影子 。 她 渐 浙 地 把 她 的 心 放 在 一 个 人 的 身上 。 她 自 
已 也 不 知道 这 是 从 什么 时 候 起 的 。 她 关心 这 个 人 ， 也 许 是 因 
为 他 最 善良 ,他 最 苦 , 他 遭遇 到 最 坏 的 恶 运 , 他 最 值得 人 同情 。 
他 待 她 和 善 。 不 过 他 不 会 知道 她 的 心 ， 他 更 不 会 知道 有 一 个 
少女 在 为 他 的 不 幸 流 泪 , 而 且 默 默 地 时 时 为 他 祝福 。 

她 也 有 过 渴望 , 有 过 幻梦 。 但 这 都 是 极其 荒唐 的 梦 景 ,她 
时 把 它们 赶 走 了 。 她 的 脸 上 不 常 有 聚拢 的 双 导 和 襄 悉 的 眼 
睛 。 那 张 瓜子 脸 正 象 含苞 待 放 的 花 傈 ， 体 现 着 青春 的 美丽 。 
然而 她 对 自己 并 不 存 着 希望 。 她 想到 的 不 是 自己 的 将 来 。 她 ， 
关心 的 却 是 另 一 个 人 的 前 途 。 但 这 样 的 关心 也 只 是 徒然 的 。 
她 跟 他 隔 了 那么 远 , 她 的 手 达 不 到 他 的 身边 。 对 于 她 ,将 来 是 
没有 光彩 的 , 将 来 比 现在 更 黯淡 , 现在 她 还 过 着 平静 的 生活 。 

这 应 该 是 一 个 奇怪 的 夜晚 罢 。 在 这 么 短 的 时 间 里 她 越过 
了 许多 栏 烛 ,她 穿 过 了 腾 肛 的 雾 ,她 看 见 了 将 来 一 一 将 来 竞 然 
改变 了 面目 ,成 了 那么 灿烂 的 东西 。 她 的 渴望 , 她 的 幻梦 都 回 
来 了 。 它 们 不 再 是 荒唐 的 梦 景 。 她 没有 做 梦 。 她 捏 自己 的 膀 
子 。 她 还 是 清醒 的 。 

她 微笑 着 。 她 又 流出 眼泪 。 她 觉得 那 只 手 还 在 轻 轻 地 摩 
抚 她 的 心 ， 摩 抚 她 的 思想 。 甚 至 那些 苦难 的 日 子 也 远 远 地 望 
着 她 微笑 。 她 觉得 她 的 心 开始 在 飞 。 它 飞 起 来 ， 飞 起 来 。 她 
慢 慢 地 垂下 眼皮 , 不 久 便 沉沉 地 睡 去 。 隔 壁 的 钟 声 敲 到 三 下 ， 
她 也 不 能 够 听见 了 。 

她 在 做 梦 。 但 这 是 一 个 说 楚 的 梦 。 她 看 见 了 自己 害怕 的 
景象。 一 乘 小 轿子 放 在 大 万 了 于 上， 人 们 拥 着 她 走 到 轿子 旁边 。 
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她 器 着 不 肯 上 轿 ， 他 们 把 她 推进 轿 去 。 她 听见 一 个 人 唤 她 的 
声音 。 她 刚刚 答应 ， 轿 子 就 被 抬 起 来 了 。 她 从 右边 的 玻璃 窗 
看 外 面 , 看见 那个 人 拿 着 鞭子 打 玻 璃 窗 ， 嗓 着 要 轿子 停 下 来 。 
讲 子 打 在 玻璃 上 ， 玻 璃 碎 了 。 碎 片 飞 到 她 的 眼前 。 她 把 眼睛 
一 闭 。 但 是 轿 夫 抬 着 轿子 飞 跑 地 出 了 二 门 。 

她 一 着 急 , 眼睛 便 睁 开 了 。 她 的 心跳 得 很 厉害 , 她 自己 听 
得 见 心跳 声 。 她 用 左手 按 住 胸膛 。 帐 子 里 充满 青白 色 的 光 。 
她 侧耳 倾听 。 没 有 什么 声音 。 她 略 略 偏 一 下 头 ， 她 觉得 脸 闫 
一 阵 冷 ,一 片 湿 。 她 伸 起 右手 摸 眼 哺 , 眼皮 .有 眼角 都 还 有 泪痕 。 
她 痛苦 地 叹 了 一 口气 。 

乌鸦 听 吸 地 在 屋 贿 上 大 声 叫 起 来 。 从 厨房 里 又 送 过 来 鸡 
声 。 这 些 声音 不 愉快 地 在 她 的 心 上 响 着 。 它 们 沉重 地 压 住 她 
的 心 。 她 似乎 还 不 能 够 转动 身子 。 她 似乎 还 躺 在 醒 与 梦 之 
间 。 她 的 眼光 疑惑 地 往 四 处 看 。 帐 子 里 逐渐 亮 起 来 ， 青 色 渐 
淡 ， 白 色 渐 浓 。 整 个 房间 完全 亮 了 。 仍 然 是 这 个 她 很 熟 习 的 
房间 。 她 的 心 略 略 安定 一 点 。 她 勉强 撑 起 来 ， 将 帐 子 挂 起 半 
幅 , 然后 再 躺 下 去 。 薄 被 盖 住 她 的 下 半身 ,她 用 一 只 手轻 轻 地 
按 着 胸膛 ， 另 一 只 手 伸 出 来 放 在 被 上 。 她 慢 慢 地 思索 先前 的 
梦 景 。 
她 的 心 渐渐 地 在 悲哀 中 沉 下 去 。 但 是 一 阵 咳 野 吐 嘲 的 麻 
省 声 打 贫 了 她 的 思想 。 房 里 的 光线 又 由 白色 变 成 了 淡淡 的 金 
黄色 。 她 忽然 听见 一 只 手轻 轻 地 印 门 ， 一 个 熟 习 的 声音 急促 
地 轻 唤 ,“ 浴 大 姐 。” 

“难道 我 又 在 做 梦 ?…… 未 必 又 有 什么 不 幸 的 事情 ?她 这 
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祥 想 。 但 是 外 面 的 人 声 和 邑 门 声 并 没有 停止 。 那 个 声音 继续 
在 唤 ， 

“ 浴 大 姐 , 快 起 来 ! 浴 大 姐 , 快 起 来 ! 举 大 姐 ……” 

她 忽然 分 辨 出 这 是 汤 媳 的 声音 。 她 马上 坐 起 来 ， 吃 惊 地 
人 小声 问 道 ,“ 汤 大 娘 , 什么 事情 ?” 

“你 起 来 了 吗 ? 你 快 来 , 倩 几 …… 傅 儿 死 了 , ” 汤 媳 激 动 地 
小 声 答 道 。 

好 象 有 一 村 冷水 迎头 对 她 小 下 , 她 全 身 微微 地 拌 起 来 , 一 
切 的 思想 都 被 水 冲 走 了 。 她 仿佛 看 见 一 个 可 怖 的 黑 影 在 她 的 
眼前 晃 了 一 下 。 她 打 了 一 个 冷 咬 。 但 是 她 马上 镇 定 了 心 ， 低 
声 答 道 ,“ 汤 大 娘 , 你 等 一 下 , 我 就 来 开门 她 披 起 衣服 , 下 床 
来 , 穿 好 鞋子 , 走 去 把 门 打开 。 

汤 媳 站 在 门口 , 莲 松 着 头发 , 脸色 苍 帕 , 眼 里 带 着 恐怖 的 
”表情 , 惊 恤 地 小 声 说 , “我 有 点 害怕 , 李 大 娘 她 们 都 在 那儿 。” 

“她 几时 死 的 ?以 环 痛苦 地 问 道 。 

“我 也 不 晓得 。 没 有 一 个 人 晓得 。 我 们 起 来 就 看 见 尸首 
都 冷 硬 了 , 汤 嫂 带 着 恐惧 地 答 道 。 

“你 进来 , 等 我 把 头发 令 一 梳 ,， 就 同 你 一 起 去 ,” 翠 环 肪 求 
道 ,她 已 经 把 衣服 穿 好 了 。 

汤 媳 壕 疑 一 下 , 便 走 进 房 来 , 一 面 说 “等 我 来 给 你 梳 。? 

“那么 难为 你 就 给 我 随便 梳 一 下 , ”以 环 感谢 地 说 。 她 便 
坐 在 淑 英 的 书桌 前 , 打开 镜 匣 拿 出 杭 乱 ,对 着 镜 , 让 汤 媳 替 她 
梳头 。 

汤 嫂 站 在 以 环 的 背后 ， 一 面 梳头 ,一面 羔 莫 地 说 ，: 深 大 
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姐 , 你 福气 真 好 。 你 住 的 . 用 的 都 不 和 个 下 人 。 这 个 镜 划 ,还 
是 淑 英 的 东西 。” 

“这 是 沾 了 二 小 姐 的 光 。 二 小 姐 寺 我 真 好 。 太 太 待 我 也 
很 好 ,” 梁 环 感动 地 说 。 她 马上 就 想起 昨 晚 的 事 ， 她 的 脸 上 泛 
起 一 阵 红 霞 。 她 觉得 这 间 屋 里 的 一 切 好 象 都 可 以 保证 她 未 来 
的 幸福 。 但 是 接着 她 的 思想 又 转 到 倩 儿 的 事情 上 面 。 她 换 了 
语调 痛苦 地 说 :“ 我 比 倩 儿 运气 好 多 了 。 她 真 可 怜 ， 死 得 这 样 
惨 。” 她 又 催促 汤 媳 ,“ 汤 大 娘 , 请 你 随便 杭 一 下 。 快 点 梳 好 , 我 
们 去 看 傅 儿 。” 

“你 不 要 着 急 ， 就 要 好 了 ,” 汤 嫂 答 道 。 接 着 她 又 气愤 地 
说 ,“ 其 实 傅 儿 死 了 也 好 。 她 活 一 天 , 还 不 是 多 受 一 天 的 罪 。” 

“春兰 比 倩 儿 更 苦 。 我 真有 点 害怕 。 如 果 不 是 有 二 小 姐 ， 
我 不 晓得 现在 会 成 了 什么 样子 。 我 也 会 象 傅 儿 这 样 。 或 者 我 
会 象 她 们 常常 说 的 鸣 凤 那样 。 她 想到 了 先前 的 梦 , 仿佛 又 看 
见 那 个 可 怖 的 黑 影 在 眼前 晃动 一 下 ， 然 后 傅 儿 的 垂死 的 脸庞 
乞 怜 似 地 出 现 了 。 她 党 得 心里 一 阵 难受 , 鼻头 一 酸 , 泪珠 又 流 
了 下 来 。 

“这 也 是 各 人 的 命 ,> 汤 媳 叹息 道 。“ 你 是 前 世 修 来 的 。 你 
前 世 再 好 一 点 ， 这 世 就 会 做 小 姐 了 ……? 她 注意 到 以 环 的 眼 
泪 , 就 不 再 往 下 说 了 。 

一 切 究 竞 是 不 是 早已 注定 了 的 ? 翠 环 不 能 够 赔 。 她 有 时 
相信 , 有 时 又 不 相信 。 昨 天 晚上 张 氏 带 给 她 一 个 希望 ,一 个 好 
的 消息 。 以 后 她 却 做 了 那个 可 怕 的 豆 梦 。 早 晨 她 刚 醒 起 来 ， 
就 听见 倩 儿 的 死讯 。 这 些 究竟 是 什么 兆 候 ? 给 她 预先 报告 幸 
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福 ， 或 者 报告 恶 运 ? 她 不 知道 。 然 而 她 又 是 多 么 渴望 她 能 够 
知道 ! 她 需要 这 个 知识 来 安定 她 的 心 。 她 的 心 乱 了 。 她 的 心 
簿 律 起 来 。 

“好 了 。 你 看 对 不 对 ?9” 汤 媳 放 下 辫子 说 。 

“ 嗯 9” 浴 环 发 出 这 个 声音 ， 她 似乎 从 梦 中 被 唤醒 来 一 般 。 
她 马上 站 起 来 , 措 了 一 下 眼睛 , 向 汤 媳 说 了 一 句 道谢 的 话 。 她 
用 昨 晚 剩 下 的 冷水 匆匆 地 洗 了 脸 , 便 同 汤 媳 一 起 走出 房 去 。 

时 候 还 很 早 ， 桂 堂 两 边 的 房 里 都 没有 声音 。 阳 光 已 经 在 
树 梢 发 亮 了 。 一 只 喜 静 站 在 椿 树枝 上 张嘴 叫 着 。 榨 环 拉 着 门 
环 闭 上 房 门 的 时 候 ， 她 无 意 地 侧 过 头 去 看 天 井 。 喜 更 的 嘴 正 
对 着 她 的 眼睛 。 

“ 浴 大 姐 ,， 喜 前 朝 着 你 叫 , 你 快 有 喜事 了 , ” 汤 媳 祝贺 似 地 
对 沦 环 说 ， 她 的 脑子 里 充满 了 迷信 ， 她 相信 和 喜 静 是 来 报喜 讯 
的 。 

“是 ! ”水 环 红 了 脸 ， 害 着 地 旷 道 。“ 倩 儿 的 尸首 还 搁 在 那 
儿 ， 你 想 还 有 什么 好 事情 ?” 她 责备 地 说 。 但 是 她 同 汤 媳 跨 过 
桂 堂 门槛 往 后 面 院子 走 去 的 时 候 ， 她 忽然 看 见 了 一 个 男人 的 
清瘦 的 脸 温 和 地 、 慕 威 地 对 她 微笑 。 她 忽然 觉得 心中 安定 了 。 
他 便 是 她 的 一 切 。 不 管 她 命中 注定 的 是 幸福 或 者 恶 运 ， 不 管 
她 会 有 什么 样 的 一 个 结局 ， 这 都 是 值 不 得 她 担心 的 。 她 的 全 
部 的 思想 完全 在 他 的 身上 。 他 的 存在 便 是 她 的 幸福 。 他 的 未 
来 便 是 她 的 未 来 。 这 样 的 理解 把 她 的 效 律 完全 赶 走 了 。 倘 使 
她 这 时 候 还 有 悲痛 , 这 只 是 由 于 对 那个 不 幸 的 倩 儿 的 同情 。 

她 们 进 了 小 是 。 李 媳 还 从 在 方 桌 前 面 梳头 。 别 的 女 佣 都 
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出 去 做 事情 去 了 。 房 里 安安 静 静 ， 不 象 发 生 过 灾祸 位 的 。 李 
嫂 看 见 她 们 进来 ,阴沉 沉 地 向 汤 嫂 抱怨 道 ,“ 汤 大 娘 , 你 怎么 去 
了 那么 久 ? 等 得 人 心 焦 。” 

梁 环 连忙 走 进 另 一 个 房 闻 。 这 时 房 里 相当 亮 。 她 一 眼 便 
看 清楚 了 屋内 的 一 切 。 床 上 的 被 禄 都 拿 走 了 。 倩 儿 直 伸 伸 地 
仰卧 在 光 光 的 木板 上 面 。 还 是 那 一 头 乱 莲 莲 的 头发 ， 脸 上 没 
有 血色 , 脸 正 上 皮 贴 着 骨头 做 成 两 个 小 洞穴 , 眼睛 微微 睁 开 ， 
嘴 松 松 地 闭 着 ， 明 显 地 露出 两 片 惨白 色 的 嘴唇 。 两 只 手 伸 直 
地 贴 在 身子 两 边 。 她 似乎 是 在 一 阵痛 苦 的 发 作 以 后 异 沉 地 睡 
去 了 。 

这 并 不 是 翠 环 想象 中 的 死 。 这 不 象 死 。 它 并 不 怎么 可 
怕 , 它 却 是 一 个 可 怜 的 景象 。 没 有 器 声 , 没有 庄严 的 仪式 。 它 
甚至 没有 妨碍 别人 的 生活 。 倩 儿 静 悄悄 地 躺 在 那里 ， 只 象 一 
个 被 抛弃 的 物件 。 

以 环 走 到 床 前 ， 人 怜 司 地 唤 了 一 声 ,“ 倩 儿 。?” 她 把 手 伸 到 傅 
儿 的 冰冷 的 额 上 ， 她 的 眼泪 珠 串 似 地 落 了 下 来 。 她 坐 在 木板 
边 上 ， 亲 切 地 望 着 这 张 先期 枯萎 了 的 脸 。 她 觉得 悲痛 慢 慢 地 
揉 着 她 的 心 。 她 终于 伤心 地 峰 起 来 。 

倩 儿 的 死 对 梁 环 并 不 是 一 个 太 大 的 损失 。 倩 儿 平日 繁 多 
的 工作 妨碍 着 她 跟 翠 环 接近 。 在 这 两 个 婢女 中 间 只 有 一 种 普 
通 的 友情 。 但 是 这 些 天 来 (尤其 是 在 这 个 时 候 ) 倩 儿 成 了 婢女 
的 命运 的 一 个 象征 。 举 环 在 傅 儿 的 受苦 和 死亡 中 看 见 了 自己 
的 过 去 与 未 来 。 倩 儿 的 命运 很 容易 地 引起 了 她 的 共鸣 。 同 情 、 
巧 愤 , 怜 帆 这 些 造 成 了 她 的 眼泪 和 她 药 哭 声 。 
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“水 大 姐 , 你 不 要 器 了 。 我 们 早点 了 结 倩 儿 的 事情 要 紧 ,” 
汤 嫂 红 着 眼睛 功 道 。 

职 环 慢 慢 地 止 了 泪 ， 站 起 来 抽 咽 地 说 : “那么 请 李 大 娘 快 
去 告诉 四 老爷 .四 太太 。 看 他 们 吟 办 怎 样 办 ?> 

李 媳 早已 梳 好 了 头 ， 正 从 外 面 房 里 伸 头 进来 张望 。 她 听 
见 浴 环 的 话 , 便 不 高 兴 地 接口 说 “我 们 四 老爷 ,四 太太 那 种 脾 
气 ， 难 道 你 们 还 不 晓得 ? 我 不 地 去 磁 这 个 钉子 ! 他 们 睡 得 正 
香 , 你 敢 去 吵 醒 他 们 , 一 定 要 骂 得 你 狗 血 淋 头 。? 

“不 过 也 不 能 就 让 倩 儿 睡 在 这 儿 不 管 ,热天 时 候 久 了 成 首 
会 有 气味 的 , ”以 环 焦急 地 说 。 她 还 在 拱 眼 泪 。 

“等 我 去 说 , 我 不 怕 挨 骂 !" 汤 嫂 昂 着 头 自告奋勇 地 说 。 她 
也 不 跟 李 嫂 讲 话 , 便 勇 敢 地 拐 着 她 的 一 双 小 脚 走出 房 去 。 

“我 看 你 又 有 多 大 的 本 事 ,” 李 嫂 不 服气 在 后 面 冷 笑 道 ,她 
嘴 里 咕噜 着 , 便 撤 下 梁 环 伴 着 死人 , 一 个 人 走出 去 了 。 

积 环 站 在 房 中 , 痛苦 地 往 四 面 看 , 不 知道 应 该 做 些 什么 事 
情 。 她 的 眼光 又 落 在 倩 儿 的 脸 上 。 她 忽然 起 了 一 个 奇怪 的 思 
想 ; “我 有 一 天 也 会 象 她 这 样 睡 在 木板 上 吗 ?” 她 觉得 有 什么 尖 
的 东西 用 力 刺 她 的 心 。 她 的 思想 在 飘 荔 。 疑 惑 和 绝望 都 来 到 
她 。 她 在 找寻 逃避 的 地 方 。 她 努力 集中 她 的 思想 。 她 终于 找 
到 那 张 清瘦 的 脸庞。 还 是 那样 的 温和 的 微笑 。 但 是 一 阵脚 步 
声 打 贫 了 她 。 

绮 震惊 怕 地 跑 进 房 来 ， 翡 声 叫 着 ,“ 倩 儿 !? 一 直 往 床 前 奔 
去 , 就 停 在 那里 大 声 册 起 来 。 绮 霞 绽 住 脸 哭 得 很 伤心 , 把 办 环 
也 巷 情 了 。 
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后 来 还 是 梁 环 先 止 了 器 ， 功 绮 霞 不 要 伤心 。 等 到 绮 霞 闭 
了 嘴 指 眼睛 的 时 候 , 尝 环 忽然 想起 一 个 主意 , 便 对 绮 霞 说 ,“ 织 
霞 , 你 快 去 告诉 大 少爷 , 看 大 少爷 有 什么 吟 蛙 。 我 们 早点 料理 

倩 儿 的 后 事 要 紧 。” 

和 绮 起 管 应 一 声 , 又 讲 了 两 三 句 话 , 正 要 走出 去 ， 便 看 见 汤 
嫂 气 冲冲 地 走 进来 。 汤 嫂 摇 摆 着 她 的 巨大 的 身体 ， 口 里 遇 哩 
咕噜 地 抱怨 着 。 

“ 汤 大 娘 , 你 看 见 四 太太 没有 ? 她 怎样 说 ?” 翠 环 问 道 。 

“你 快 不 要 说 起 罗 ! 就 算 我 倒 棚 , 偏偏 自家 找 上 门 去 ! ” 汤 
媳 气 恼 不 堪 地 答 道 。“ 是 , ”她 吐 了 一 口 口 水 ,“ 亏 她 说 得 出 口 ! 
她 哪 辈子 修得 好 福气 ， 居 然 也 做 起 太太 来 了 。 我 又 不 是 她 请 
的 老 妈 子 , 有 她 骂 的 ! 我 来 报 个 信 , 也 不 为 错 。 倩 儿 也 是 你 的 
丫头 ,服侍 你 这 几 年 , 从 早晨 忙 到 晚 ， 哪 点 事情 不 作 ? 就 只 差 
了 喂 你 吃饭 ! 你 想 你 这 辈子 好 福气 , 等 你 二 辈子 变 猪 变 牛 , 看 
老娘 来 收拾 你 ……” 

这 样 芍 兄 骂 叫 纵 环 听 得 不 耐烦 了 。 她 打 贫 地 问 道 ,“ 汤 大 
娘 , 你 快 说 : 四 太太 怎样 吟 办 ?” 

“她 怎样 吟 畦 ?” 汤 媳 轻 项 地 说 , 就 在 方 桌 旁边 坐 下 来 ， 把 
一 只 手 按 在 桌子 上 。 她 学 着 王 氏 的 口气 说 , “ 死 了 一 个 丫头 ， 
也 值得 大 惊 小 怪 的 ? 喊 两 个 底下 人 用 席 子 衷 起 抬 出 去 ， 送 给 
善 堂 去 掩埋 就 是 了 。? 她 又 换 过 语调 说 :“ 四 太太 怪我 吵 醒 她 。 
我 多 说 两 句 话 就 拨 她 一 顿 好 骂 。 四 老爷 也 x 妈 x 娘 地 加 起 来 。 
这 种 丑 事 只 有 他 们 老爷 太太 做 得 出 来 。 他 们 哪些 丑 事 老 娘 不 
晓得 ?” z 
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“四 太太 真 没有 良心 ,还 想 省 一 副 棺 材 ! 倩 儿 也 是 团 了 眼 
睛 , 才 珊 到 她 1 绮 乱 切 齿 地 说 。 

“ 绮 圭 , 你 快 去 找 大 少爷 。 大 少爷 做 人 厚道 ,他 总 有 法 子 , 
淮 环 在 旁边 催促 道 。 那 个 人 现在 就 是 她 的 信 休 ,她 的 希望 ,她 
的 一 切 。 

“我 去 , 我 就 去 , " 绮 起 说 , 掉 转 身 就 往外 面 走 。 

“ 绮 伟 ， 如 果 大 少爷 还 没有 起 来 ,你 千 万 不 要 跨 醒 他 ,” 潜 
环 连忙 在 后 面 嘱 哈 道 。 她 把 话说 完 , 自己 也 觉得 脸 上 发 烧 了 。 

过 了 一 些 时 候 , 绮 震 陪 着 党 新 淑 华丽 人 进来 。 纵 环 看 见 
党 新 , 脸 也 红 了 。 她 除了 唤 声 “大 少爷 , 三 小 姐 ” 外 ， 一 时 说 不 
出 别 的 话 。 

党 新 看 见 倩 儿 的 尸首 躺 在 木板 上 ， 用 怜 锣 的 眼光 看 了 两 
眼 。 他 已 经 从 绮 起 的 口 里 知道 了 王 氏 对 汤 媳 盼 只 的 话 。 他 便 
打 定 主意 说 ,“ 我 去 践 人 给 她 买 副 棺材 来 , 横竖 花 不 了 多 少 钱 。 
四 太太 不 肯 出 , 我 也 出 得 起 他 又 吟 只 翠 环 道 ;“ 翠 环 , 你 同 绮 
起 两 个 给 依 儿 换 好 衣服 。 等 一 会 儿 档 材 进 来 ,马上 装 好 , 从 后 
门 抬 出 去 就 是 了 。” 浴 环 抬 起 头 来 轻 轻 地 答应 一 声 。 她 脸 上 的 
红色 淡 了 不 少 。 她 似 笑 非 笑 地 看 了 他 一 上 腿 ， 她 的 两 只 眼 瞳 马 
上 发 光 了 。 : 

觉 新 看 见 汤 嫂 在 旁边 , 便 吟 只 她 说 :“ 汤 媳 , 等 一 会 儿 尸 首 
抬 出 去 了 ， 你 们 好 好 地 把 房子 洗 剧 一 下 。 你 不 要 忘记 ， 要 洗 
刷 了 才能 够 住人 。” 

汤 媳 要 顺 地 答应 着 。 

绑 震 正 打 开 依 儿 的 箱子 在 翻 看 , 便 对 党 新 阅 “ 大 少 答 ， 信 
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儿 的 衣服 不 够 。 她 就 只 有 一 件 新 布 衫 。” 

觉 新 争 皱 眉头， 沉吟 地 说 ; “那么 将 就 一 点 黑 ， 随 便 换 两 
件 衣服 就 是 了 。” 

“我 还 有 儿 件 新 衣服 ,我 自家 穿 不 着 ， 等 我 拿 来 送 给 她 ,” 
以 环 连忙 接 下 去 说 。 

淑 华 马 上 阻止 梨 环 道 , “以 环 ， 你 不 要 去 拿 。 你 的 衣服 你 
自家 要 穿 的 。 我 有 好 几 件 衣服 , 做 来 不 合意 , 还 没有 穿 过 ， 我 
送 给 傅 儿 好 了 。” 她 又 对 绮 震 说 :“ 绮 起 ， 你 等 一 会 儿 跟 着 我 去 
拿 。” 

“那么 就 多 谢 三 小 姐 了 , ”以 环 感谢 道 。 

“三 妹 , 你 快 点 把 衣服 找 出 来 。 我 就 出 去 喊 人 买 棺材 。 事 
情 越 早 办 妥 越 好 。” 翠 环 . 淑 华 两 人 的 话 都 使 党 新 感动 , 他 赞美 


浴 环 的 大 量 和 淑 华 的 好 心 。 这 样 的 简单 的 行为 使 他 看 见 另 一 


个 世界 的 面目 。 那 是 光亮 的 、 充满 着 希望 的 、 充 满 着 微笑 的 、 
和 平 的 、 和 了 睦 的 世界 。 他 自身 的 经 历 使 他 不 相信 这 个 世界 的 
存在 ,他 看 见 的 斗争 ,诡计 ,陷害 .黑暗 大 多 了 。 不 过 有 时 候 他 
会 桨 见 新 的 东西 。 虽 然 这 只 是 一 两 眼 ， 虽 然 微笑 会 被 悲哀 或 
者 怒 容 海 没 ， 但 是 这 短促 的 一 管 所 得 到 的 印象 也 会 长 久 地 贸 
在 他 的 记忆 中 。 现 在 他 又 可 以 在 记忆 中 加 上 一 点 使 他 微笑 的 
东西 了 。 

他 同 淑 华 , 绮 起 两 人 走出 桂 堂 的 时 候 , 他 的 家 宽 的 心 象 受 
到 祝福 似 地 感到 了 意外 的 温暖 。 
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AN 


下 午 三 点 多 钟 党 新 从 商业 场 回 家 , 刚 走 过 觉 民 的 窗 下 , 便 
看 见 王 氏 和 陈 姨 太 两 人 有 说 有 笑 地 从 堂屋 里 走出 来 。 他 把 眉 
毛 略 略 皱 起 ， 打 算 转 身 走 进 觉 民 的 房 里 去 。 但 是 王 氏 已 经 开 
口 在 叫 “ 明 轩 ?了 。 他 只 得 答应 一 声 , 向 她 们 走 去 。 

王 氏 等 他 走 到 她 们 身边 , 似 笑 非 笑 地 把 他 打量 一 下 , 一 面 
说 ;“ 明 轩 , 你 倒 很 空 。 你 倒 有 工夫 管 闲 事 。” 

党 新 不 明白 她 的 意思 。 他 不 便 说 什么 ， 只 是 含糊 地 答应 
一 声 ,他 的 态度 相当 若 顺 。 他 在 实行 他 的 “ 作 指 主义 ”。 他 以 
为 她 们 会 让 他 安静 地 走 开 。 

但 是 王 氏 突然 “ 哼 " 了 一 声 ， 坚 起 眉毛 接着 说 “我 这 一 房 、 
的 事情 我 自己 管 得 了 ， 用 不 着 你 操心 。 你 有 工夫 还 是 多 管 你 
自己 的 事 罢 。 你 怕 我 出 不 起 钱 给 俏 儿 买 棺材 吗 ?” 

“我 并 没有 这 个 意思 。 我 晓得 四 娘 在 睡觉 , 我 害怕 她 们 吵 
醒 四 坊 , 所 以 我 就 代 四 群 办 了 ,党 新 温和 地 解释 道 , 他 的 脸色 
突然 变 红 , 后 来 又 变 成 了 苍白 。 

“我 在 睡觉 ?我 不 是 明明 吟 只 过 拿 床 席 子 训 起 抬 出 去 吗 ?” 
王 氏 故意 厉声 说 道 。 她 把 嘴 一 扁 , 做 出 轻 基 的 神气 :“ 哼 , 我 晓 
得 你 钱 多 得 用 不 完 , 你 也 用 不 着 在 我 面前 ' 摆 阔 21……” 
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“四 太太 ， 你 不 晓得 大 少爷 每 个 月 在 外 头 挣 三 十 多 块 钱 
罗 ! 我 们 哪儿 比 得 上 他 ! 人 家 有 钱 让 人 家 阔 他 的 。 你 四 太太 
何必 跟 他 慨 气 ?” 陈 姨 太 带 着 假 笑 地 对 王 氏 说 。 

觉 新 的 脸 上 又 泛 起 一 阵 红色 。 他 似乎 要 张 开 口 说 什么 
话 。 但 是 他 忽然 控制 了 自己 , 埋 下 头 过 了 片刻 , 又 抬 起 脸 来 莹 
涩 地 说 :“ 我 不 是 那个 意思 。? 她 们 没有 管 话 。 他 又 说 “四 妨 不 
必 生 气 ,我 走 了 。” 他 掉 转 身子 往 过 道里 走 去 。 他 还 没有 走 进 
自己 的 房间 ,就 听见 那 两 个 女人 的 得 意 的 笑 声 。 

他 回 到 屋 里 ， 一 眼 就 看 见 挂 在 墙 上 的 亡妻 瑞 球 的 遗 照 。 
他 失掉 了 自持 的 力量 , 勉强 走 到 写字 梭 前 , 跌倒 似 地 坐 在 活动 
崎 上 。 他 把 头 埋 在 桌 上 伤心 地 哭 起 来 。 

“大 少 务 , ”一 个 少女 的 声音 送 到 了 他 的 耳 边 。 这 个 声音 
接连 地 唤 了 他 三 次 , 他 才 慢 慢 地 抬 起 头 来 。 

以 环 站 在 他 面前 , 带 着 翡 威 .同情 的 眼光 看 他 ， 她 感激 地 
谢罪 道 ,“ 都 是 我 不 好 , 我 害 得 大 少爷 忆 气 。” 

“你 不 好 ?” 他 惊讶 地 说 。 他 不 明白 她 的 意思 , 他 的 眼睛 带 
着 泪痕 温和 地 望 着 她 。 

“大 少 爷 ， 你 先 洗 帕 脸 ， 我 给 你 打 了 脸 水 来 了 , ” 浴 环 不 去 
解释 他 的 疑问 , 却说 了 以 上 的 话 。 她 连忙 走 到 方 桌 前 , 把 手 伸 
进 那个 冒 热气 的 脸 盆 里 , 捞 起 脸 帕 来 , 绞 干 了 , 给 党 新 送 去 。 

“难为 你 , ” 觉 新 感动 地 说 , 便 接 过 脸 由 来 拱 了 脸 。 

“我 刚才 听 到 了 四 太太 她 们 的 话 。 都 是 我 不 好 , 把 大 少爷 
拉 去 料理 倩 儿 的 事情 ， 给 大 少爷 招 麻烦 。 不 然 圈 太太 怎么 会 
找 大 少爷 寻 事 生 非 ?? 习 环 望 着 党 新 拱 脸 ， 一 面 带 着 不 安 地 说 
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话 。 她 看 见 他 痛苦 比 自己 受 葵 更 难过 。 
觉 新 把 脸 帕 递 给 浴 环 ， 摇 摇头 说 ,;“ 不 是 这 样 。 他 又 市 着 


” 疲 傣 的 笑容 说 ,“ 这 跟 你 不 相干 。 我 晓得 她 们 恨 我 。 就 是 没有 


倩 儿 的 事情 , 她 们 也 会 找到 借口 的 。” 

殿 环 又 走 到 方 桌 前 去 绞 脸 帕 。 她 站 在 那里 回 过 头 望 着 党 
新 说 “大 少爷 , 四 太太 , 陈 姨 太 她 们 为 什么 这 样 恨 大 少爷 ? 我 
真 不 明白 。 大 少 第 对 他 们 都 很 讲 礼节 。 大 少爷 究竟 有 什么 事 
情 得 罪过 她 们 ? 连 我 们 做 丫头 的 也 要 替 大 少爷 抱 不 平 。” 她 再 
把 脸 帕 给 他 送 过 去 。 

“我 也 不 晓得 为 什么 ,? 觉 新 坦白 地 说 。 的 确 连 他 本 人 也 
不 明白 真正 的 原因 是 什么 。 他 接 过 脸 则 来, 再 措 了 一 次 哈 。 他 
的 泪痕 和 他 的 烦恼 都 被 拱 掉 了 。 这 个 少女 的 好 心 的 关切 使 他 
十 分 感动 。 他 不 能 够 了 解 她 的 心 。 然 而 他 记 起 她 对 他 做 过 的 
一 些小 事 。 虽 然 只 是 一 些小 事 , 但 是 它们 已 经 在 他 的 敏感 的 心 
上 留 下 了 不 易 消灭 的 痕迹 。 那 一 束 火红 的 石榴 花 在 他 的 眼前 
亮 了 一 下 ， 又 不 见 了 。 这 是 一 个 谜 。 他 不 知道 是 什么 原因 使 
”他 得 到 一 个 纯洁 的 年 轻 心 灵 的 关切 。 但 是 他 很 珍惜 这 个 ， 他 
从 这 个 也 得 到 安慰。 他 又 渐渐 地 恢复 了 自持 的 力量 。 

“我 想 总 有 个 原因 , ” 梁 环 接 过 脸 帕 就 拿 在 手 里 , 站 在 党 新 
面前 。 她 看 见 他 的 平静 的 面容 , 她 的 脸 上 露出 了 天 真 的 微笑 。 
她 这 时 没有 想到 张 氏 的 那 番 话 ， 也 没有 想到 自己 的 将 来 的 希 
望 和 失望 。 她 的 思想 完全 集中 在 他 的 身上 。 她 并 不 了 解 他 ， 
但 是 她 相信 他 ， 仿 佛 应 该 由 他 来 支配 她 的 苦 乐 。 的 确 如 她 自 
己 所 说 , 她 相信 有 一 个 原因 ， 但 是 她 想 不 出 来 。 她 便 对 他 说 ， 
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“大 少爷 , 你 仔细 想 想 看 , 总 是 有 原因 的 。 大 家 都 是 一 家 人 ,为 
什么 不 能 够 和 和 气 气 地 过 日 子 ? 她 们 都 是 上 人 ， 应 当 比 我 们 
丫头 更 明白 .> 她 把 脸 帕 拿 到 方 桌 前 面 ， 放 在 脸 盆 里 去 搓洗 。 
她 一 面 洗 ,一面 回 过 头 对 党 新 说 ,“ 大 少 爷 , 你 人 太 好 了 ， 人 家 
总 是 欺负 你 。 你 都 受 得 住 。” 

“水 环 , 你 说 话 要 小 心 。 这 些 话 给 别人 听见 ， 你 会 有 苦 吃 
”的 ,” 觉 新 连忙 提醒 她 说 。 他 把 眼光 从 她 的 脸 上 移 到 门口 去 。 

滩 环 把 绞 干 了 的 脸 帕 拱 好， 笑 着 说 ,“ 大 少爷 , 你 真 仔细 。 
我 们 丫头 挨 顿 打 , 有 什么 希奇 , 还 害怕 人 听见 ?大 少 务 倒 还 顾 
-到 我 ?这 最 后 一 句 话 是 用 较 低 的 声音 说 出 来 的 。 她 捧 着 脸 盆 
走出 去 了 。 她 走出 过 道 ， 把 水 倾倒 在 仆 婢 室 前 面 那 个 狭长 的 
天 井 里 , 然后 拿 着 空 盆 回 到 房 里 来 。 

她 走 到 房 门口 ， 意 外 地 听见 里 面 有 人 谈话 的 声音 。 她 揭 
起 门帘 ， 看 见 圳 成 和 周 贵 都 在 房 里 。 周 贵 恭 敬 地 立 在 觉 新 面 
前 ,对 党 新 讲话 。 她 听见 的 是 ， 

“.…… 老 太太 还 吵 着 要 到 唐 里 头 去 。 大 太太 、 二 太太 功 都 
劝 不 住 。 大 太太 着 急 得 不 得 了 。 喊 我 来 请 大 姑 太 太 同 大 少爷 
就 去 。 大 姑 太 太 不 在 屋 里 ， 大 少 从 有 空 就 请 大 少爷 去 一 趟 。” 

“好 , 我 马上 去 ,” 觉 新 答 道 , 就 站 起 来 , 吟 只 袁 成 ,“ 你 去 喊 、 
大 班 把 我 的 轿子 预备 好 。” \ 

“大 少 符 , 要 三 人 去 接 大 太太 吗 ?” 浴 环 把 脸 盆 放 好 ， 又 从 
内 房 里 走出 来 ,听见 觉 新 吟 只 囊 成 的 话 , 便 插嘴 问 道 。 这 天 张 
氏 的 母亲 请 周 氏 同 张 氏 一 起 去 打牌 , 周 氏 现在 还 在 张 家 , 因此 
举 环 有 这 样 的 问 话 。 
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觉 新 马上 管道 “现在 倒 不 必 。 等 我 先 去 看 看 再 说 .吉成 
走 后 , 他 忽然 想起 一 件 事 , 便 吟 叭 习 环 , “你 去 看 看 二 少爷 在 不 
在 屋 里 头 。 他 在 的 话 ,就 请 他 到 我 这 儿 来 一 趟 。” 

淤 环 答应 一 声 ， 连 忙 走 出 去 。 周 贵 还 留 在 屋 里 等 候 觉 新 
的 吟 晨 。 他 看 见 房 里 没有 别人 ， 忍 不 住 又 将 隐藏 在 心里 的 话 
吐露 几 句 ,“ 大 少 等 , 我 看 , 我 们 老爷 脾气 也 太古 怪 了 。 老 太太 
本 来 是 很 好 说 话 的 ， 老 爷 偏 偏 要 巷 她 老人 家 生气 。 就 拿 大 小 
姐 的 事情 来 说 , 要 不 是 大 少 爷 三 番 两 次 设法 办 交涉 , 姑 少 爷 哪 
儿 会 把 大 小 姐 灵 枢 下 毕 ? 老 太 太 昨 天 刚 高 兴 一 点 ， 老 爷 又 若 
她 生气 。 我 们 底下 人 没有 读 过 书 ， 倒 猜 不 透 我 们 老爷 是 哪 种 
心肠 ?……” 周 贵 说 到 这 里 , 看 见 党 民 进来 , 便 不 往 下 多 说 , 只 
是 结束 地 问 一 名 ; “大 少 符 还 有 什么 吟 只 吗 ?” 

“没有 了 , ” 觉 新 扬 播 头 答 道 。 接 着 他 又 对 周 贵 说 :“ 你 先 

回去 京 报 外 老 太 太 , 我 马上 就 来 ,” 周 贵 退出 去 了 。 觉 新 便 把 
周 贵 告诉 他 的 话 简 略 地 对 觉 民 说 了 一 番 。 他 最 后 要 求 道 !“ 你 
同 我 去 一 趟 ,好 不 好 ?” 
觉 民 皱 起 眉头 ， 并 不 管 话 。 他 在 思索 。 他 今天 还 要 到 别 
处 去 。 
党 新 用 恩 求 的 眼光 看 他 ,并 且 解 释 地 说 ;“ 妈 在 张 家 外 站 
那儿 要 , 我 想 不 必 去 请 她 。 你 同 我 去 , 多 一 个 人 也 好 。” 

“我 今天 要 到 姑妈 那儿 去 ,” 觉 民 坦白 地 说 。 

“我 也 要 去 , 姑妈 家 里 今天 摆 供 , 今天 是 姑 参 的 忌 展 ,” 党 
新 接 嘴 说 , “我 不 在 外 婆家 里 多 耽搁 。 我 同 你 一 起 到 姑妈 那儿 
去 。 等 琴 妹 的 病 完全 好 了 , 我 们 请 她 娜 天 来 要 。” / 
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觉 民 只 得 答应 了 。 梁 环 听见 觉 民 说 去 , 不 等 觉 新 吟 只 , 便 
说 :“ 大 少爷 , 我 去 臧 袁 二 移 另 外 喊 乘 轿子 来 .,” 她 说 完 便 往外 
面 走 。 

党 新 和 觉 民 到 了 周 家 , 轿子 停 在 大 厅 上 。 周 贵 障 他 们 走 进 
里 面 去 。 

枚 少 分 正 埋 着 头 从 房 里 出 来 。 他 看 见 觉 新 弟兄 ， 巷 白 的 
脸 上 微微 露出 喜 色 , 连忙 走 过 去 迎接 他 们 。 

“大 表 哥 , 你 来 得 正好 , 你 救 教 我 黑 ,” 枚 走 到 觉 新 面前 , 一 
把 抓 住 党 新 的 膀子 , 低 声 襄 求 道 。 他 的 两 类 略微 陷入 , 眼睛 四 
周 各 有 一 个 黑 轿 , 额 上 有 两 三 条 皱纹 , 冉 毛 来 在 一 起 ， 眼 光 迟 
钝 ， 声 音 略 带 颜 抖 。 

“什么 事 ? 你 尽管 对 我 说 ! ”党 新 惊 性 地 问 道 , 枚 的 面 狐 唤 
起 了 他 的 怜 悦 心 。 

“大 表 哥 , 你 说 我 该 怎样 办 ? 和 孙 少 奶 跟 婆 吵架 。 驳 说 话 又 
得 罪 了 站 。 婆 今天 不 肯 吃 饭 , 说 要 出 去 修道 。 婆 同 妈 都 加 我 ， 
说 我 维护 孙 少 奶 。 和 孙 少 奶 又 抱怨 我 祖 护 婆 , 她 还 在 屋 里 头 器 ， 
吵 着 要 回 娘家 去 。 大 表 豆 , 你 说 我 该 怎样 办 ? 我 劝 也 不 是 , 不 
劝 也 不 是 , 我 两 面 都 不 讨好 ,” 枚 低 声 诉苦 道 。 他 放 开 觉 新 的 
膀子 ， 两 只 手 痛 昔 地 绞 缠 着 。 眼 里 圳 出 一 种 撼 和 着 何 惧 与 疫 
倦 的 痛苦 表情 。 

党 民 看 了 党 新 一 眼 , 他 想 ; “看 你 有 什么 好 主意 !1” 觉 新 怜 
屋 地 望 着 枚 。 他 不 能 不 同情 这 个 年 轻 的 表 弟 ， 但 是 枚 太 使 他 
失望 了 。 他 想 ;“ 你 应 该 有 点 决断 ! 你 为 什么 要 学 我 ? 而 且 你 
比 我 还 不 如 ! ”他 便 温和 地 , 但 也 带 点 责备 的 调子 说 ,“ 枚 表 弟 ， 
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赁 良心 说 , 表 弟 妹 的 脾气 也 大 一 点 。 外 小 人 是 再 谦和 不 过 的 。 
她 年 纪 又 这 样 大 , 表 弟 妹 不 妨 让 她 一 点 ,何必 定 要 惹 她 老人 家 
生气 ?” : 

“大 表 哥 , 你 不 晓得 , 我 也 是 这 样 说 。 孙 少 奶 平时 倒 很 好 ， 
只 有 发 起 脾气 来 ， 什 么 人 说 话 她 都 不 听 。 我 只 好 夹 在 中 间 受 
气 ,” 枚 少 苑 好 象 受 了 大 前 多 届 似 地 连忙 分 辩 道 。 他 看 见 两 个 
表 哥 都 不 作 声 , 又 说 ,“ 孙 少 奶 脾气 越 来 越 大 , 驳 又 总 是 帮 她 说 
话 。 我 哪儿 敢 眼 参 项 嘴 ? 我 也 只 有 听 孙 少 奶 的 话 。 其 实 平 心 
说 起 来 ,还 是 孙 少 奶 对 我 好 。” 

觉 民 不 能 够 忍耐 了, 便 冷 冷 地 插 哗 道 ,“ 枚 表 弟 ,你 也 该 分 
办 是 非 ,不 能 糊 里 糊涂 地 听话 !” 

“我 简直 不 晓得 ,” 枚 招架 似 地 小 声 说 。 他 看 见 他 们 不 相 

信 这 句 话 , 两 对 眼睛 一 直 在 逼 他 , 他 终于 直率 地 加 上 两 句 :“ 我 
实在 害怕 他 们 。 我 什么 人 都 害怕 ”他 抬 起 脸 绝望 地 望 着 天 
室 。 阳 光 单 在 这 张 惨 白 的 脸 上 ， 使 它 看 起 来 更 不 象 一 张 活 人 
的 脸 。 
”党 民 的 眼光 触 到 了 这 张 可 和 饰 的 脸 , 他 咬 起 下 嘴 层 皮 , 叹 了 
一 口气 。 他 很 想 说 几 句 能够 伤害 人 的 话 ， 他 的 心里 忽然 产生 
了 一 种 报复 的 欲望 , 他 需要 满足 这 个 欲望 , 他 需要 伤害 那些 他 
认为 应 该 受 惩罚 的 人 。 

觉 新 疑惑 地 望 着 故 少爷 。 他 想不到 一 个 年 轻 人 会 成 为 如 
此 没有 自由 意志 的 可 怜 东 西 。 他 觉得 自己 还 是 受 着 环境 的 限 
制 , 旧 势 力 的 压迫 , 而 且 为 着 他 们 这 一 房 人 的 安宁 才 牺 牲 自己 
的 意志 , 跟着 命运 飘浮 。 枚 却 是 自愿 放弃 一 切 , 跪 在 一 些 人 的 
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脚下 ， 让 他 们 残酷 地 把 他 毁 掉 。 枚 简直 不 知道 自己 在 做 什么 
事 ， 也 不 知道 自己 正 向 着 一 条 怎样 可 怕 的 路 走 去 。 这 似乎 是 
不 可 能 的 。 党 新 想 在 枚 的 脸 上 找到 一 个 否定 的 回答 ， 希 望 在 
那 上 面 看 到 一 点 点 刚强 和 坚定 的 表情 ， 或 者 任何 表示 青春 力 
量 的 痕迹 。 但 是 那 张 惨白 的 瘦脸 却 在 他 的 眼前 不 住地 扩大 。 
没有 一 点 点 的 希望 。 连 觉 新 也 认为 这 个 青年 白白 地 把 自己 的 
前 途 断 送 了 。 他 的 疑惑 变 成 了 怜 帆 。 但 是 他 忍 不 住 埋怨 地 对 
枚 说 “你 不 能 够 这 样 , 你 -- 家 人 都 期 望 着 你 1” 

觉 民 在 旁边 不 满意 地 冷笑 一 声 。 觉 新 觉得 仿佛 背 上 挨 了 
一 下 鞭打 。 他 明白 自己 说 了 怎样 错误 的 话 。 他 是 在 嘲讽 他 自 
已 蚂 ? 

“我 也 是 没有 法 子 。 我 从 小 就 听 惯 了 侈 的 话 ,” 枚 鞭 缩 地 、 
又 似乎 在 替 自 己 辩护 地 说 。 

“我 就 从 来 没有 见 过 这 样 的 父亲 , ” 觉 民 不 客气 地 说 。 他 
猕 然 地 掉 转 身子 , 打算 往 堂屋 里 走 去 , 却 看 见 甘 站 在 堂屋 门 前 
石 阶 上 。 蔡 高 声 在 唤 ;“ 大 表 哥 ,二 表 哥 。” 党 民 答 应 着 , 走 上 了 
石 阶 。 他 看 见 葵 脸 上 带 笑 , 便 低 声 问 道 : “外婆 现在 怎样 ?2” 

“现在 气 稍微 平 了 一 点 , 大妈 同 妈 还 在 屋 里 头 劝 她 , ” 蔚 小 
心地 轻 轻 答 道 。 她 又 感谢 觉 民 , “二 表 哥 , 这 回 姐姐 的 事情 多 
亏 得 你 。 现 在 我 们 也 安心 了 。” 她 微微 地 一 笑 , 她 的 眼角 眉 尖 
本 来 还 藏 得 有 一 点 点 忧愁 ， 这 时 才 完 全 散 去 了 。 她 看 见 沉 新 
和 枚 也 走 上 石 阶 来 , 便 亲切 地 、 道歉 似 地 对 沉 新 说 :“ 大 表 哥 ， 
真 对 不 住 你 , 又 累 得 你 跑 来 一 趟 ,。” 觉 新 也 说 了 两 名 客气 的 话 。 
她 又 说 ;“ 婆 现在 好 一 点 , 妈 她 们 都 在 婆 层 里 。 你 们 进去 吗 ?” 
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蔚 陪 着 觉 新 , 觉 民 到 周 老 太 太 的 房 里 去 。 枚 却 在 后 面 说 ， 
“我 不 去 了 , ”他 打算 回 到 自己 房 里 去 看 他 的 妻子 。 

“ 枚 表 弟 , 你 也 进去 举 一 会 儿 罢 ,” 党 民 知道 枚 的 心 恩 , 故 
意 挽留 道 。 

于 是 鞭 也 说 ,“ 枚 弟 , 你 陪 大 表 哥 .二 表 哥 进去 坐 一 会 儿 也 
好 。” 

枚 害怕 地 看 了 看 觉 新 和 芝 , 低 声 说 ,“ 我 去 , 婆 同 妈 看 见 我 
又 会 发 脾气 的 ”不 过 他 还 是 跟着 他 们 进去 了 。 


周 老 太太 应 在 床上 。 陈 氏 坐 在 床 边 ， 徐 氏 立 在 床 前 。 陈 


氏 低 着 头 委 媒 地 在 劝 周 老 太 太 。 她 们 听见 芸 的 声音 ( 蔡 报 告 ， 
“小, 大 表 哥 .二 表 哥 来 了 !”) ,都 掉 转 身子 往 门口 看 。 

觉 新 和 党 民 向 她 们 行 了 礼 。 他 们 看 见 周 老 太 太 勉 强 坐 起 
来 , 觉 新 连忙 客气 地 功 阻 道 , “外婆 , 你 暴 了 ,多 躺 躺 罢 。 你 不 
必 跟 我 们 客气 。?” 

周 老 太 太 带 着 疲倦 的 微笑 温和 地 答 道 :“ 不 要 紧 ， 我 也 身 
够 了 。 我 正 想起 来 坐 一 会 儿 。” 她 就 走 下 踏 脚 党 ， 也 不 要 陈 氏 
扶持 ， 自 己 赢 岗 亲 地 走 到 窗 前 芯 躺 椅 前 面 党 了 下 来 。 众 人 也 
眼 着 她 走 到 窗 前 去 。 翌 凤 给 党 新 弟兄 倒 了 茶 ， 便 走 到 蔡 身 边 
小 声 跟 芸 讲话 。 

和 
老 脸 。 不 过 几 个 月 的 工夫 ， 脸 上 的 皱纹 就 增加 了 那么 多 。 头 
发 上 的 和 据 色 快要 把 黑 灰 色 掩 盖 了 。 了 眼睛 里 也 出 现 了 几 根 红 
丝 。 她 的 这 些 改变 引起 了 他 的 同情 , 他 感动 地 劝 道 ,: “外流 ,你 
近来 也 太 累 了 。 你 老人 家 犯 不 着 跟 他 们 民 气 。……” 
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觉 新 还 没有 把 话说 完 ， 周 老 太 太 就 打 盆 道 :“ 明 轩 ， 你 从 
黑 ,” 她 指 着 旁边 一 个 合子 。 她 感谢 地 微笑 道 ,“ 你 来 得 正好。 
你 的 心肠 比 你 大 田 好 得 多 。 他 真 要 把 我 气 死 了 。” 她 看 见 觉 民 
还 站 着 , 又 要 党 民 也 坐 下 。 她 继续 对 党 新 说 (她 说 得 慢 , 而且 
很 清楚 );“ 明 轩 , 我 们 家 里 的 事 你 都 清楚 。 我 们 回 省 还 不 到 两 
年 ， 这 个 家 就 快 弄 得 七 零 八 落 了 。 这 都 是 你 大 奥 一 个 人 硬 作 
主 依 他 的 脾气 做 的 。 落 儿 的 命 就 断送 在 他 的 手 里 ,还 亏 得 你 们 
两 弟兄 , 瓯 儿 的 灵 枢 算是 昨天 下 凌 了 。” 这 时 陈 氏 在 旁边 张 开 
口 要 说 话 , 刚 吐 出 两 三 个 字 , 就 被 周 老 太 太 阻 止 了 , 她 说 :“ 大 
少 奶 , 你 不 要 打 贫 我 。” 陈 氏 只 得 答应 一 声 “ 是 >。 周 老 太 太 又 
说 下 去 ; “现在 孙 少 奶 居 然 当 面 跟 我 吵 起 来 了 。 你 大 和 锚 只 祖 护 


”. 她 。 明 轩 , 你 说 , 我 活 在 这 个 世上 还 有 什么 意思 。 想 起 来 真是 


灰心 得 很 。 我 辛 辛 昔 苗 把 你 大 粤 抚 养 成 人 人， 也 没有 亏 待 过 他 
一 点 。 他 却 这 样 气 我 。 要 不 是 有 你 大 奥 母 、 二 筋 母 同 芭 儿 在 
这 几 , 我 真 要 去 出 家 了 。 在 唐 里 头 至 少 还 可 以 过 扩 清 静 日 子 。 
省 得 在 这 儿 受 他 的 气 。 ”她 的 眼光 又 移 到 枚 少 爷 带 着 又 羞 又 怕 
的 表情 的 脸 上 , 她 厌恶 地 说 ,“ 枚 娃 子 也 不 学 好 。 他 就 只 晓得 
听 他 父亲 的 话 , 听 孙 少 奶 的 话 。 他 不 但 不 帮 有 我 去 教训 孙 少 奶 ， 
他 反而 处 处 帮忙 孙 少 奶 胡 益 。 他 真 没 有 一 点 出 息 。 我 见 到 他 
就 生气 ! 这 几 名 话 吓 得 枚 少爷 连忙 低下 头 , 不 敢 作 声 。 
“外 婆 ,你 老人 家 也 不 必 这 样 生气 , ? 觉 新 障 笑 地 劝 道 “ 枚 
表 弟 年 纪 轻 不 懂事 ， 让 大 和 贸 母 教训 他 一 顿 就 是 了 。 孙 少 奶 又 
是 在 娘家 娇 养 惯 了 的 , 刚 出 阁 不 久 , 脾气 一 时 改 不 过 来 , 自然 
有 点 任性 , 不 过 日 子 久 了 , 就 会 渐 新 改 好 的 。 外 紧 、 大田 母 也 
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不 必 跟 她 一 般 见 识 。 大 奥 为 人 不 过 拘谨 一 点 ， 虽 然 一 时 不 大 
明白 , 事情 过 了 , 多 想 想 就 会 清楚 的 。 请 外 婆 多 宽 宽 心 , 保养 
自己 的 身体 要 紧 。” : 

党 民 不 满 意 地 看 了 党 新 一 眼 。 他 仍然 安静 地 和 坐 在 门口 那 
把 椅子 上 , 昂 起 头 望 着 天 花 板 , 不 说 一 句 话 。 

“ 妈 , 明 轩 的 话 很 有 道理 , 刚才 媳 嫂 也 是 这 样 说 。 妈 真 犯 
不 着 跟 他 们 生气 。 妈 尽管 放宽 心 。 下 回 再 有 事情 ， 就 把 大 妹 
也 请 来 。 妈 交 给 我 们 办 就 是 了 , ” 徐 氏 也 顺 着 党 新 的 口气 劝 周 
老 太 太 。 

觉 新 又 接 下 去 说 ;“ 妈 今天 到 张 太 亲 母 家 里 去 了 。 我 没有 
差 人 到 张 家 通 知 她 。 外 婆 看 ,要 不 要 碱 人 把 妈 请 过 来 ?” 

“不 必 了 。 就 让 她 在 张 家 要 黑 。 现 在 没有 事情 , 何必 去 打 
断 她 的 兴致 , > 周 老 太太 摇 播 头 温和 地 说 。 她 现在 似乎 高 兴 一 
点 , 精神 也 好 了 些 。 . 

“那么 我 想 请 外 法 大田 母 .二 舅 母 , 芸 表妹 、. 枚 表 弟 . 表 弟 
妹 后 天 到 我 们 家 里 去 要 。 外 兹 也 可 以 散 敬 心 。 我 还 要 障 外 中 
打字 牌 , " 觉 新 诚恳 地 邀请 道 。 

“ 孙 少 奶 后 天 要 回 娘 家 去 , ” 枚 少爷 不 等 周 老 太 太 或 者 别 
人 讲话 , 忽然 从 屋 角 大 胆 地 说 。 : 

周 老 太太 厌烦 地 看 了 枚 一 眼 ， 别 的 人 也 觉得 枚 的 话 听 起 
来 不 大 顺 耳 。 周 老 太 太 本 来 还 想 推 矢 , 听见 枚 少爷 的 话 , 反倒 
马上 接受 了 党 新 的 邀请 。 她 说 :“ 她 一 个 人 回 娘家 去 ， 未 必 我 
们 就 去 不 得 ? 没有 她 也 好 。 省 得 我 同 她 在 一 起 心里 反而 不 畅 
快 。 
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枚 少爷 知道 自己 又 磁 了 一 个 钉子 ， 不 敢 再 做 声 了 。 他 心 
里 很 不 好 受 。 他 觉得 胸口 发 痒 ， 喉 晓 也 发 痒 。 他 始终 站 在 屋 
角 , 后 来 自己 觉得 有 点 支持 不 下 去 了 。 他 想 咳嗽 , 又 不 敢 大 声 
咳 出 来 , 轻 轻 地 干咳 了 两 三 声 , 便 又 止 住 了 。 

陈 氏 和 徐 氏 接着 说 了 儿 句 话 。 踪 氏 听 见 枚 的 干咳 声 ， 掉 
过 头 看 了 他 一 眼 ， 怜 幅 地 说 ;“ 其 实 枚 娃 子 也 给 他 父亲 害 了 。 
他 近来 脸色 真 难看 , 时 常 干咳 , 我 担心 他 有 病 。 他 父亲 一 定 咬 
着 说 他 的 体 子 比 从 前 好 多 了 ,还 表 着 他 做 文章 。” 

“这 都 是 定数 。 想 不 到 偏偏 我 们 家 里 出 了 这 个 魔王 。 什 
么 事 都 给 他 和 弄 坏 了 ,” 周 老 太 太 又 摇 揪 头 叹息 地 说 ，。 

许久 不 开口 的 芸 说 话 了 。 她 关心 地 说 , “我 看 枚 弟 多 半 有 
病 , 还 是 去 找 西 医 看 看 内。 早点 医治 也 要 好 些 。” 

“ 芸 姑娘 , 你 快 不 要 提 西 医 。 你 大 伯伯 听见 说 起 西医 就 要 
发 脾气 ,” 陈 氏 气愤 地 说 。 

“不 过 枚 表 弟 的 身体 也 应 该 当心 , 有 了 病 不 医 怎么 行 ? 就 
请 罗 敬 亭 来 看 看 也 好 , ”党 新 加 重 语 气 地 说 。 他 用 同情 的 眼光 
看 了 看 那个 县 缩 地 站 在 旺角 的 枚 少爷 。 

“但 是 你 大 务 一 定 不 让 请 医生 , 你 又 有 什么 法 子 ?? 陈 氏 求 
助 似 地 对 党 新 说 。 

“那么 , 大 哥 , 你 去 劝 劝 大 田 , " 觉 民 带 点 读 讽 地 对 党 新 说 。 
他 许久 不 说 话 ， 但 是 他 把 事情 看 得 很 明白 。 这 屋 里 有 的 是 说 
话 的 人 :她 们 说 话 也 许 激 烈 , 清楚 , 然而 她 们 不 预备 做 一 件 事 。 
这 里 没有 一 个 实行 的 人 。 她 们 都 不 赞成 周 伯 涛 的 主张 和 办 法 。 
可 是 这 个 公馆 里 的 主要 事情 都 由 他 一 个 人 支配 。 她 们 无 论 事 
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前 或 者 事后 反对 ， 却 没有 一 个 人 在 事情 进行 的 当时 伸 出 手 去 
阻止 它 。 他 知道 她 们 会 让 周 伯 涛 把 枚 少爷 送 到 死路 上 去 。 所 
以 他 不 想 对 她 们 说 话 。 

“ 真 的 , 我 去 找 大 筋 谈 谈 , 也 许 还 有 办 法 ,” 觉 新 仿佛 看 见 
了 一 线 希 望 ,自告奋勇 地 说 。 

“那么 就 请 大 少爷 跟 枚 娃 子 那个 顽固 的 父亲 谈 谈 。 如 果 
说 得 通 , 枚 娃 子 也 可 以 少 点 痛苦 “ 陈 氏 带 点 喜 色 地 央求 道 。 

周 老 太太 仍旧 播 播 头 , 浇 冷 水 似 地 说 ;我 看 没有 用 , 枚 娃 
子 的 父亲 就 是 那 种 牛 脾气 ! 你 休想 把 他 说 得 通 !” 

“等 我 去 试 试看 , 我 今天 还 没有 见 过 大 田 ,” 觉 新 仍然 怀 着 
希望 地 说 。 那么 我 现在 就 去 一 趟 。 他 站 起 来 。 我 等 一 会 儿 
再 回来 陪 外 疱 。 

党 民 和 枚 少 他 跟 者 党 新 走出 周 老 太太 的 房间 ， 刚 走 了 两 
三 步 , 枚 忽然 干咳 起 来 。 觉 新 便 站 住 关 心地 对 这 个 年 轻 人 说 ， 
“ 枚 表 弟 , 你 自己 也 要 小 心 一 点 , 你 也 该 爱惜 目 己 的 身体 。” 

枚 还 觉得 喉 唉 痒 ,胸口 痒 。 他 勉强 恕 住 咳嗽 ,感激 地 望 着 
党 新 , 低 声 管道 “我 也 晓得 。 ”他 还 要 往 下 说 , 但 是 
哈 咳 打 断 了 他 的 话 。 他 掉 转 头 磊 口 吐 出 一 口 并 来 ， 吐 在 堂屋 
门 外 的 石 阶 上 。 

党 新 的 眼光 跟着 痰 落 在 地 上 ， We 
子 , 低 声 叫 道 :“ 枚 表 弟 , 你 在 吐血 !” 

枚 痛苦 地 点 点 头 。 党 民 也 把 眼光 射 在 那 口 痰 上 上 ， 他 看见 
痰 里 的 血丝 。 他 又 把 眼光 移 到 那 张 惨白 的 没有 一 点 青春 痕迹 
的 脸 上 。 他 的 心 也 软 了 ,他 便 跨 出 门槛 用 肢 把 痰 拭 去 。 
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觉 新 放松 手 温和 地 、 关 心地 问 枚 道 : “你 以 前 吐 过 没有 ? 
这 是 不 是 第 一 口 ?” 

“大 表 哥 ， 你 千 万 不 要 对 参 说 。 我 告诉 你 ,我 差不多 吐 了 
半 个 月 了 。 吐 得 也 不 多 。 我 有 点 害怕 , 我 不 晓得 要 紧 不 要 紧 。 
我 不 敢 让 人 知道 。 连 表 弟 妹 我 也 不 让 她 晓得 ,” 枚 拉 着 觉 新 的 
袖子 求助 地 对 觉 新 低 声 说 。 \ 

“ 枚 表 弟 ,你 老实 告诉 我 。 你 除了 吐血 , 还 有 什么 病 象 没 
有 ?” 觉 新 忧虑 地 ,但 又 急切 地 问 道 。 

“ 别 的 也 没有 什么 ,” 枚 翡 感 地 答 道 ;“ 不 过 晚上 时 常 出 准 
汗 ,早晨 醒 来 汗 衫 又 湿 又 冷 。 还 有 , 时常 觉 得 头 错 耳鸣。” 

“你 还 说 没有 什么 ?” 觉 新 怜惜 地 责备 道 , “我们 快 去 找 大 
熏 。 我 要 他 请 个 西医 给 你 看 病 ,” 他 说 着 , 脸 上 立刻 现 出 一 种 
严肃 . 惊 惧 的 表情 。 

“大 表 哥 , 你 快 不 要 在 驳 面 前 说 起 西医 。 驳 最 恨 的 就 是 西 
医 ,” 枚 忘 了 自己 的 病 , 只 记得 父亲 的 带 怒 的 黑 脸 , 他 性 恐 地 误 
求 党 新 道 。“ 你 不 记得 妈 刚 才 说 的 话 ?? 

枚 比 觉 新 更 清楚 自己 父亲 的 脾气 。 但 是 党 新 却 相信 他 的 
“人 情 ?， 他 以 为 独子 的 严重 的 病症 一 定 会 使 父亲 虚心 地 考虑 
旁人 的 意见 。 他 还 安奈 枚 说 ,“ 不 要 紧 , 我 会 对 大 男 解 释 明 白 。 
他 不 会 发 脾气 的 , 你 不 要 怕 。” 

党 民 在 旁边 冷笑 一 声 。 他 不 相信 党 新 的 话 。 他 差 一 点 要 
说 话 打 了 破 党 新 的 阁 思 的 梦想 。 但 是 他 的 心里 也 很 不 好 过 ， 所 
以 什么 话 也 没有 说 。 

”他们 走 进 周 伯 涛 的 书房 。 枚 的 父亲 周 伯 涛 坐 在 芯 椅 上 ， 
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手 里 担 了 一 册 线 装 书 。 他 看 见 枚 少爷 陪 着 党 新 弟兄 进来 ， 他 
那 黑 黄 色 的 脸 上 勉强 露出 了 笑容 。 他 懒 洋洋 地 欠 身 回答 了 觉 
新 弟兄 的 礼 , 请 他 们 坐 下 。 

党 新 眼 周 伯 涛 谈 了 几 句 普通 的 应 酬 话 。 周 伯 涛 忽然 问 
道 ,“ 明 轩 , 你 们 见 过 外 婆 没 有 ?” 觉 新 说 是 见 过 了 。 周 伯 涛 又 
问 ,“ 她 现在 还 在 生气 吗 ? 没有 说 什么 话 罢 ?” 
”党 民 看 了 周 伯 涛 一 眼 。 觉 新 却 茶 敬 地 回答 说 ， 周 老 太 太 
的 怒气 已 经 消去 ,还 高 兴 地 讲 了 好 些 话 。 

“她 老人 家 就 是 脾气 太 大 , 又 爱 任性 。 为 了 一 点 小 事情 今 
天 又 眼 我 闹 过 一 场 。 这 样 下 去 我 也 实在 难 应 付 , ” 周 伯 涛 皱 起 
眉毛 诉苦 地 说 。 

连 觉 新 也 觉得 自己 的 忍耐 快 到 限度 了 。 然 而 外 表 上 的 说 
上 是 必须 保持 的 。 他 仍然 温和 地 对 周 伯 涛 说 话 ， 不 过 语调 却 
有 点 不 同 了 , 带 了 一 点 淡淡 的 讽刺 意味 。 他 说 , “不 过 我 看 ,外 
婆 今天 精神 很 不 好 。 外 婆 究竟 是 上 了 年 纪 的 人 ， 应 该 让 她 多 
高 兴 一 点 , 心里 宽 杨 一 点 。 大 身 脾气 素来 好 , 还 是 请 大 奥 遇 事 
让 让 外 小 ,免得 她 老人 家 把 气 闯 在 心里 头 , 会 问 出 病 来 的 。” 

周 伯 涛 略微 红 了 脸 ， 他 也 有 点 居 愧 ， 不 过 他 仍然 掩饰 地 
说 ;“ 明 轩 , 你 不 晓得 我 让 过 她 老人 家 好 多 回 了 。 璧 如 孙 少 奶 ， 
人 家 是 个 读书 知礼 的 名 门 周 秀 ， 嫁 到 我 家 来 配 枚 娃 子 这 个 没 
出 息 的 东西 ， 已 经 很 受 委 山 了。 外 婆 还 要 时 常 挑 错时 人 。 今 
天 我 看 不 过 劝 了 两 三 句 ， 外 婆 就 气 得 不 得 了 。 你 说 我 还 能 够 
做 什么 ?” 

党 新 觉得 自己 心里 不 住地 在 翻腾 。 他 听 不 进 那些 话 。 他 
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听见 说 到 枚 的 时 候 ， 偷 偷 地 看 了 看 那个 可 怜 的 儿子 。 枚 埋 着 
头 不 敢 正 眼 看 任何 人 , 身子 微微 摇 昂 (也 许 是 在 颤栗), 好 象 快 
要 倒 下 去 的 样子 。 党 新 决定 不 再 谈 吵架 的 事 了 。 他 便 换 过 语 
调 象 报告 一 个 严重 的 消息 似 地 ， 把 枚 吐血 和 其 他 的 病 象 就 他 
所 知 完全 没有 隐瞒 地 对 周 伯 涛 说 了 。 他 县 切 地 要 求 周 伯 涛 把 
枚 送 到 医院 里 去 。 

“ 明 轩 , 我 看 你 这 是 过 虐 ,” 周 伯 涛 不 以 为 然 地 播 头 道 ,“ 什 
么 肺病 难 治 ， 都 是 外 国人 骗 人 的 话 。 我 就 不 信 西 医 。 我 看 枚 
娃 子 也 没有 什么 大 病 ， 吐 两 口 血 也 不 妨 事 。 我 年 轻 时 候 也 此 
过 血 的 。 枚 娃 子 就 是 因为 新 婚 不 久 , 荒唐 一 点 , 所 以 这 一 向 精 
神 不 大 好 。 以 后 叫 他 多 多 读书 习 字 , 把 心 收 起 来 ,他 的 身体 就 
会 好 起 来 的 ”他 又 严厉 地 瞪 了 枚 少 和 苑 一眼, 正 色 说 ;“ 枚 娃 子 ， 
听见 没有 ? 从 明 晚 起 , 还 是 每 晚上 到 我 书房 里 来 听讲 《 礼 记 》。 
好 在 孙 少 奶 对 旧 学 也 有 根 检 , 她 还 可 以 帮忙 你 温习 。?” 

枚 少爷 惊 性 地 抬 起 头 , 望 着 他 的 父亲 发 锣 , 不 知道 回答 一 
句 话 。 

“听见 没有 ?” 周 伯 涛 的 声音 本 来 已 经 变 成 温和 的 了 , 后 来 
他 看 见 枚 的 痢 呆 的 神气 , 他 的 怒气 又 往 上 升 , 便 厉 声 喝道 。 

“是 , 是 , 听见 了 ,” 枚 悍 恐 地 管道 。 他 又 接连 地 干咳 起 来 。 

“你 回 屋 去 罢 , ” 周 伯 涛 嫌 厌 地 挥手 说 ;“ 你 每 次 到 我 房 里 
来 ,不 是 做 怪 相 , 就 是 发 怪 声 音 。 真 是 没有 长 进 , 教 不 改 的 。” 

枚 少 答 埋 下 头 唯 唯 地 应 着 。 他 用 乞 怜 的 眼光 偷偷 地 看 了 
看 觉 新 , 然后 绝望 地 慢 慢 走出 房 去 。 

不 平和 怜 巾 激 起 了 党 新 的 反感 。 他 又 就 起 勇气 对 周 伯 涛 
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滴 ;“ 大 身 的 话 自然 有 理 。 不 过 据 我 看 ， 枚 表 弟 的 身体 太 环 ， 
又 有 那些 病 象 。 最 好 还 是 请 个 医生 来 看 看 。 不 请 西医 ， 就 请 
个 有 名 的 中 医 来 看 也 是 好 的 。 现 在 治 还 来 得 及 。 怕 胺 了 会 误 
事 。” 

周 伯 涛 忽然 摩 抚 着 自己 的 八字 须 轻 万 地 呆 笑 了 两 三 声 。 
他 固执 地 说 ;“ 明 轩 , 你 也 太 热 心 了 。 难 道 我 还 不 清楚 枚 娃 子 
的 事情 ? 古人 说 ，“ 知 子 莫如 父 。? 这 句 名 言 你 未 必 就 忘记 了 ? 
我 是 枚 娃 子 的 父亲 , 我 岂 有 不 关心 他 的 身体 ,让 他 有 病 不 医 的 
道理 ? 他 的 病症 我 非常 清楚 。 其 实 这 也 不 算是 病 ， 年 轻 人 常 
常 有 这 种 病 , 不 吃 药 就 会 好 的 ”他 又 封 门 位 地 说 :“ 我 们 不 要 
再 提 枚 娃 子 的 事情 。 你 最 近 听 到 外 面 有 什么 消息 没有 ?2 他 不 
等 觉 新 管 话 , 自己 又 抢 着 说 下 去 ,“ 莫 儿 已 经 蓉 了 。 我 原 说 过 
伯 雄 办 事情 不 错 ,他 有 主张 ,有 办 法 。 现 在 如 何 ?你 大 奥 母 从 
前 为 这 件 事 时 常 吵 阐 ， 使 我 有 点 对 不 住 伯 雁 。 现 在 我 还 不 大 
好 意思 见 他 。” z 

觉 新 唯 叭 地 应 着 。 他 的 心 已 经 不 在 这 个 房间 里 面 了 。 沉 
民 不 能 够 听 下 去 。 他 终于 失去 了 他 的 冷静 , 冷笑 了 一 声 , 就 站 
起 来 , 故意 抬杠 地 说 “不 过 据 我 看 , 倘 使 不 跟 表 姐夫 吵闹 ,他 
就 会 让 灵 枢 烂 在 尼姑 卡 里 的 。 大 易 刚 才 说 :“ 知 子 莫如 父 ， 所 
以 知道 表姐 夫 的 人 , 铠 怕 还 不 是 大 锚 , ”他 一 面 说 话 , 一 面 欣赏 
局 伯 涛 脸色 的 变化 。 
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Ce 


党 新 弟兄 从 周 家 出 来 ， 便 到 他 们 的 姑母 家 去 。 他 们 到 了 
张 家 , 走出 轿子 , 大 厅 上 异常 清静 , 也 不 见 张 升 的 影子 。 他 们 
一 边 说 话 一 边 走 进 里 面 东 边 的 院子 。 z 

“你 今天 真 奇怪 ， 我 原 说 请 你 去 帮忙 ， 怎 么 你 什么 话 都 不 
说 ?” 觉 新 抱怨 觉 民 道 。 

“你 不 是 说 得 很 多 吗 ? 你 一 个 人 说 也 就 够 了 , ” 觉 民 解释 
地 管道 。 

“我 说 了 那 许 多 话 , 有 什么 用 处 ? 今天 简直 是 白 跑 一 趟 ,” 
党 新 苦恼 地 说 ,“ 我 看 枚 表 弟 这 条 命 又 完了 。?” 

他 们 已 经 走 到 张 太太 的 窗 下 ， 觉 民 先 唤 了 一 声 :“ 姑 妈 ,” 
然后 才 回 答 党 新 道 ( 不 过 声音 很 低 ， 他 不 愿意 让 房 里 的 人 上 听 
见 ):“ 今 天 也 真 把 我 气 够 了 。 我 就 没有 见 过 象 大 和 舅 那 样 的 糊 
涂 虫 ! 你 跟 他 讲理 只 是 白费 精神 。” 

张 太太 在 房 里 答应 着 。 他 们 走 进 那 个 小 小 的 堂屋 ， 她 也 
从 房 里 出 来 。 他 们 连忙 给 她 请 安 问好 。 他 们 刚 在 堂 岩 里 坐 
下 ， 琴 也 从 右边 房 中 出 来 了 。 琴 穿着 滚 了 边 的 淡 青 色 洋 布 衫 
子 , 这 是 家 常 衣服 , 倒 很 合身 。 她 的 脸 上 已 经 没有 病 容 , 不 过 
人 显得 比 平时 沉静 些 。 她 的 微笑 里 稍稍 带 一 点 倦 意 。 
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“ 琴 妹 , 听 说 你 欠 安 , 我 倒 很 挂念 , 不 过 这 几 天 总 抽 不 出 工 
夫 来 看 你 , 很 抱歉 。 现 在 看 你 精神 还 好 , 想必 完全 好 了 ， 党 新 
看 见 琴 出 来 ,亲切 地 厌 问 道 。 

“谢谢 大 表 哥 ， 这 不 过 是 小 病 ， 不 值得 挂念 ， 三 四 天 就 好 
了 ,” 琴 带 笑 地 管道 。 她 温 共 地 看 看 觉 民 , 又 说 :“ 二 表 哥 倒 时 
第 来 , 他 也 说 大 表 哥 很 忙 。” 

张 太太 跟 他 们 谈 了 几 句 话 。 女 佣 李 嫂 给 他 们 端 了 茶 来 。 
张 太太 看 他 们 喝 茶 , 忽然 问 道 ,“ 这 几 天 四 妨 同 陈 姨 太 又 找事 
情 来 益 没 有 ?” 

觉 新 迟疑 一 下 , 然后 放下 茶杯 扬扬 头 答 道 ,“ 没 有 事情 ,不 
过 四 娃 见 到 妈 连 理 也 不 理 了 。” 

张 太 太 敏 锐 冉 头 , 也 不 说 什么 。 沉 民 忍 不 住 , 就 在 旁边 播 
嘴 道 ,“ 今 天 又 有 过 一 件 小 事 。 大 哥 , 你 为 什么 不 说 ?” 

“ 明 轩 ,什么 事情 ?” 张 太太 关心 地 问 道 。 

“其 实 也 不 是 什么 重大 的 事 , 四 妨 把 我 挖苦 几 句 就 是 了 ,” 
党 新 看 见 隐 瞒 不 住 , 只 得 简单 地 解释 道 。 

为 什么 呢 ? 她 好 好 地 为 什么 要 挖苦 你 ?? 张 太太 又 往 下 
追问 。 

那 还 是 为 了 倩 儿 ， 党 新 管道 。 他 希望 姑母 不 再 问 他 。 

“ 倩 儿 的 病 怎 么 样 ? 好 点 没有 ?” 琴 问 道 。 

“她 死 了 ， 昨 晚上 死 的 , 没有 人 知道 她 死 在 什么 时 候 , ”党 

民 管 道 。 

和 琴 微 微 煞 起 眉头 ， 那 对 美丽 的 大 眼睛 黯淡 了 。 她 惊讶 地 
说 ,“ 怎 么 这 样 快 ! 我 那天 去 看 她 ， 就 有 点 担心 。 不 过 我 还 想 
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她 会 好 的 。” 

“四 娘 不 给 她 请 个 好 医生 看 ， 怎 么 不 会 死 !1” 沉 民愤 慨 地 
说 ;“ 而 且 死 了 也 不 给 她 买 一 副 棺 材 ， 就 喊 人 用 席 子 衷 起 拾 出 
去 。 大 哥 看 不 过 ， 自 己 花 钱 买 了 一 副 棺材 。 四 妨 反 而 把 大 哥 
挖苦 一 顿 。” 沉 民 只 图 自己 一 阵痛 快 , 把 话 全 吐出 了 。 

“有 这 样 的 事 ?” 张 太太 惊 情 地 说 。“ 她 又 不 是 没有 钱 ,做 
事情 为 什么 要 这 样 刻薄 ? 听 说 四 弟 闹 小 旦 ， 买 起 衣料 来 ， 一 
回 就 是 一 百 几 。 钱 花 得 真 冤枉 。 不 晓得 她 说 不 说 话 ? 正 用 不 
用 , 不 该 用 反而 乱 花 。 这 样 下 去 , 总 不 是 事 。 现 在 世道 不 好 。 
田 上 的 收入 也 越 来 越 少 。 我 看 他 们 将 来 怎么 得 了 ?” 张 太太 说 
到 这 里 不 禁 唉 声 叹 起 气 来 。 

“姑妈 说 得 是 。 我 也 着 急 。 刘 升 刚 从 乡下 回来 , 租 米 也 陆 
续 竞 来 了 ， 可 是 米 价 很 贱 。 我 们 在 炳 生 荣 买 来 吃 的 米 每 石 十 
四 块 五 角 ， 现 在 我 们 卖 出 去 的 是 每 石 十 块 三 四 角 。 这 样 下 去 
我 们 高 家 这 个 局 面 实在 难 维持 。 外 州 县 不 清静 © ， 没 有 人 敢 
买 米 。 可 是 四 和 爸 、 五 爸 好 象 住 在 金山 银 山里 面 , 只 管 花 钱 如 
流水 。 寻 妈 还 不 晓得 ， 我 今天 才 听 说 四 爸 在 外 面 租 了 小 公馆 
安置 张 脾 秀 , 党 新 皱 起 眉头 诉苦 般 地 讲 了 这 许多 话 。 张 太太 
注意 地 在 听 。 党 民 却 听 得 有 些 不 耐烦 了 。 

“ 真 的 吗 ? 我 倒 有 点 不 信 。 你 听见 哪个 说 的 ?” 张 太太 惊 
疑 地 说 。 她 看 过 张 莫 秀 演 的 戏 , 也 知道 克 安 很 喜欢 张 莫 秀 , 但 
是 她 完全 想不到 克 安 会 做 出 这 样 的 荒唐 事情 。 


也 ”不 清静 :, 即 “不 太平 * “不平 靖 ” 的 意思 。 
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“我 听见 高 忠 说 的 , 高 忠 跟着 五 爸 去 过 , ”党 新 带 着 自信 地 
说 。 他 知道 高 忠 不 会 对 他 说 假 话 。 

张 太太 的 脸色 马上 改变 了 。 她 伸 起 右手 用 她 的 长 指甲 在 
发 恬 上 播 了 两 下 ,然后 锌 着 眉毛 说 :“ 好 象 你 五 从 也 有 个 小 公 
馆 。” 

“是 的 , 五 爸 养 了 一 个 妓女 叫做 礼拜 一 , 就 住 在 荣华 寺 ,” 
觉 民 安静 地 答 道 。 他 也 知道 克 安 的 小 公馆 在 什么 地 方 ， 所 以 
他 又 说 :“ 四 答 的 小 公馆 在 珠 市 埠 。” 他 跟 张 太太 不 同 , 也 不 象 
党 新 那样 , 克 安 、 克 定 的 事情 引 不 起 他 的 焦虑 , 甚至 这 个 大 家 
庭 的 衰落 也 不 会 在 他 的 心 上 涂 多 少 阴影 。 他 对 许多 事情 都 比 
他 们 看 得 清楚 。 : 

“礼拜 一 我 也 见 过 , ” 琴 微 微 地 笑 道 。 

“你 在 哪儿 看 见 的 ?” 张 太太 这 异地 问 道 。 

“ 妈 忘记 了 ,就 是 去 年 到 公园 去 碰见 的 , 我 回来 还 对 妈 说 
过 ,” 雁 带 笑 地 解释 道 。 | 

“一 点 小 事 哪 个 还 记得 这 么 久 ? 我 没有 这 种 好 记性 ,? 张 
太太 不 假 思 索 地 顺口 说 道 。 

“ 妈 总 说 自己 记性 不 好 。 其 实 我 看 妈 对 什么 事 都 不 大 用 
心 , 总 是 随 随便 便 的 。 这 样 倒是 好 福气 , 不 过 我 做 不 到 ,” 琴 所 
着 嘴 笑 道 。 \ 

张 太 太 也 笑 起 来 。 她 对 党 新 说 ;“ 明 轩 ， 你 看 你 表妹 倒 笑 
起 我 来 了 。 其 实现 在 做 人 还 是 随便 一 点 好 。 如 今 什么 事 都 比 
不 得 从 前 了 。 我 看 不 惯 的 事情 太 多 , 真是 气 不 胜 气 ,也 就 只 好 
装 寿 做 三 。 明 轩 , 你 觉得 我 说 得 对 不 对 ?” 
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“姑妈 的 意思 很 对 。 如 今 倒是 装 伦 做 是 的 人 可 以 过 点 清 
静 日 子 , ” 觉 新 带 笑 地 表示 赞同 道 。 

“不 过 我 看 你 并 没有 过 到 清静 日 子 , ” 觉 民 含 笑 地 讽刺 觉 
新 道 。 琴 声音 清 胸 地 笑 起 来 。 

觉 新 责备 地 看 了 觉 民 一 上 腿 ， 勉 强 地 解释 道 , “就 因为 我 还 
没有 做 到 家 ’ , 还 不 是 一 个 玲子 。? 

张 太太 笑 了 笑 , 看 看 觉 民 , 她 又 带 点 关切 和 焦虑 地 说 “我 
就 有 点 担心 老 二 的 脾气 。 说 也 奇怪 ， 琴 儿 的 脾气 跟 老 二 差 不 
多 。 他 们 真是 天 生 的 一 对 。” 琴 听见 这 句 话 故 意 把 脸 掉 开 。“ 我 
怕 老 二 将 来 到 社会 上 去 会 吃亏 。” 

“姑妈 , 我 看 这 倒 也 不 见得 , 只 要 自己 有 本 事 站 得 稳 , 就 不 
怕人 ,” 觉 新 插嘴 道 。 

“不 过 锋 雏 太 露 ,也 不 大 好 , ” 张 太太 微微 播 头 说 。 她 又 把 
眼光 掉 去 看 琴 , 她 看 见 琴 的 脸 掉 向 外 面 , 好 象 没有 昕 她 讲话 ， 
便 贤 道 !“ 琴 儿 , 你 听 我 说 。” 

“ 妈 又 要 跟 我 开玩笑 了 , 我 不 听 , 琴 撤 娇 似 地 答 道 。 

张 太 太 微 笑 说 ; “我 说 的 是 正经 话 。 大 表 哥 又 不 是 外 人 。 
你 怕 什 么 。 你 刚才 说 我 对 什么 事 都 不 大 用 心 。 我 也 上 了 年 纪 
了 , 家 里 头 又 没有 一 个 男 丁 ,我 还 有 什么 事 放 不 下 心 ?? 她 的 语 
调 稍稍 改变 了 一 点 。“ 我 就 只 担心 一 件 事情 , 就 是 你 的 亲 事 。” 

“ 妈 ， 你 又 说 这 种 话 ! 你 再 说 , 我 就 要 进去 了 !1” 琴 反抗 地 
打 岔 道 。 

” ” 张 太太 先 做 个 手势 安定 她 ， 然 后 说 “你 不 要 走 。 你 大 表 
哥 又 不 是 外 人 ， 还 怕 什 么 。 你 不 是 时 常 在 我 面前 讲 什么 新 道 
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理 吗 ? 怎么 听见 谈 起 亲 事 又 害 起 着 来 了 。?” 

琴 经 她 的 母亲 这 一 说 , 不 觉 含羞 地 笑 了 笑 , 便 把 头 略 略 埋 
下 , 不 再 说 走 的 话 了 。 

“现在 年 轻 人 的 心事 真 难 捉摸 , " 张 太太 继续 往 下 说 ，“ 我 
的 头 也 给 你 们 缠 秋 了。 今天 是 这 样 ， 明 天 是 那样 ， 新 名 堂 真 
多 。 讲 道理 我 也 讲 不 过 你 们 , ”这 些 话 还 是 对 琴 说 的 。 她 接着 
掉头 对 党 新 说 ,“ 明 轩 ， 我 现在 就 只 有 这 一 件 心事 。 我 觉得 琴 
儿 也 配 得 上 你 二 弟 ， 我 早 就 答应 过 他 们 。 你 妈 也 很 有 这 个 意 
思 。 琴 儿 给 她 祖母 戴孝 也 早 潢 了 。 如 果 不 是 他 们 两 个 人 时 常 
谈 什 么 新 主意 , 新 办 法 , 我 早 就 给 他 们 把 事情 办 妥 了 。 如 今 情 
形 究竟 跟从 前 不 一 样 ,我 怕 我 的 头脑 顽固 ,做 事情 不 当心 倒 会 
害 了 他 们 。 我 就 只 有 琴 儿 这 一 个 女儿 。 明 轩 ， 你 们 年 轻 人 容 
易 明白 年 轻 人 的 心事 , 一 个 是 你 的 表妹 , 一 个 是 你 的 兄弟 。 你 
素来 对 他 们 都 很 好 ， 所 以 我 把 这 件 事情 托 给 你 。 我 相信 你 一 
定 会 给 我 办 好 , 使 我 放心 的 ”她 坦白 地 、 有 条 理 地 说 着 , 她 的 
眼睛 带 着 恳切 的 表情 望 着 党 新 的 清瘦 的 脸 。 

“姑妈 ， 请 放心 ， 这 件 事情 我 一 定 给 姑妈 尽力 办 好 就 是 
了 , ” 觉 新 感动 地 一 口 应 承 道 。 他 的 话 是 诚 屋 的 ， 他 这 时 完全 
忘记 了 那 许多 可 能 有 的 障碍 , 他 也 不 去 想 他 的 家 庭 环 境 。 

觉 民 好 几 次 把 眼光 射 往 琴 的 脸 上 去 。 琴 也 不 时 偷偷 地 看 
党 民 。 琴 的 脸 上 泛 起 红色 , 但 是 有 一 股 喜 悦 的 光辉 乱 罩 着 它 。 
这 样 的 害 羡 反而 增加 了 少女 的 美丽 。 这 使 得 觉 民 更 深 地 感到 
自己 的 幸福 。 觉 民 的 脸 也 因 了 兴奋 和 感激 而 发 红 。 等 到 张 太 
太 把 话说 完 ， 他 疾 呆 似 地 望 着 姑母 的 已 经 出 现 了 衰老 痕迹 的 
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慈祥 的 脸 , 半 易 说 不 出 一 旬 话 。 他 的 镇 静 , 他 的 雄辩 , 这 个 时 
候 完全 离开 了 他 。 他 觉得 无 穷 无 尽 的 幸福 把 他 包围 在 里 面 。 
对 于 觉 民 , 对 于 琴 , 他 们 仅 有 的 那 一 点 疑 惧 现 在 也 完全 消 
失 了 。 他 们 再 看 不 见 什 么 障碍 。 他 们 觉得 他 们 的 前 途 充满 了 
光明 。 
“有 你 这 名 话 , 我 也 就 放心 了 。 明 轩 , 你 肯 帮 忙 , 不 说 我 自 
己 , 就 是 他 们 两 个 也 一 样 会 感激 你 的 ,” 张 太太 满意 地 说 , 她 的 
方 方 正 正 的 脸 上 现 出 了 喜 色 。 她 又 用 柔和 的 眼光 去 看 她 的 女 
儿 。 琴 觉得 自己 好 象 是 一 个 得 宠 的 小 孩 似 的 ， 亲 切 地 唤 了 一 - 
声 ;“ 妈 ! ” 

张 太 太 惊 讶 地 望 着 琴 , 吐 出 一 声 ,“ 咽 ?? 

琴 正 要 说 话 , 但 是 话 到 喉 边 又 被 她 咽 下 去 了 , 她 红 着 脸 户 
着 母亲 笑 ， 后 来 才 说 :“ 想 不 到 你 也 有 新 思想 ! 你 倒是 个 新 人 
物 ! ”她 是 真心 地 称赞 她 的 母亲 ， 不 过 她 原来 要 说 的 话 并 不 是 
这 两 句 。 

“ 琴 儿 ,我 看 你 要 疯 了 !1” 张 太太 挥手 呆 笑 道 , “我 哪儿 懂得 
什么 新 思想 ?说 实话 ,我 并 不 赞成 你 们 那些 新 思想 。 不 过 一 一 ” 
她 温和 地 笑 了 笑 , “我 觉得 你 们 两 个 都 很 好 。 偏 偏 那 些 年 纪 大 
的 人 又 不 争气 。 我 自己 年 纪 老 了 ， 也 该 让 位 了 。 所 以 我 不 忍 
心 跟 你 们 作对 。” 她 又 看 看 觉 民 , 带 点 教训 的 口气 说 ,“ 老 二 , 我 
就 担心 你 这 个 脾气 。 你 锋 钠 太 露 。 那 天 在 你 妈 屋 里 ， 你 说 话 
未 免 太 凶 。 对 长 辈 究竟 不 应 当 象 那样 说 话 。 叫 我 骂 也 不 好 ， 
不 骂 也 不 好 。 我 晓得 我 如 果 骂 了 你 ， 回 到 家 里 台 儿 一 定 要 跟 
我 大 由 …….” ee 
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“ 妈 , 你 当面 说 谎 ! 我 几时 跟 你 吵 过 嘴 来 ?? 琴 知道 她 的 母 
亲 拿 她 开玩笑 , 有 点 不 好 意思 , 便 带 笑 地 喷 道 。 

张 太太 高 兴 地 笑 起 来 ， 望 着 琴 说 “你 不 要 跟 我 辩 。 我 虽 
是 上 了 年 纪 , 然而 你 们 这 点 心事 , 我 还 看 得 出 来 。 我 也 不 怪 你 
们 。” 她 又 带 着 信任 的 口气 对 他 们 说 ; “我 知道 你 们 心肠 好 ， 性 
子 刚强 , 又 还 稳重 , 所 以 我 不 管 你 们 。 你 们 年 纪 轻 轻 , 日 子 久 
长 。 我 是 个 老 古董 ， 我 不 会 来 妨害 你 们 的 前 程 ,” 她 又 向 觉 新 
问 道 ,“ 明 轩 , 你 觉得 我 这 个 意思 对 不 对 ?” \ 

“姑妈 的 见解 很 对 ， 连 我 都 赶不上 姑妈 ,党 新 高 兴 地 等 
道 。 

“ 明 轩 ， 你 又 在 跟 我 客气 了 , ” 张 太太 满意 地 说 ， 她 的 眼光 
仍然 停留 在 觉 新 的 脸 上 。 她 又 说 ,“ 明 轩 ， 你 什么 都 好 。 你 有 
些 地 方 象 你 父亲 。 不 过 你 心肠 太 好 了 , 你 什么 人 的 话 都 肯 听 ， 
什么 事情 你 都 受 得 下 。 也 真 亏 得 你 ， 我 晓得 你 这 些 年 也 受 够 
苦 了 。 我 也 替 你 难过 。……” 

“这 也 不 算 什么 。 这 是 应 该 忍受 的 , ” 觉 新 谦虚 地 说 。 

“不 过 我 总 觉得 大 哥 太 软弱 。 他 什么 事 都 敷衍 人 , 但 是 人 
家 并 不 领 他 的 情 ， 反 而 更 加 欺负 他 。 璧 如 倩 儿 的 事 ， 他 出 了 
力 , 花 了 钱 , 反倒 把 四 婢 得 罪 了 , ” 觉 民 不 以 为 然 地 插嘴 道 。 

“你 的 话 自然 也 有 道理 。 不 过 你 不 晓得 我 的 处 境 。 未 必 
我 就 甘愿 受气 ?? 觉 新 痛苦 地 看 了 看 党 民 , 诉苦 似 地 辩解 道 。 

觉 民 不 相信 他 哥哥 所 说 的 “处 境 ” 两 个 字 可 以 作为 “ 软 验 ” 
的 借口 , 他 还 想 说 话 。 但 是 张 太 太 先 发 言 把 他 的 嘴 堵 住 了 。 党 
新 的 痛苦 引起 了 她 的 同情 。 她 不 愿意 再 揭 开 党 新 心 上 的 伤 
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口 ,增加 他 的 痛苦 ， 所 以 她 出 来 蔡 沉 新 辩护 道明 轩 , 你 的 处 
境 的 确 比 别人 都 苦 ， 我 也 晓得 一 点 。 我 等 一 会 儿 还 有 点 话 跟 
你 说 。 不 过 你 也 应 当时 常 宽 宽 心 ， 找 点 快乐 的 事情 。 我 看 你 
近来 兴致 不 好 。 你 究 竞 是 个 年 轻 人 , 太 消 沉 了 也 不 好 。” 

党 新 接连 地 答应 “是 ”。 觉 民 听 见 这 番 话 ， 会 意 地 跟 琴 对 - 
望 了 一 眼 , 他 的 脸 上 浮 起 微笑 , 也 就 不 再 做 声 了 。 

仆人 张 升 从 外 面 进来 ， 手 里 拿 着 一 对 蜡烛 和 一 把 香 。 他 
在 供 桌 上 摆好 烛台 和 香炉 , 插 上 蜡烛 , 把 香 放 在 香 简 里 , 挂 上 
桌 帷 , 又 安 好 椅子 , 放 好 拜 垫 , 便 走出 去 。 过 了 一 会 儿 , 他 又 拿 
了 标 筷 和 小 酒 壶 进来 ， 把 杯 筷 安 好 。 后 来 李 嫂 从 外 面 端 了 药 
来 递 给 张 升 , 党 新 、 觉 民 两 人 接 过 菜 碗 来 , 放 到 供 桌 上 去 。 等 
到 六 碗 菜 放 齐 了 ， 沉 新 便 提 着 酒 痰 去 期 了 一 杯 酒 。 张 升 点 燃 
了 蜡烛 。 党 新 点 燃 一 糙 香 , 作 了 拇 把 香 播 在 香炉 里 面 , 然后 请 
张 太太 行礼 。 觉 新 、 觉 民 和 琴 也 依次 走 到 拜 垫 前 面 去 确 头 。 

这 是 琴 的 父亲 的 忌日 。 行 礼 的 就 只 有 这 寥寥 的 四 个 人 。 
觉 新 期 了 三 巡 酒 。 他 们 寂寞 地 辜 了 三 次 头 。 这 个 亡 父 的 逝世 
纪念 日 并 没有 给 琴 带 来 多 少 悲痛 的 追 念 。 她 的 父亲 死 得 太 早 
了 ， 不 曾 在 琴 的 心 上 留 下 鲜明 的 印象 。 这 寂寞 的 行礼 不 过 引 
起 琴 对 她 居 媚 多 年 的 母亲 的 同情 和 关心 。 她 偷偷 地 看 她 的 母 
亲 。 张 太太 默默 地 站 在 女儿 的 旁边 ， 埋 着 头 不 看 任何 人 。 琴 
知道 她 的 母亲 想起 从 前 事情 心里 不 好 过 。 她 看 见 觉 新 拿 着 一 “ 
张 黄 表 在 螨 烛 上 点 燃 ， 走 到 门口 把 黄 表 递 给 张 升 ， 便 温柔 地 、 
亲热 地 轻 轻 唤 了 一 声 ;“ 妈 。? 张 太太 回 过 头 来 看 她 ， 马 上 就 知 
道 了 她 的 意思 。 张 太太 脸 上 的 悉 云 慢 慢 地 飞散 ， 接 着 杀 和 的 
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微笑 盖 上 了 张 太太 的 不 施 脂 粉 的 面 颜 。 


午饭 后 ， 党 新 陪 姑母 到 房 里 去 谈话 。 党 民 自 然 到 琴 的 房 
间 去 。 琴 等 着 觉 民 坐 下 (他 坐 在 窗 前 案头 一 把 靠背 椅 上 )， 便 
走 到 他 身边 低 声 抱怨 道 ,“ 你 昨天 也 不 来 ， 人 家 等 了 你 一 天 。 
你 也 想得到 我 多 么 着 急 。 妈 总 说 我 病 刚 好 ， 无 论 如 何不 肯 放 
我 出 去 。 

“你 想 我 怎么 走 得 开 ? 他 们 怎么 肯 放 我 走 ? 昨天 大 家 的 
兴致 都 很 好 。 可 惜 束 少 你 间 黄 存 仁 两 个 ," 沉 民 兴奋 地 望 着 
琴 , 那 一 双 明 亮 的 大 腿 点 燃 了 他 的 热情 。 她 站 在 他 的 身边 ,她 
的 眼光 里 带 着 柔情 。 她 的 眼睛 里 只 有 一 个 他 的 面貌 。 她 是 属 
于 他 的 。 他 对 目 己 的 幸福 再 设 有 一 点 疑惑 了 。 他 还 记 起 张 太 
太 先 前 说 过 的 话 。 那 些 可 能 有 的 障碍 也 给 那 看 话 挫 毁 了 。 今 
天 好 象 幸福 全 堆 在 他 的 身上 。 整 个 房间 都 充满 了 光辉 ， 热 情 
带 给 他 的 是 喜悦 , 是 满足 ,是 感激 , 是 透彻 全 身 的 温暖 , 是 准备 
做 一 件 献 身 工作 时 候 所 需要 的 创造 力 。 这 是 纯洁 的 爱 ， 里 面 
并 没有 激情 , 没有 欲望 。 他 的 眼光 看 入 她 眼睛 的 深 处 (不 , 应 
该 说 是 心灵 的 深 处 ); 她 的 眼光 也 同样 看 入 了 他 的 。 两 个 人 真 
可 以 说 是 达到 完全 的 互相 了 解 了 ， 每 个 人 再 没有 一 点 秘密 ， 
再 没有 一 个 关 得 紧 紧 的 灵魂 的 一 隅 。 两 颖 心 合 在 一 起 ， 成 了 
一 颗 心 , 一 颗 更 明亮 、 更 温暖 、 充满 着 活力 的 心 。 每 个 人 在 对 
方 的 眼睛 里 看 见 了 自己 ， 而 且 看 见 了 自己 的 幸福 。 过 去 ， 现 
在 , 将 来 打 成 了 一 片 ,成 了 一 个 无 开始 无 终结 的 东西 。 这 是 他 
们 的 光辉 的 前 途 。 这 样 的 爱 不 是 享乐 , 不 是 陶醉 , 他 们 清 清 楚 
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楚 地 接受 着 幸福 ， 而 且 准 备 带 了 创造 力 向 那个 前 途 走 去 。 这 
是 两 个 不 自私 的 年 轻 人 的 纯洁 的 幸福 的 时 刻 。 他 们 真正 感到 
象 法 国 哲学 家 居 友 @ 所 说 的 “生活 力 的 满洲 "了 。 沉 民 象 吸 取 
琼 桨 似 地 尽力 吸收 琴 的 眼光 ， 忽 然 露出 了 光明 的 微笑 ， 柔 各 
地 指 着 琴 说 ,“ 你 现在 在 我 的 身边 ， 我 在 你 的 面前 。 你 想得到 
我 多 么 快活 1” 他 又 把 声音 放 低 说 ,“ 我 相信 任何 势力 、 任何 障 
碍 都 分 不 开 我 们 。” 

“我 也 相信 , ” 琴 轻 轻 地 在 他 的 耳 边 说 , 好 象 用 一 股 清风 把 
话 吹 进 他 的 耳 里 似 的 。 

“我 昨 晚上 真 想 来 看 你 ,我 晓得 你 在 等 我 , 我 还 有 好 多 话 
要 对 你 说 。 我 要 把 昨天 开会 的 情形 告诉 你 , ”党 民 忽然 热情 地 
象 读书 似 地 说 起 来 , 声音 里 充满 感情 , 不 过 并 不 高 “昨天 我 真 
象 做 了 一 个 愉快 的 梦 。 我 应 该 把 梦 景 说 给 你 听 ， 我 晓得 你 一 
定 等 着 听 它 。 但 是 我 回 家 太 曼 了 ,” 他 的 脸 上 现 出 了 饮 异 的 表 
情 。“ 我 没 法 跑 来 看 你 。 我 一 晚上 就 唤 着 你 的 名 字 。” 他 闭 了 
嘴 。 可 是 他 的 热烈 的 眼光 还 在 呼唤 她 。 

琴 感 激 地 但 又 晒 笑 地 轻 轻 指 着 他 说 ,“ 你 真 要 发 疯 了 。” 

觉 民 满足 地 笑 管道 “幸福 来 的 时 候 ， 常 常会 使 人 发 疯 
的 。” 

“我 就 没有 发 过 疯 ,” 琴 带 着 爱 娇 地 小 声 说 了 这 一 句 , 便 走 
到 写字 栓 前 面 膝 梅 上 坐 下 。 她 正 坐 在 他 的 斜 对 面 ， 把 半 个 身 

DD M.J. 居 友 ;法国 的 青年 冰 学 家 , 死 于 1888 年 ;只 活 到 三 十 五 岁 。 他 认 


为 ,我 们 每 个 人 所 有 的 思想 ,同情 , 爱 、 眼 泪 和 欢乐 ,都 是 我 们 自己 用 不 完 的 , 必须 
拿 来 花 在 别人 的 身上 。 这 就 是 他 所谓 的 “生活 力 的 满洲 ”。 
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子 都 压 在 桌面 上 。 她 兴奋 地 、 带 点 梦幻 地 望 着 党 民 说 :“ 你 快 
告诉 我 昨天 的 情形 。” \ 

觉 民 不 再 说 别 的 话 ， 他 的 幸福 好 象 是 跟 他 们 的 事业 分 不 
开 的 。 他 听见 提 到 昨天 的 情形 ， 他 的 心 又 被 一 阵 忘我 的 喜悦 
抓 储 了 。 他 的 眼 里 射出 更 热烈 的 光辉 ， 他 开始 对 她 叙述 昨天 
的 故事 。 他 很 有 条 理 地 而 且 很 详细 地 说 下 去 ， 他 的 声音 十 分 
清楚 , 就 象 泉水 的 响声 。 这 是 不 会 竭尽 的 喷泉 , 这 是 决 沦 肌 髓 
的 甘露 。 琴 注意 地 听 着 , 她 点 头 应 着 , 她 发 出 清脆 的 笑 声 赞 美 
着 。 她 的 心 被 他 的 叙述 渐渐 地 带 到 远 远 的 梦 景 似 的 地 方 去 。 
那 是 一 个 奇异 的 地 方 ,那里 只 有 光明 , 只 有 微笑 。 她 的 脸 上 就 
现 出 这 种 仿佛 永远 不 会 消灭 的 微笑 。 

李 媳 端 茶 进来 , 打 断 了 觉 民 的 叙述 ,也 打 断 了 琴 的 梦 景 。 
但 是 这 个 女 佣 一 走出 去 , 党 民 的 嘴 又 张 开 了 , 琴 的 眼睛 又 发 亮 
了 。 觉 民 拿 起 杯子 喝 茶 的 时 候 , 琴 感 到 幸福 地 望 着 他 微笑 。 党 
民 继续 讲 他 的 故事 的 时 候 , 琴 的 脸 上 又 单 上 了 梦幻 的 色彩 。 在 
这 短 短 的 时 间 里 一 禾 清 油灯 比 得 上 一 万 支 火炬 ， 一 个 小 小 的 
房间 仿佛 就 是 美丽 的 天 堂 。 房 里 没有 黑暗 ， 他 们 的 心里 也 没 
有 和 黑暗。 年轻 人 的 梦 景 常常 是 很 专 张 的 。 但 是 这 夸张 的 梦 景 
却 加 强 了 他 们 的 信仰 以 及 他 们 对 生活 的 信仰 。 

人 氢 述 完结 了 。“ 圣 火 ” 仍 然 在 他 们 的 心里 燃烧 ， 虽 不 是 能 
能 的 烈火 , 但 是 他 们 也 感到 斯 捷 普 尼 雅 克 ( 那 篇 4 苏 菲 亚 传 ?中 
引 过 他 的 文章 ) 所 说 的 “圣火 "了 。 两 个 人 心里 都 很 温暖 , 都 感 
到 生活 力 满洲 时 候 的 喜悦 。 他 们 畅快 地 、 自 由 地 ,或 者 还 带 点 
梦幻 地 说 话 。 琴 发 出 一 些 询问 ， 觉 民 详 细 地 解释 。 她 完全 了 
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解 了 。 她 仿佛 用 自己 的 眼睛 看 见 了 一 切 。 他 的 眼睛 真 的 就 成 
了 她 的 眼睛 。 他 使 她 看 见 那 个 美丽 的 梦 景 。 

穿 过 阴森 森 的 堂屋 (在 那里 只 有 神 侈 前 面 点 着 一 坑 悬 挂 
的 长 明灯 ), 从 张 太太 的 房 里 送出 来 觉 新 的 咳嗽 声 。 这 个 声音 
不 调和 地 在 琴 的 梦 景 里 响起 来 。 琴 惊醒 似 地 把 眼睛 掉 向 对 面 
房间 。 她 这 时 才 记 起 来 党 新 的 存在 了 。 她 看 见 党 新 的 侧面 影 
子 。 党 新 在 那 边 说 话 。 她 忽然 换 了 一 种 声音 问 党 民 道 ,“ 妈 跟 
大 表 哥 不 晓得 在 说 什么 , 你 知道 吗 ?” 

党 民 也 把 头 掉 过 去 看 对 面 房间 。 过 了 一 会 上 ， 他 才 猜 度 
地 答 道 ; “或 者 是 在 劝 大 哥 续 藤 也 说 不 定 。” 

“我 看 不 见得 , ” 琴 摇 揪 头 说 ; “ 妈 有 天 跟 我 痰 起 这 件 事 ,我 
说 大 表 哥 目前 一 定 不 会 答应 , 而 且 他 现在 还 未 满 学 , 妈 也 就 不 
提 了 。” | 
“我 知道 妈 同 三 爸 .三 妨 他 们 都 希望 大 哥 早 点 续 弱 。 他 再 
过 三 个 月 就 满 孝 了 ， 时 间 也 很 快 。 其 实 我 也 赞成 他 续 疙 。 我 
看 他 一 个 人 也 太 苦 了 ,” 觉 民 解释 地 说 。 

“你 也 赞成 他 续 弦 ?? 琴 这 异 地 说 。 接 着 她 温和 地 表示 她 
的 见解 道 ,“ 我 看 他 续 了 弱 以 后 也 许 会 更 苦 。 他 跟 大 表 妨 那样 
要 好 , 还 有 梅 表姐 。” 

“但 是 你 没有 看 见 他 晚上 常常 俯 在 书桌 上 流 眼泪 。 他 一 
天 受 够 了 气 ， 可 以 在 哪儿 得 到 一 点 安慰 ? 他 什么 都 没有 , ” 觉 
民 的 温和 的 声音 里 含 了 一 点 点 痛苦 。 

匡 不 说 话 了 。 她 觉得 忧郁 在 轻 轻 地 摄 她 的 心 。 她 跟 党 虹 
一 样 ， 只 有 在 谈 到 别人 的 不 幸 的 时 候 ， 才 受到 痛苦 和 忧郁 的 
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袭击 。 

“其 实 大 哥 只 要 能 够 把 脾气 改 改 , 也 还 有 办 法 。 还 有 些 人 
比 大 哥 更 悲惨 , 我 们 的 四 妹 , 还 有 枚 表 弟 。 枚 表 弟 吐 了 血 , 明 
明生 肺病 ， 大 锚 也 不 让 他 看 医生 , ”党 民愤 愤 不 平地 说 。 这 个 
时 候 他 的 眼睛 看 见 的 不 是 光明 ， 却 是 一 些 受苦 人 的 没有 血色 
的 脸 。 

这 是 一 个 意外 的 消息 ， 也 是 一 个 不 愉快 的 消息 。 钱 梅 分 
吐血 的 事 还 深 深 地 印 在 琴 的 心 上 。 她 的 “ 梅 姐 ” 曾 经 咯 着 血 对 
她 讲 过 一 番 惨 痛 的 话 。 梅 因 吐 血 而 死 。 现 在 年 轻 的 枚 少爷 又 
在 吐血 。 这 是 一 个 可 怕 的 判决 。 她 并 不 爱 异 那个 情 弱 的 育 年 。 
但 是 她 (一 个 年 轻 人 ) 爱惜 年 轻 的 生命 。 这 意外 的 消息 的 确 是 
一 个 打击 。 幸 福 的 梦 景 暂时 退去 了 。 她 开始 从 觉 民 那 里 知道 
了 详细 的 情形 。 

又 是 一 个 悲剧 ， 他 们 仍然 只 有 束 手 旁观 。 这 是 难堪 的 痛 
苦 。 琴 受 不 住 这 幸福 后 的 痛苦 , 喜悦 后 的 忧郁 ,她 车 网 地 回 觉 
民 道 , “我 们 的 时 候 究 竞 哪 天 才 会 来 ?” 

“你 为 什么 要 问 这 种 话 ?? 觉 民 奇 怪 地 问 道 。 他 注意 地 望 
着 她 , 他 的 眼光 是 温柔 的 ,但 又 是 坚定 的 。 琴 的 疑问 反而 使 他 
更 清醒 了 。 

“我 看 不 过 , 为 什么 还 应 该 有 这 样 多 的 牺牲 ? 而 且 都 是 我 
们 时 常 看 见 的 人 , ” 琴 痛 苗 地 管道 。 

“你 忘记 了 , 三 弟 是 怎样 走 的 ? 二 妹 又 是 怎样 走 的 ? 他 们 
不 是 都 得 到 了 胜利 吗 ?? 党 民 仍旧 温和 地 安奈 她 ， 他 的 脸 上 浮 
起 了 鼓舞 的 微笑 。 他 站 起 来 走 到 她 身边 ， 轻 轻 地 说 : 世界 上 
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并 没有 一 件 容易 的 事 。 什 么 事情 都 要 看 人 的 努力 怎样 。 我 们 
的 工作 才 开 始 ， 就 有 了 这 些 成 绩 ,” 他 看 见 她 不 答 话 ， 便 又 亲 
切 地 问 一 旬 ; “你 相信 我 的 话 吗 ?” 

琴 望 着 他 ， 好 象 没 有 听 懂 他 的 话 似 的 。 等 他 说 完 最 后 一 
句 , 她 忽然 点 点 头 , 柔 声 答 道 :“ 我 相信 。?” 她 对 他 微微 一 笑 , 但 
是 泪水 浮上 了 她 的 眼睛 。 

“你 器 了 ?” 觉 民 爱 冷 地 说 。 他 从 八里 摸 出 手帕 递 给 她 。 

“我 现在 倒 不 难过 , ” 琴 感激 地 答 道 。 她 接 过 手帕 拱 了 指 
眼睛 。 她 又 问 他 道 , “这 两 天 三 表妹 、 四 表妹 都 好 吗 ? 你 们 公 
馆 里 头 有 些 什 么 事 ， 你 快 告诉 我 。 说 完 我 们 好 到 妈 屋 里 去 陪 
大 表 哥 谈话 ”她 把 手帕 交还 给 党 民 。 

“昨天 开 完 会 , 我 送 鉴 冰 回 家 。 她 跟 我 谈 了 好 些 话 , 她 还 
说 过 两 天 要 来 看 你 ， 说 不 定 就 在 明天 , ” 觉 民 放 好 手帕 ， 含 笑 
道 。“ 让 我 先 讲 鉴 冰 的 事情 。” 

“好 , 请 你 快 讲 , 你 为 什么 早 不 说 ?” 琴 感到 兴趣 地 催促 道 。 
党 民 在 儿 天 前 就 把 黄 存 仁 临 行 前 的 谈话 转告 她 了 。 

他 们 谈 完 话 ， 便 走 到 对 面 张 太太 的 房 里 去 。 张 太太 坐 在 
床 前 那 把 茧 躺椅 上 ,看见 他 们 进来 ， 好意 地 对 琴 笑 道 ,“ 琴 儿 ， 
你 同 你 二 表 哥 才 一 天 没有 见面 ,就 有 好 多 话说 不 完 ?” 

琴 红 着 脸 笑 笑 , 不 作 声 。 

“你 也 不 过 来 陪 陪 你 大 表 哥 , 你 们 只 顾 说 你 们 的 话 , ” 张 太 
太 又 说 , 话 里 并 没有 责备 的 调子 。 她 近来 更 受 她 的 女儿 ,而且 
看 见 年 轻 人 的 纯洁 的 ,真诚 的 快乐 , 只 有 给 她 的 开始 干枯 的 心 
增加 生意 。 这 两 张 充满 朝气 的 脸 一 出 现 ， 立 刻 使 房 里 感伤 的 
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气氛 消散 了 。 

“ 妈 近 来 常常 爱 跟 人 家 开玩笑 。 我 现在 不 是 过 来 陪 大 表 
哥 吗 ?” 珍 带 着 一 个 被 宠爱 的 女儿 的 爱 娇 笑 管道 。 

“大 表 哥 还 请 你 后 天 去 要 ,我 也 要 去 。 你 病 好 了 ,后 天 也 
可 以 出 门 了 ， 张 太太 兴致 很 好 地 接着 说 。 

“到 表妹 也 去 ,她 说 好 久 没 有 看 见 你 了 ,” 觉 新 带 笑 地 说 。 
””“ 妈 要 去 ,我 自然 跟着 妈 去 ,” 琴 爽快 地 管道 ;“ 我 也 挂念 去 
妹 。 ”她 把 眼光 掉 去 看 觉 新 。 i 
然 常 常 漏出 忧愁 来 。 
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四 十 


周 家 和 张 家 两 处 的 女 眷 同 天 来 到 高 公馆 ， 自 然 又 有 一 番 
热 阅 。 不 过 因为 周 老 太 太 的 病 和 别 的 事情 ， 觉 新 请 客 的 日 其 
一 再 推迟 ， 跟 觉 新 所 说 的 “后 天 ”已 经 差 了 半 个 月 了 。 这 天 天 
气 特别 好 , 周 氏 和 党 新 作 主 人 , 张 氏 和 沈 氏 被 请 出 来 做 陪客 。 
花园 内 水 阁 里 摆 了 两 桌 牌 , 陈 氏 、 徐 氏 、 张 氏 、 沈 氏 打 一 桌 麻 
将 ; 周 氏 和 觉 新 障 着 周 老 太 太 . 张 太太 两 人 打字 牌 。 

淑 华 、 淑 贞 两 姊妹 障 着 芸 和 琴 带 着 翠 环 在 湖 里 划船 。 天 
“ 气 还 是 相当 阔 热 。 一 片 浅 蓝 的 天 空 被 好 些 淡 墨 色 的 云 片 涂 乱 
了 。 日光 时 浓 时 淡 ， 有 时 太阳 完全 淹没 在 云海 中 。 水 色 也 显 
得 阴暗 ,水面 上 起 着 细微 的 皱纹 。 船 经 过 钓 台 的 时 候 , 蕉 忽然 
仰 起 头 望 着 上 面 的 亚 字 栏杆 和 浓密 的 树 戎 微微 叹 道 ,“ 光 阴 真 
快 , 一晃 又 是 三 四 个 月 了 。” 

“你 又 记 起 那 次 在 昕 两 轩 吃 酒 的 事情 了 , ” 琴 温和 地 说 ,她 
带 笑 地 望 着 芸 。 

甘 点 点 头 , 感慨 地 说 ; “这 三 四 个 月 里 头 好 多 事情 都 变 了 。 
花园 里 的 景物 也 变 了 。 那 一 次 到 处 都 是 花 ， 那 边 的 桃李 开 得 
多 好 看 。 现 在 却 是 绿叶 成 戎 的 时 节 了 。 再 过 三 四 个 月 ， 树 上 
的 绿叶 又 会 落 尽 的 。” 
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“ 靶 妹 ， 你 怎么 忽然 说 起 这 种 话 ?” 琴 关心 地 问 道 , “你 晓 
得 ， 花 谢 花 开 ， 月 图 月 缺 ， 都 是 循环 无 尽 的 。 这 是 很 自然 的 
事 。” 

“我 也 晓得 , 到 了 明年 春天 满 园 子 都 是 花 , " 淑 华 笑 着 插嘴 
道 。 : 

“不 过 明年 的 春天 却 不 是 今年 的 春天 了 ,” 蔡 慑 叹 地 答 了 
一 句 。 她 触 到 琴 的 关切 与 爱护 的 眼光 ， 脸 上 泽 起 了 感 注 的 微 
笑 。 她 又 说 ,“ 其 实 我 也 没有 哀愁 。 我 不 过 触 景 生 情 ? 她 还 怕 
琴 会 误解 她 的 意思 ， 又 解释 地 说 ,“ 我 想起 了 姐姐 。 我 又 想起 
了 枚 弟 的 事情 。” 

“上 次 枚 表 弟 还 在 这 儿 ， 今 天 可 惜 他 和 表 弟 妹 都 没有 来 ， 
表 弟 妹 就 只 来 过 一 次 。 那 天 她 还 当 新 娘子 , 穿 一 身 绣花 衣服 ， 
话 也 不 大 说 ， 坐 了 一 阵 就 走 了 。 我 后 来 只 听见 人 家 说 她 脾气 
坏 。 不 过 她 的 相 艇 倒 还 端正 ， 我 也 看 不 出 来 怎样 坏 。 我 倒 队 
望 她 多 到 我 们 这 儿 要 几 回 ， 我 就 会 看 个 明白 ," 淑 华 只 顾 自己 
说 话 畅快 , 便 辊 架 地 说 。 

“可 异 你 不 大 到 我 们 那儿 去 。 你 只 要 在 我 们 那儿 住 两 天 ， 
什么 都 会 看 见 的 ,” 莹 笑 答 道 ， 两 边 类 上 的 酒窝 忽然 出 现 了 一 
下 。 但 是 不 愉快 的 思想 又 慢 慢 地 升 了 起 来 。 她 带 着 蛋 郁 地 说 : 
“我 倒 想 把 她 看 做 亲 妒 妹 ,她 却 把 心 封 得 紧 紧 的 。 枚 弟 被 她 管 
得 不 象 样子 。 大 伯伯 反而 祖 护 她 。 枚 弟 现在 吐血 ， 大 表 哥 劝 
他 看 医生 。 大 伯伯 却 不 答应， 一 定 说 他 没有 病 。 我 们 家 里 的 
事 真 叫 人 心 焦 。 所 以 我 倒 羡 带 你 。 三 表妹 ， 你 们 家 里 头 多 
好 。” ’ 
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淑 华 忽 然 号 噬 地 呆 笑 起 来 ,“ 革 表姐, 你 还 说 我 们 家 里 好 ? 
真 想不到 ! 你 想 想 看 , 如 果 我 们 家 里 好 , 为 什么 二 姐 同 三 哥 还 
要 跑 出 去 ”你 在 我 们 家 里 多 住 两 天 ， 你 也 会 晓得 的 。? 接 着 她 
又 自 志 地 说 : “不 过 我 倒是 整 天 自得 其 乐 。 我 什么 人 都 不 怕 。 
四 群 , 陈 姨 太 她 们 再 凶 , 也 拿 我 没有 办 法 。” 

“三 小 姐 , 你 倒 好 。 不 过 那天 又 是 大 少爷 受罪 ,” 坐 在 船 头 
划 桨 的 浴 环 忽然 大 声 插 路 道 ,她 的 声音 里 含 了 一 点 不 平 ,不 过 
并 没有 被 人 注意 到 。 她 自己 倒 略 微 红 了 脸 。 

“ 那 是 他 自己 讨 来 的 。 哪 个 喊 他 要 那样 软 ? 哪个 喊 他 到 
处 荆 衔 人 ? 什么 人 他 都 害怕 得 罪 1” 淑 华 理直气壮 地 说 。 

 “ 那 是 因为 大 少爷 人 太 好 了 , ” 浴 环 替 觉 新 辩护 道 ,不 过 这 
次 声音 不 高 。 她 说 了 便 埋 下 头 , 只 顾 播 桨 。 

淑 华 正 想 说 一 名 :“ 怎 么 你 倒 这 样 维护 大 少爷 ?” 但 是 被 革 
无 意 地 打 贫 了, 以 后 她 也 就 忘记 了 。 

“姐姐 的 事情 倒 亏 得 大 表 哥 。 不 是 他 想法 子 办 交涉 , 姐姐 
的 尸骨 到 现在 还 得 不 到 归宿 。” 靶 听 见 淑 华 责备 觉 新 ， 她 不 同 
意 , 党 得 淑 华 的 话 不 公平 ,她 也 出 来 讲 觉 新 的 好 处 。 

“其 实 主意 还 是 二 哥 想 的 。 二 哥 很 会 出 主意 。 他 想得到 
做 得 到 , ” 淑 华 辩 联 似 地 说 。 她 对 觉 新 仍然 很 关心 ， 不 过 她 总 
觉得 做 人 不 应 该 象 觉 新 那样 地 软弱 。 

“主意 虽 是 二 表 哥 想 出 来 的 ， 但 是 出 力 还 是 大 表 哥 出 得 
多 , ” 琴 含笑 道 。 淑 华 的 话 自 然 使 她 高 兴 ， 她 愿意 听见 她 所 爱 
的 人 受 人 称赞 。 不 过 她 觉得 觉 新 的 不 幸 的 遭遇 也 是 值得 同情 
的 。 她 不 愿意 让 淑 华 多 抱怨 觉 新 ， 她 也 出 来 兰 他 辩护 。 她 说 
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的 是 真 话 。 

“三 小 姐 ， 你 快 划 , 要 落 雨 了 , ” 浴 环 在 船 头 大 声 唤 道 。 她 
不 愿意 听见 淑 华 多 抱怨 觉 新 , 现在 找到 机 会 来 把 话题 打 断 了 。 
天 空 是 一 片 灰 暗 , 灰 黑 的 云 片 低 低压 在 她 们 的 头 上 。 没 有 风 。 
树木 和 水 面 仿佛 都 落 入 静止 的 状态 里 。 云 层 愈 积 愈 厚 ， 颜 色 
愈 暗 。 天 边 却 渐渐 地 发 亮 起 来 。 

怀 环 的 话 使 得 众人 都 吃 了 一 惊 。 淑 华 抬 起 头 看 天 ， 好 知 
道 浴 环 的 着 急 是 有 理由 的 。 她 手 里 还 拿 着 桨 ， 但 是 这 些 时 候 
她 就 休息 着 只 顾 同 她 的 表姐 们 讲话 。 现 在 她 连忙 把 桨 放下 水 
去 , 用 力 划 起 来 。 她 还 说 : “不要紧 , 我 们 就 划 到 听 雨 轩 去 。” 

“三 表妹 , 请 你 快 点 划 ，, 向 怕 来 不 及 了 , ” 芸 担心 地 望 着 天 
空 ,又 埋 下 头 催促 道 。 

“三 表妹 , 你 恐怕 累 了 , 等 我 来 划 ,” 琴 也 担心 淑 华 划 不 快 ， 
要 代替 淑 华 播 桨 。 

“我 不 累 ， 你 们 不 要 着 急 , 我 包 你 们 不 会 淋 雨 1 ” 淑 华 自负 
地 说 。 她 紧 紧 地 捍 住 桨 ,不 肯 给 琴 。 

“后 面 有 船 来 了 , ” 浴 环 忽然 惊讶 地 说 。 

“是 不 是 二 哥 ? 我 们 等 一 下 , ” 淑 华 欣喜 地 说 。 她 停 住 桨 
正 要 掉头 去 看 ， 便 听见 琴 带 笑 说 , “哪儿 是 二 表 哥 ? 是 四 表 弟 
他 们 。” : 

“真是 运气 不 好 , 偏偏 又 磁 到 他 们 , ” 淑 华 不 愉快 地 说 , 便 
不 去 看 后 面 ,用力 划 起 桨 来 。 

“三 表妹 , 你 倒 好 象 害怕 他 们 ,” 琴 嘲讽 地 说 。 

“哪个 害怕 他 们 ? 我 讨 大 他们!1 ” 淑 华 不 服气 地 辩 道 ,她 的 
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脸红 了 。 

但 是 后 面 一 只 船 很 快 地 追 上 来 了 。 觉 英 的 声音 得 意 地 响 
着 ,“ 三 姐 , 亏 你 们 还 是 两 个 人 划 , 船 好 象 动 都 不 动 。 你 看 我 一 、 
个 人 划 得 多 快 。 你 敢 跟 我 比赛 吗 ?” 

“真是 死 不 要 脸 , 打 也 打 不 怕 , 又 逃学 了 , ” 淑 华 低 声 骂 道 。 
她 也 不 去 理 党 英 。 

在 觉 英 划 的 那 只 船上 还 有 党 群 .党 世 两 人 , 他 们 都 把 长 衫 
脱 了 , 穿着 白布 汗 衫 。 觉 群 、 觉 世 两 人 听见 觉 英 的 话 , 便 附 和 
地 拍 掌 笑 起 来 。 

“四 少爷 , 你 就 放学 了 ?” 习 环 大 声 问 道 。 

“以 环 ， 我 劝 你 还 是 少 开 口 好 。 我 的 事情 不 是 你 管 得 了 
的 。 我 自家 放学 , 不 是 一 样 ?? 党 英 掉 过 头 来 嬉 皮 笑脸 地 说 。 

“四 弟 ,我 问 你 ， 那 么 教书 先生 请 来 做 什么 的 ?? 淑 华 忍 不 
住 终于 带 怒 地 说 。 

“ 龙 先 生 又 不 是 我 请 来 的 , 你 何必 问 我 ? 你 老 姐 子 应 当 去 
问 参 , ”党 英 坦然 答 道 , 他 没有 一 点 害 羡 的 表情 。 

“教书 先生 是 请 来 教 你 们 读书 的 。 家 里 每 个 月 花 十 多 两 
银子 , 你们 就 没有 好 好 读 过 书 ,真是 糟 跑 钱 ! " 淑 华 听见 觉 英 的 
答 语 , 愈加 气 恼 , 又 挣 红脸 驳斥 道 。 

党 英 的 船 划 到 她 们 的 船 旁边 了 。 党 英 停 了 桨 ， 故 意 摇 一 
下 头 ， 用 牙齿 做 了 一 个 响声 。 接 着 他 奇怪 地 笑 起 来 。 他 说 
“ 咀 , 三 姐 , 十 两 八 两 银子 算得 什么 。 我 们 有 的 是 钱 , 我 急 子 精 
踢 这 点 钱 , 你 也 不 必 担 心 , 横竖 少不了 你 的 陪 讼 。” 

“四 弟 , 你 少 嚼 舌头 1” 淑 华 气 恼 地 打 贫 道 。 
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党 英 反而 更 加 得 意 地 笑 起 来 。 他 故意 嘲弄 淑 华 道 ,“ 三 
姐 , 你 又 “火烧 碗 柜 ' 了。 你 说 不 赢 , 就 不 要 说 , 你 老 姐 子 何苦 
又 生气 。 气 病 了 , 又 要 请 医生 花 脉 礼 。” 

“你 快 给 我 闭 嘴 ! 哪个 跟 你 说 话 ! 你 这 张 狗 嘴 里 还 吐 得 
出 象牙 ?” 淑 华 儿 骂 道 。 她 马上 又 吟 只 愉 环 道 : “到 环 , 你 快 划 ! 
我 们 不 理 他 ! ?她 们 又 用 力 把 船 划 开 了 。 

党 英 愈加 得 意 地 纠缠 道 ,“ 三 姐 ， 你 又 何必 逃 走 ? 你 老 姐 
子 说 话 , 还 是 客气 一 点 好 。 我 是 狗 , 你 又 是 什么 ? 你 不 也 是 个 
‘四 脚 息 了 吗 ? 公 狗 总 比 母 狗 好 一 点 。” 

一 滴 坝 点 落 到 淑 贞 的 额 上 。 淑 华 还 要 讲话 ， 淑 贞 忽 然 痛 
若 地 哀求 道 ;“ 三 姐 , 下 雨 了 。” 她 又 拉 拉 琴 的 袖子 说 ;“ 你 劝 劝 
其 余 的 人 也 都 受到 了 一 两 滴 丽 珠 。 琴 温和 地 对 淑 华 说 ， 
“三 表妹 , 你 不 要 再 说 了 。 你 的 话 也 说 够 了 。” 

雨点 敲 破 了 静止 的 环境 。 周 围 的 一 切 完全 活动 起 来 了 。 
水 面 上 出 现 了 许多 颗 明 珠 。 : 

涉 华 用 力 咬 嘴 层 皮 ， 不 发 出 任何 声音 。 她 的 额 上 来 了 好 
些 汗 珠 ,她 也 不 去 撒 它 们 。 她 只 顾 埋 头 划 桨 。 她 听见 觉 英 、 觉 
群 , 觉 世 三 个 人 的 笑 声 , 更 用 力 咬 自己 的 嘴唇 ， 并 不 感到 一 点 
痛 。 z 

船 转 一 个 弯 就 到 了 听 雨 轩 前 面 。 她 们 连忙 走 上 石 级 。 雨 
点 开始 变 大 了 。 她 们 的 身上 已 经 现 了 好 几 点 雨 靖 。 她 们 半 跑 
半 走 地 进 了 月 洞 门 ， 又 到 了 游 廊 上 红 漆 栏杆 前 面 。 大 家 站 定 
用 手帕 措 了 措 头 发 。 雨 点 成 了 雨丝 高 高 地 挂 起 来 ， 空 中 弥漫 
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着 注 泣 的 两 雾 。 芭 藻 叶 上 接连 地 “ 打 打 ” 响 着 。 

“我 们 今天 真是 在 听 雨 轩 里 听 雨 了 ,” 娄 微微 地 一 笑 说 。 她 
又 掉头 去 看 淑 华 ,不 党 惊 呼 起 来 “三 表妹 , 怎么 你 嘴 上 出 血 ?” 

“她 把 嘴唇 皮 咬 破 了 ,” 琴 温和 地 代 淑 华 答 道 。 随 后 她 又 
爱 怜 地 抱怨 淑 华 道 ,“ 三 表妹 ， 你 真是 何苦 来 ! 你 跟 四 表 弟 吵 
路 有 什么 益处 ?” 

“她 每 回 眼 四 哥 吵 嘴 , 总 是 要 大 生气 , " 淑 贞 低 声 对 琴 说 。 

涉 华 忽然 争 紧 眉头 烦躁 地 说 , “我 也 住 不 下 去 了 。 我 有 一 
天 也 会 走 开 的 。” 

“你 走 , 你 走 到 哪儿 去 ?” 蓉 惊讶 地 问 道 。 

“我 也 不 管 走 到 哪儿 去 好 。 我 只 想 走 。 我 看 不 惯 那 些 事 
情 , 我 看 不 惯 那些 人 1” 淑 华 气愤 地 说 ， 了 眼睛 里 射出 懂 恨 的 火 
焰 。 

琴 同 情 地 望 着 淑 华 ， 沉 吟 地 说 “ 走 自然 好 ， 不 过 也 不 容 
易 。” 四 

“我 就 到 三 可 .二 姐 那 儿 去 !” 淑 华 粗鲁 地 说 ， 她 好 象 在 对 
她 们 发 脾气 , 仿佛 她 们 拦阻 她 不 让 她 出 走 似 的 。 

琴 原 谅 地 对 淑 华 笑 了 笑 , 她 的 腿 畏 突然 带 着 希望 发 亮 了 。 
她 温和 地 劝导 说 ,“ 三 表妹 , 你 的 志气 固然 很 好 , 不 过 单 说 走 也 
是 空 的 。 你 为 什么 不 先进 学 堂 读书 ? 我 想 大 田 母 不 会 不 管 应 
你 。 大 表 哥 ,二 表 哥 都 会 给 你 帮忙 。 你 要 进 ' 一 女 师 ,我 可 以 
想法 子 。 

淑 华 马上 改变 了 脸色 ， 仿 佛 有 一 股 风 把 她 的 烦躁 和 愤 妈 
全 吹 走 了 。 她 惊喜 地 问 道 ,“ 琴 姐 , 你 真 可 以 给 我 想法 子 吗 ?我 
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御 我 考 不 上 。 你 晓得 我 是 个 懒 人 ， 就 没有 好 好 读 过 书 .? 她 的 
天 真 、 愉 快 的 脸 上 现 出 了 瞻 愧 的 表情 。 她 的 晨 切 的 眼光 在 等 
候 琴 的 回答 。 | 

“只 要 你 自己 有 决心 , 别 的 都 没有 问题 , > 琴 看 见 自 己 的 话 
发 生 了 效力 , 很 满意 , 便 对 淑 华 保证 地 说 “你 怕 考 不 上 ， 你 用 
不 着 先 去 考 。 等 我 去 找 校长 说 一 声 , 你 一 个 人 后 来 补考 ,一定 
会 考取 的 。” 

“不 晓得 要 考 些 什么 ,我 害怕 我 一 个 人 还 是 考 不 出 来 ," 溉 
华 仍然 担心 地 说 , 不 过 眼睛 里 却 闪 着 希望 的 光 。 

“不 要 紧 ,我 会 教 你 预备 功课 。 你 英文 也 学 过 了 。 别 的 学 
科 你 这 半年 来 也 学 了 一 点 。 你 进去 不 会 有 困难 。 进 学 堂 的 事 
情 你 可 以 包 给 我 ,” 琴 鼓舞 地 说 。 她 又 加 一 句 ; “不 过 你 要 先 跟 
大 田 母 讲 好 。?” 

雨 势 浙 渐 地 小 了 。 荷 荷 的 雨 声 中 现在 剩 下 的 只 是 寂寞 的 
榴 前 滴水 声 。 蛛 丝 似 的 雨 脚 断 折 了 ， 无 力 地 在 空中 玩 舞 。 山 
石上 的 青 间 和 虎 耳 草 沾 了 雨 显得 用 绿 ， 肥 大 的 燕 叶 也 被 清洁 
的 雨水 洗 净 了 。 从 山石 和 共 叶 上 不 断 地 滴 下 来 翡翠 的 明珠。 
这 些 可 爱 的 珠子 ,不 仅 洗 净 了 她 们 的 眼睛 , 而 且 甘 露 似 地 湿润 
了 她 们 的 心 。 

但 是 一 个 带 笑 的 呼唤 声 粗 暴 地 从 外 面 问 进 来 : “三 姐 ， 你 
敢 出 来 跟 我 比赛 四 ? 这 点 儿 雨 算得 什么 ? 你 就 躲 起 来 了 ?” 

“又 来 了 , 这 个 人 连 打 也 打 不 怕 的 ,” 座 环 低 声 自 语 道 。 

淑 贞 轻 轻 地 拉 住 淑 华 的 袖子 ， 低 声 说 :三 姐 ， 你 不 要 皮 
他 。” 
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淑 华 好 象 没 有 昕 见 觉 英 的 话 似 的 ， 她 的 脸 上 浮 起 光明 的 
微笑 , 声音 响亮 地 对 琴 说 ,“ 琴 姐 , 我 打 定 主意 了 。 你 一 定 给 我 
帮忙 。 我 不 会 反悔 。” 

“我 晓得 你 不 会 反悔 。 那 么 再 隔 一 个 月 你 就 可 以 进 学 党 
了 。 二 表 哥 今天 回来 听见 这 个 消息 , 他 一 定 很 高 兴 ,” 琴 欣喜 
地 夸奖 淑 华 道 。 

淑 华 满意 地 笑 了 笑 。 觉 英 又 在 外 面 叫 了 两 三 声 ， 没 有 得 
着 回答 , 好 象 又 划 起 船 走 了 。 

“三 表妹 , 我 真 羡 幕 你们， 你 们 自家 都 有 主张 ,> 昔 诚心 称 
装 道 。 她 的 声音 里 微微 漏出 一 点 翌 帐 ， 不 过 她 还 没有 痛苦 的 
感觉 。 她 对 自己 的 日 常生 活 并 没有 感到 多 大 的 厌倦。 

“三 姐 , 你 们 都 好 ,” 淑 贞 匡 幕 地 说 , 她 只 说 出 半 句 , 忽然 眼 
图 一 红 就 掉 开 身子 不 响 了 。 

琴 和 淑 华 会 意 地 对 看 了 两 眼 ， 琴 便 走 过 去 拿 起 淑 贞 的 一 
只 手 , 亲切 地 说 ,“ 四 表妹 , 你 今天 累 了 , 我 们 进去 坐 坐 。” 

她 们 便 走 进 那 间 四 周 都 是 玻璃 窗 门 的 厅 子 去 。 


傍晚 , 在 水 阅 里 ,客人 和 主人 围 了 一 张大 圆桌 坐 着 ， 滑 汤 
鸭子 已 经 端 上 了 桌子 , 众人 正在 吃饭 ,忽然 圳 成 带 了 周 贵 张 性 
地 走 进 来 。 周 贵 气急 败坏 地 向 周 老 太太 报告 道 ， 老 太太 ， 老 
符 请 老 太 太 同 太 太 就 回去 , 孙 少 务 吐 血 了 , 吐 得 很 办 。 

这 个 报告 就 象 一 个 意外 的 响 雷 打 在 众人 的 头 上 ， 大 家 都 
放下 了 人 饭碗。. 

“你 快 说 ! 怎么 吐 起 来 的 ? 和 孙 少 等 不 是 在 汉 家 吃饭 凤 ?” 
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周 老 太太 闸 岗 岗地 问 道 。 

“小 的 也 不 大 清楚 ,” 周 贵 仍然 激动 地 回答 道 ; “和 孙 少 爷 在 
吃饭 时 候 , 高 高 兴 兴 地 了 吃 了 好 多 酒 。 不 晓得 念 样 , 他 离开 桌子 
立刻 就 吐 起 来 了 , 吐 的 尽 是 血 , 吐 起 来 就 止 不 住 。 他 们 连忙 把 
神 晶 子 烧 灰 给 他 吃 , 也 止 不 住 。 后 来 好 了 一 点 , 孙 少 奶 就 陪 着 
他 回来 了 。 回 到 屋 里 又 吐 起 来 , 人 也 昏 昏 沉沉 的 ,老爷 在 家 也 
没有 主意 ， 喊 我 赶快 请 老 太 太 、 太 太 回 去 。 轿 子 已 经 提 好 了 ， 
老 太 太 就 上 轿 吗 ?” 

“ 周 贵 ,请 医生 没有 ?” 觉 新 插嘴 问 了 一 句 。 

“老爷 只 只 只 请 老 太 太 ,太太 回去 。 老 爷 很 着 急 ， 老 爷 要 
等 老 太 太 , 太 太 回 去 商量 , " 周 贵 答 道 。 

“请 医生 要 紧 ! 自家 干 着 急 有 什么 用 ?” 周 老 太 太 抱怨 道 。 
她 马上 站 起 来 , 对 那个 脸色 变 得 惨白 的 陈 氏 说 :“ 大 少 奶 ,我们 
走 轩 。” ; : 

众人 看 见 周 老 太太 推 开 椅 子 站 起 ， 马 上 全 站 起 来 。 徐 氏 
接着 说 ， 

“我 也 回去 , 我 把 革 儿 留 在 这 儿 就 是 了 。” 

众人 陪 着 周 老 太 太 离开 了 桌子 。 周 氏 吟 只 结 霞 、 浴 环 两 
人 出 去 取 周 老 太 太 和 两 位 入 太太 的 裙子 。 周 老 太 太 和 忽然 娠 求 
地 对 觉 新 说 ;“ 明 轩 ， 请 你 陪 我 们 走 一 趟 。 我 看 你 那个 大 鼻 没 
有 一 点 用 。” 

党 新 害怕 再 去 看 见 那些 使 人 不 愉快 的 景象 ， 也 不 愿意 再 
看 见 周 伯 涛 的 干枯 的 黑 脸 。 但 是 一 经 周 老 太太 邀请 ， 他 只 得 
爽快 地 管 应 下 来 , 好 象 这 是 不 可 违抗 的 命令 , 他 连 跨 路 的 余 裕 
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也 没有 。 

周 老 太太 、 陈 氏 、 徐 氏 , 党 新 坐 着 四 乘 轿子 走 了 。 送 客 的 
人 又 回 到 花园 里 水 阁 中 去 。 她 们 一 路 上 感慨 万 分 地 议论 着 枚 
少爷 的 事情 。 

琴 , 茯 , 淑 华 三 个 人 走 在 后 面 , 她们 在 一 起 谈话 。 她 们 正 
要 转 过 假山 , 跨 进 月 洞 门 , 琴 忽 然 看 见 了 沉 民 , 她 便 朝 他 走 去 ， 
亲热 地 低 声 间 道 ,“ 你 吃 过 饭 了 ?” 

“我 吃 过 了 , ”党 民 笑 管道 。 他 又 惊讶 地 问 她 :“ 有 什么 事 
情 ? 怎么 外 婆 她 们 走 得 这 样 早 ? 大 哥 也 跟 她 们 去 了 ?” 

“ 枚 表 弟 吐血 吐 得 很 凶 , 大 田 喊 人 来 请 周 外 婆 回去 , ” 琴 低 
声 答 道 。 

“大 哥 真是 爱 管 闲事 ! 又 要 他 去 干什么 ?” 觉 民 不 高 兴 地 
抱怨 道 。 

琴 不 了 解 地 看 了 看 觉 民 ， 这 样 的 话 是 她 料 不 到 的 。 她 和 
声 说 ,“ 周 外 小 请 他 去 的 , 他 也 可 以 替 他 们 出 点 主意 

“没有 用 , 一 点 也 没有 用 , ”党 民 摇 摇头 答 道 ; “我 从 没有 见 
过 象 大 田 那 样 顽固 的 人 , 全 是 他 搞 出 来 的 ”他 还 没有 把 话说 
完 , 忽然 看 见 革 和 淑 华 向 他 们 走 来 , 便 咽 下 以 后 的 话 , 做 出 笑 
容 招呼 葵 。 靶 亲切 地 唤 了 他 一 声 。 

“我 也 说 奇怪 ， 怎 么 走 得 好 好 的 ， 琴 姐 忽然 又 不 见 了 。 原 
来 在 这 儿 由 她 的 二 表 哥 说 话 , ” 淑 华 看 见 觉 民 就 象 看 见 亮光 ， 
心里 一 阵 畅快 , 带 笑 地 顺和 弄 琴 道 。 

座 出 其 不 意 地 项 了 一 下 淑 华 的 头 , 笑 骂 道 ,三 丫头 , 你 那 
”“ 嚼 舌头 的 毛病 又 发 作 了 , 是 不 是 ? 你 见 到 二 表 哥 , 怎么 不 把 好 
524 


@liit 





消息 告诉 他 ? 我 来 替 你 说 罢 。” 她 又 对 觉 民 说 ; “二 表 哥 ， 三 站 
头 要 进 一 女 师 " 了 。 
是 真 的 ， 还 是 在 骗 我 ?? 觉 民 惊 喜 地 说 。 他 又 催促 淑 华 
道 “ 三 妹 , 你 快 对 我 说 明白 。” 
“哪个 骗 你 才 不 是 人 ! 不 过 我 还 要 回去 吃饭 ,我们 都 没有 
吃 好 饭 。 我 等 一 会 儿 再 告诉 你 婴 ， 你 先 陪 我 们 到 水 阁 去 , ” 淑 
华 得 意 地 说 。 她 把 觉 民 也 拉 进 月 洞 门 里 去 了 。 
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四 十 一 


党 新 跟着 周 老 太 太 她 们 到 了 周 家 。 周 伯 涛 正 站 在 堂屋 门 
口 等 修 他 们 。 他 看 见 周 老 太 太 ， 便 绞 着 两 只 手 张 乙 地 问 道 ， 
“ 妈 , 你 回来 了 。 枚 娃 子 病 得 这 样 凶 , 你 说 该 怎么 办 ?” 

“我 们 进去 看 看 , " 周 老 太 太 惊慌 地 答 了 一 句 , 便 往 枚 少爷 
的 房间 走 去 。 

众人 自然 跟 在 她 后 面 。 周 伯 涛 又 对 党 新 说 ;“ 明 轩 ， 你 来 
得 正好 。 你 看 该 怎样 办 ?” 

“大 奥 只 只 过 请 医生 吗 ?” 沉 新闻 道 。 

“还 没有 , 我 想 等 外 婆 启 来 看 了 再 说 。 这 个 病 很 重 ， 应 当 
小 心 一 点 ,> 周 伯 涛 严肃 地 答 道 。 

他 们 进 了 房间 。 枚 少 奶 正 坐 在 床 沿 上 ， 埋 着 头 对 枚 少爷 
讲话 。 她 看 见 他 们 进来 ， 便 站 起 身子 招呼 了 他 们 。 她 满 脸 泪 
痕 , 眉毛 紧 紧 聚拢 , 嘴唇 闭 着 。 她 平日 那 种 淡漠 的 表情 被 眼泪 
洗 去 了 。 

周 老 太 太 和 陈 氏 看 见 枚 少 奶 的 带 泪 的 面 颜 ， 完 全 忘记 了 
平日 对 她 的 惜 天 。 她 们 亲切 地 做 个 手势 要 她 坐 下 。 她 们 连忙 
走 到 床 前 。 

床 前 踏 脚 襄 上 放 着 一 个 疾 重 。 枚 少爷 无 力 地 躺 在 床 上 ， 
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一 幅 乡 花 级 子 的 薄 被 盖 住 他 的 身子 ， 只 有 那 张 白 得 象 纸 一 样 
的 瘦脸 静 静 地 摆 在 枕头 上 。 他 的 噶 层 也 变 成 惨白 色 ， 螨 角 还 
染 上 一 点 血迹 。 

“ 枚 娃 子 ,” 周 老 太 太 怜 胥 地 ,悲痛 地 唤 了 一 声 。 她 把 头 略 
略 俯 下 去 。 : 

“ 婆 , 你 回来 了 。 妈 也 回来 了 , ” 枚 张 开 口 , 陷 大 眼睛 , 费力 
地 说 。 他 看 见 觉 新 的 脸 , 又 说 了 一 句 ,“ 大 表 哥 , 你 也 来 了 。” 他 
想 笑 , 但 是 他 笑 不 出 来 。 他 又 用 他 的 沙哑 的 声音 说 , “不 晓得 
怎么 样 …… 一 下 子 就 吐 起 来 了 …… 人 简直 止 不 住 …… 吐 了 那么 


“你 现在 党 得 怎么 样 ” 周 老 太太 忍 住 悲痛 , 勉强 地 问 了 一 
句 。 陈 氏 也 在 旁边 掉 眼 泪 。 

“现在 不 吐 了 …… 心 里 懂得 很 …… 小 , 你 们 不 坐 ?……” 榴 
少 第 吃力 地 说 , 说 一 名 话 就 要 微微 地 噶 一 口气 。 

“ 婆 ,还 是 快 点 请 医生 来 回 。 和 爹 刚 才 说 过 要 等 婆 回 来 跟 婆 
商量 ,” 枚 少 奶 着 急 地 插嘴 对 周 老 太太 说 。 z 

“对 , 快 点 请 医生 ， 周 老 太 太 省 司 地 点 头 说 。 她 又 掉头 问 
党 新 道 ， 明 轩 ， 你 看 请 哪个 医生 好 ? 

“外 姿 , 我 主张 请 祝 医 官 ，" 觉 新 不 假 思索 地 答 道 。 

“ 祝 医 官 ? 周 老 太太 沉吟 地 说 。 

“我 看 请 祝 医 官 不 大 好 ， 西医 治 内 科 更 靠不住 ,” 周 伯 涛 站 
在 窗 前 , 正 识 少 在 一 些 空 泛 的 思想 里 ， 他 听见 党 新 的 话 ， 很 不 
以 为 然 , 便 挤 转 身子 表示 反对 道 。 

这 意外 的 反对 把 党 新 从 梦 中 惊醒 了 。 他 定 畏 一 看 。 他 知 
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道 单 是 同情 、 怜 巾 和 关心 在 这 里 是 没有 用 的 , 他 便 不 响 了 。 他 
仍然 带 着 同情 、 怜 侦 和 关心 望 着 枚 的 先期 干枯 的 瘦脸 , 心里 痛 
车 地 想 :看 他 们 怎样 对 付 你 ! 

“法 的 意思 怎样 ? 请 医生 就 要 快 点 。 他 心里 很 难过 , 早点 
吃 药 也 好 使 他 安心 , ” 枚 少 奶奶 求 地 催促 道 。 

觉 新 闻 情 地 看 了 枚 少 奶 一 眼 。 他 想 ; 她 倒 真 正 关心 他 ! 但 
是 他 仍然 不 说 话 ,他 觉得 他 对 周 伯 涛 的 厌恶 快要 达到 极点 了 。 

“那么 就 请 罗 敬 亭 罢 。 先 请 他 来 看 看 再 说 。 其 实 早 就 该 
请 的 ,” 陈 氏 忍 耐 不 住 , 又 急 又 气 地 插嘴 说 。 

枚 少 奶 得 到 这 名 话 ， 马 上 站 起 来 只 办 房 里 那个 女 佣 道 : 
“ 冯 嫂 , 你 快 去 喊 周二 爷 立 刻 去 请 罗 敬 亭 。 喊 他 跑 快 点 。” 

汉 媳 匆匆 忙 忙 地 跑 出 去 了 。 这 时 周 老 太 太 才 说 ;“ 请 罗 敬 
亭 也 好 , 他 看 病 稳 一 点 。” 

觉 新 忍 住 一 肚皮 的 不 高 兴 , 勉强 囊 术 地 答 道 ;“ 是 。? 

“ 枚 娃 子 , 你 不 要 着 急 ， 医 生 就 要 来 了 。 你 安心 歌 一 会 儿 
罢 。 医 生来 了 , 就 有 办 法 了 , ” 周 老 太 太 温 和 地 安慰 枚 少爷 道 。 

“多 谢 婆 ,” 枚 动 一 动 头 ， 低 声 说 。 他 想 对 他 的 祖母 微笑 ， 
但 是 他 却 做 出 近乎 峰 泣 的 表情 。 他 绝望 地 又 说 一 句 , “我 看 我 
这 个 病 不 会 好 了 。” : 

“你 的 病 不 要 紧 。 你 不 要 多 想 。 你 好 好 地 将 息 一 会 儿 。 你 
闭 上 眼睛 睡 一 会 儿 也 好 ,” 陈 氏 柔 声 安 慰 道 。 
“ 妈 ， 你 们 请 坐 ,? 枚 感动 地 答 道 。 他 的 眼珠 慢 慢 地 在 转 
动 , 他 看 看 陈 氏 的 脸 , 看 看 周 老 太 太 的 脸 , 看 看 党 新 的 脸 , 又 看 
看 枚 少 奶 的 脸 ， 两 滴 泪 珠 忽然 从 他 的 眼角 滚 出 来 。 他 诉苦 地 
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说 “我 心里 难过 得 很 , - 闭 上 眼睛 ,就 看 见 从 前 的 事情 。” 

“你 不 要 想 ， 你 慢 慢 地 就 会 静 下 来 的 ,” 枚 少 奶 插嘴 安慰 
道 ,但 是 她 的 眼泪 却 接连 掉 下 来 。 她 掉 开 了 头 。 

“ 枚 表 弟 , 表 弟 妹 的 话 不 错 , 你 不 要 着 急 , 不 要 担心 。 你 的 
病 不 重 , 等 到 医生 来 看 过 脉 , 吃 两 副 药 就 会 好 的 ,” 觉 新 知道 自 
已 不 能 够 为 他 们 尽 一 点 力 , 但 是 他 至 少 不 应 该 音 惜 他 的 同情 ， 
便 诚 妨 地 顺 着 枚 少 奶 的 口气 安慰 裤 少 管道 。 

枚 摇 播 头 , 放弃 似 地 说 :“ 医 生来 也 没有 用 , 我 晓得 我 的 病 
不 会 好 …… 我 病 了 好 久 了 …… 我 不 敢 告诉 人 …… 别 的 没有 什 
么 …… 我 只 担心 孙 少 奶 …… 我 对 不 起 她 …… 她 年 纪 轻 轻 


枚 少 奶 蒙 住 脸 生 在 一 边 低 声 吴起 来 。 周 老 太 太 泪眼 模糊 
地 打 断 了 枚 的 话 。 她 说 ;“ 枚 娃 子 ， 说 话 伤神 ， 你 闭 螨 歇 一 会 
儿 , 你 看 你 把 孙 少 奶 说 刁 了 。” 
“中 ,我 不 说 了 ， 你 们 不 要 难过 。…… 万 一 我 有 什么 长 短 ， 
波 , 妈 , 请 你 们 好 好 地 看 待 孙 少 奶 ,” 枚 固执 地 县 求 道 。 他 的 脸 
色 象 一 片 枯萎 的 花 辩 。 他 自己 表示 那 恶 运 是 不 可 训 免 的 。 他 
一 倒 下 来 , 就 完全 失去 了 求生 的 意志 。 
< 枚 竹子 ， 你 不 会 的 ， 你 不 会 的 ! 你 不 要 再 说 1 " 陈 民歌 斯 
特 里 地 抽泣 道 。 她 差不多 要 扑 倒 在 床 沿 上 ， 幸 亏 徐 氏 在 旁边 
拉 住 她 。 她 忽然 掉 过 头 焦急 地 说 ,“ 怎 么 罗 敬 亭 还 不 来 ? 怎么 
这 样 久 还 不 来 ?” : 
“一 定 是 周 贵 肌 懒 , 一 定 是 那个 混 帐 东西 耽搁 了 ! ” 周 伯 涛 
扭 着 手指 惊 性 地 在 屋 里 践 了 几 步 ， 烦 躁 地 骂 道 。 他 的 眼光 名 
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然 落 到 站 在 屋 角 的 涩 凤 的 身上 , 他 便 吟 只 道 ,“ 滁 凤 , 你 出 去 看 
看 怎么 医生 还 没有 来 ?” 

“ 妈 , 媳 媳 , 明 轩 ,你 们 都 坐 下 罢 。 妈 也 站 累 了 , 还 是 坐 下 
好 ,” 徐 氏 温 和 地 对 他 们 说 。 她 把 周 老 太 太 劝 得 在 床 前 一 把 其 
椅 上 坐 了 。 陈 民 和 党 新 也 就 在 方 桌 旁边 的 椅子 上 坐 下 。 徐 氏 
举 在 书桌 前 面 那 把 活动 椅 上 。 枚 少 奶 仍旧 掩 着 面 坐 在 连 二 柜 
前 一 个 敬 子 上 抽泣 。 枚 少 爷 一 个 人 躺 在 床上 ， 有 时 咳 两 三 声 
嗽 , 有 时 哈 喀 又 在 响 。 众 人 都 不 作 声 , 有 时 彼此 交换 一 普 惊 惧 
的 眼光 。 

浴 风 去 了 不 久 ， 周 伯 涛 忽然 急躁 地 自 语 道 ,“ 举 凤 一 去 也 
就 不 来 了 。 今 晚上 大 家 都 躲 懒 。 医 生还 不 来 ， 我 自己 出 去 看 
看 。” 他 掀 开 门帘 出 去 了 。 

“你 看 他 这 个 人 有 什么 用 ? 他 只 会 着 急 , 只 会 发 脾气 。 他 
既然 在 屋 里 ， 为 什么 不 早点 请 医生 ? 不 然 医生 早 就 来 了 , ” 周 
老 太 太 看 见 周 伯 涛 的 背影 消失 在 门帘 外 面 ， 气 恼 地 指 着 门 抱 
怨 道 。 


党 新 想起 了 半 个 多 月 以 前 的 事 , 饮 惜 地 .同时 也 带 点 她 愤 


地 接着 说 “其 实 如 果 早 点 给 枚 表 弟 医治 ， 也 不 会 象 这 样 。 我 
半 个 月 以 前 就 跟 大 田 讲 过 了 , 他 不 相信 。 如 果 那 天 就 请 医生 ， 
不 让 枚 表 弟 出 门 吃 酒 , 至 少 不 会 这 样 。” 
“是 路， 都 是 他 一 个 人 闸 出 来 的 。 万 一 枚 娃 子 有 三 长 两 
短 , 我 就 跟 他 扒 命 I ” 陈 氏 带 回 地 大 声 说 。 
周 老 太太 开始 唉 声 叹 气 。 她 播 着 头 接连 地 说 : “都 是 命 ， 
都 是 命 。" 杨 媳 端 了 一 杯 周 老 太太 常 喝 的 春 茶 走 进来 ， 送 到 周 
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老 太 太 面前 。 

“ 妈 , 你 今天 也 累 了 。 请 回 屋 去 歇 一 会 几 , 枚 娃 子 的 事情 ， 
有 我 们 在 这 儿 照 料 ， 你 请 放心 罢 , ” 徐 氏 看 见 周 老 太 太 接 过 热 
气 腾腾 的 茶杯 慢 慢 地 喝 着 , 便 柔 声 功 道 。 

周 老 太 太 述 疑 一 下 ， 然 后 答 道 ,“ 也 好 。” 她 无 可 如 何 地 轻 
轻 叹 一 口气 , 就 站 起 来 , 正 要 走出 门 去 ， 急 然 听 见 一 阵 急促 的 
脚步 声 。 她 以 为 医生 来 了 , 便 站 住 等 候 他 进来 。 

进来 的 人 却 是 周 贵 ( 汉 嫂 和 以 凤 也 跟 在 他 的 后 面 )， 他 跑 
得 腔 红 耳 赤 的 , 一 进 屋 就 气 听 味 地 报告 道 “ 回 襄 老 太太 , 罗 师 
和 苑 不 在 家 ,说 是 出 门 吃 酒 去 了 。 亲 几时 回来 ,说 是 不 晓得 。” 

众人 望 着 周 贵 发 乙 ， 一 时 说 不 出 话 来 。 倒 是 党 新 开口 问 
周 贵 道 ， 

“你 怎么 不 间 明 自 罗 师爷 在 哪个 公馆 里 吃 酒 ? 也 好 赶 到 
那 家 去 请 他 。” 

给 大 少爷 回 ， 小 的 问 过 ， 管 事 不 肯 说 ， 他 说 罗 师 爷 酒 吃 
多 了 也 不 好 看 脉 ,” 周 贵 恭 硕 地 管道 。 他 伸手 在 额 上 措 了 一 把 
汗 。 

周 伯 涛 从 外 面 进来 。 他 没有 主意 地 问 周 老 太 太 道 ,“ 妈 说 
现在 怎样 办 ?” 

“我 看 还 是 将 就 请 祝 医 官 来 看 看 办 ,” 觉 新 忍 不 住 又 说 出 
这 句 话 来 。 他 知道 他 的 提议 不 见得 会 被 他 们 采纳 ， 不 过 他 相 
信和 随便 请 一 个 医生 来 看 一 两 手 脉 , 吃 一 两 副 药 , 只 会 断送 枚 的 
性 命 。 
不行, 我 反对 请 西医 ， 莉 儿 就 是 给 西医 医 死 的 , ” 周 伯 涛 
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”不 客气 地 抗议 道 。 

觉 新 的 脸色 马上 变 得 通红 , 他 不 好 意思 跟 他 的 粤 父 项 路， 
只 得 忍 气 吞 声 地 埋 下 头 来 。 他 心里 不 平地 想 :“ 你 们 既然 不 肯 
听 我 一 名 话 ， 那 么 又 把 我 拉 来 做 什么 ?但 是 他 没有 胆量 把 这 
名 话 大 声 说 出 来 。 

“总 要 请 个 医生 才 行 。 病 人 是 不 能 耽搁 的 , ” 枚 少 奶 略 略 
竖 起 两 道 细 眉 , 不 顾 礼 貌 地 说 。 

“那么 就 请 王 云 伯 罢 ,” 徐 氏 温 和 地 说 。 她 又 掉头 问 周 老 
太太 道 :“ 妈 觉得 怎样 ?” 

“好 罢 ,我 没有 什么 话说 。 只 要 能 够 医 好 枚 娃 子 的 病 , 我 
就 谢 天 谢 地 了 , ” 周 老 太太 仓 性 地 答 道 。 

周 贵 要 出 去 了 , 枚 少 奶 又 过 去 叮嘱 道 ,“ 周 贵 , 你 跑 快 点 ， 
你 颈 乘 轿子 坐 去 也 好 。 如 果 王 师爷 再 请 不 到 ， 你 另外 请 个 好 
点 的 医生 来 , 你 再 到 罗 师 耸 那 儿 去 看 看 也 好 。” 

周 贵 出 去 以 后 ， 周 老 太 太 再 坐 片刻 也 就 带 着 杨 媳 回 房 去 
了 。 党 新 伴 着 陈 氏 、 徐 氏 留 在 这 里 。 枚 少 奶 低 着 头 静 静 地 坐 
在 床 沿 上 。 她 忽然 低 声 对 陈 氏 说 ,;“ 他 好 象 睡 着 了 , ”她 那 张 带 
着 疲乏 与 焦虑 的 表情 的 脸 上 露出 了 一 丝 笑 容 。 

陈 氏 点 点 头 。 后 来 周 伯 涛 (他 是 先前 跟着 周 老 太太 出 去 
的 ) 大 步 走 了 进来 , 他 的 脚步 声 打破 了 房 里 的 静寂 。 

“你 脚步 轻 一 点 , 枚 娃 子 睡 着 了 , ” 陈 氏 低 声 警告 道 。 

周 伯 涛 不 大 愉快 地 走 到 书桌 前 坐 下 去 。 他 无 意 地 把 活动 
椅 转 动 一 下 ， 没 有 留神 ， 右 肘 磁 到 桌 上 一 个 茶杯 ， 很 快 地 一 
打 ， 就 把 茶杯 扫 落 到 地 上 。 茶 杯 带 着 一 个 惊人 的 响声 在 地 板 
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上 碎 了 。 

众人 吃惊 地 一 齐 往 书 桌 那 边 看 。 全 是 责备 的 眼光 。 枚 少 
苑 在 床上 惊 本 了 。 他 忽然 抓 住 那 幅 薄 被 惊 丽 地 问 着 , “什么 
事 ? 什么 事 ?” 枚 少 奶 连忙 俯 下 身子 温柔 地 安 感 他。 陈 氏 又 走 
到 床 前 去 。 觉 新 和 徐 氏 的 眼光 也 掉 向 床上 看 。 

周 伯 涛 不 带 一 点 类 愧 地 掉 转身 子 ， 吟 啥 价 凤 , “把 地 上 提 
一 下 。” | 
枚 少爷 的 脸色 突然 变 得 更 难看 了 。 他 们 看 见 他 在 受苦 ， 
却 不 能 给 他 一 点 帮助 。 他 忽然 睁 大 眼睛 , 发 出 一 声 喉 鸣 , 就 要 
撑 起 来 。 枚 少 奶 连忙 扶 着 他 。 她 知道 他 要 找 痰 孟 ， 便 把 他 的 
头 扶 到 那个 方向 去 。 但 是 他 不 等 到 她 让 他 的 头 俯 下 ， 就 突然 
把 身子 一 伏 ,她 的 手 一 松 , 他 的 胸口 正 压 在 她 的 大 月 上 。 他 的 
头 长 长 地 伸 到 床 外 去 。 他 哇 的 一 声 吐 出 一 大 口 鲜红 的 血 来 ， 
落 在 干净 的 地 板 上 。 校 少 奶 把 脚 往 后 一 缩 ， 就 让 他 伏 在 她 的 
腿 上 喘气 。 她 轻 轻 地 给 他 手背 。 陈 氏 本 来 站 在 床 前 ， 这 时 便 
退 后 两 三 步 (她 的 身上 差 一 点 癜 了 血迹 )， 惊 己 地 唤 女 佣 ;“ 汉 
媳 , 你 快 来 。 把 痰 二 给 孙 少 爷 捕 过 来 。” 

冯 媳 连忙 跑 过 去 , 把 痰 了 从 赌 脚 使 上 拿 下 来 , 放 到 枚 的 嘴 
下 。 但 是 要 已 经 等 不 及 了 ， 他 接连 吐 了 几 大 口 血 在 地 上 。 冯 
媳 放 下 痰 息 的 时 候 , 她 的 手 上 也 染 了 一 些 红 点 子 。 

房 里 没有 人 说 话 ， 只 听见 枚 的 喉 哆 响 。 周 伯 涛 又 绞 着 手 
焦急 地 在 房 里 践 起 来 。 他 疯狂 似 地 小 声 念 着 ; “怎么 医生 还 不 
来 ? 怎么 医生 还 不 来 ?” z 

“大 少爷 , 你 看 他 吐 得 这 样 办 ， 我 们 还 有 没有 法 子 ? 我 一 
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点 主意 也 没有 , ” 陈 氏 急 得 刁 出 来 ， 象 一 个 小 女孩 似 地 向 党 新 
求助 道 。 

“再 烧 点 神 晶 子 灰 给 他 吃 轩 , ” 徐 氏 比较 镇 定 地 插嘴 说 。 她 
看 见 陈 氏 不 反对 ， 便 叫 汉奸 跟 她 出 去 ， 前 下 一 块 神 幅 拿 去 烧 
灰 , 预备 给 病人 吃 。 z z 
”党 新 站 在 床 前 (不 过 他 不 象 陈 氏 站 得 那样 近 ) 望 着 枚 。 他 
看 见 痛 若 的 挣扎 , 他 听见 可 怕 的 喉 鸣 , 他 还 看 见 在 灯光 下 发 亮 
的 猩 红 的 血 。 他 觉得 这 是 他 的 血 。 他 的 心 在 翻动 。 他 的 血 也 
在 往 上 涌 。 他 没有 同情 ， 没 有 怜 收 。 他 这 时 只 感到 丽 山 。 他 
仿佛 看 见 了 死 。 死 就 站 在 他 的 面前 。 那 个 伏 在 床 滑 上 的 年 轻 
人 就 是 他 自己 的 影子 。 这 便 是 他 的 过 去 ， 他 的 被 摧残 了 的 青 
春 。 现 在 映 在 他 的 眼 里 成 了 一 个 多 么 可 怕 , 多么 惨痛 的 景象 。 
他 觉得 身子 有 点 发 冷 ， 冰 背 上 也 起 了 寒 聚 。 还 有 那些 阴沉 沉 
的 脸 。 这 个 房间 一 瞬间 就 变 成 了 冷 容 似 的 地 方 。 但 是 陈 氏 的 
声音 把 他 惊醒 了 。 他 对 那样 的 问 话 能 够 发 出 什么 回答 呢 ? 他 
正 望 着 陈 氏 发 锣 ， 忽 然 区 见 了 一 个 黑 瘦 的 影子 。 周 伯 涛 还 在 
房 里 跤 着 。 他 想起 来 这 一 切 都 是 周 伯 涛 造成 的 ， 这 句 问 话 应 
该 由 周 伯 涛 来 回答 ， 应 该 由 那个 人 来 想 个 办 法 。 他 也 不 再 思 
索 , 便 简 简单 单 地 答 道 “大 田 总 有 点 主意 , 还 是 请 大 奥 想 个 法 
了 ， 

“他 想 个 法 子 ? 刚才 不 是 他 打 烂 茶杯 , 枚 娃 子 还 睡 得 好 好 
的 。 他 只 会 发 脾气 ， 只 会 骂人 。 不 是 他 ， 枚 娃 子 怎么 会 到 今 
天 ?” 陈 氏 听 见 党 新 只 提起 周 伯 涛 ， 并 不 说 别 的 话 ， 她 感到 失 
望 。 她 看 看 周 伯 涛 那 张 象 踢 上 一 层 暗 雾 似 的 黑 脸 ， 不 觉 把 自 
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已 一 肚皮 的 怨恨 和 苦闷 都 向 着 她 这 个 刚 异 无 能 的 丈夫 的 脸 上 
吐 过 去 。 

“这 是 我 们 周 家 的 家 运 不 好 。 你 只 顾 抱 怨 我 做 什么 ? 又 
不 是 我 的 错 。 你 们 女人 家 不 懂事 就 少 开 腑 !” 周 伯 涛 恼羞成怒 
地 反驳 道 。 
”陈兵 正 是 心里 复 德 无 主 , 听见 周 伯 涛 的 话 更 是 气 上 加 气 ， 
便 放下 脸 赌 气 地 说 , “好 ， 我 是 不 懂事 ! 我 就 让 你 这 个 懂事 的 
去 管 轴 。 我 把 枚 娃 子 交 给 你 。 万 一 他 有 个 三 长 两 短 ， 我 就 问 
你 要 人 !1” 她 说 罢 就 气 冲 冲 地 冲 出 去 了 。 

周 伯 涛 看 见 陈 氏 赌气 地 冲 出 去 ， 又 恼 又 着 ， 气 得 没有 办 
法 , 一 个 人 遇 哩 嘻哈 地 说 , “儿子 又 不 是 我 一 个 人 的 。 你 不 管 ， 
我 也 不 管 !” 他 也 不 去 看 看 枚 少爷 现在 好 一 点 没有 ， 就 带 帮 地 
掀 开 门帘 大 步 走 了 出 去 。 

房 里 除开 以 凤 和 病人 外 就 只 剩 下 觉 新 和 枚 少 奶 。 枚 少爷 
已 经 停止 吐血 , 他 在 他 妻子 的 腿 上 伏 了 一 阵 , 便 由 她 扶 着 他 的 
头 躺 回 到 杭 上 去 。 枚 少 奶 缩 回 了 手 ， 看 见 他 昏 氏 沉沉 地 闭 上 
眼睛 ， 仿 佛 睡 去 了 似 的 。 这 时 候 周 伯 涛 刚刚 走出 去 。 她 又 气 
又 悲 , 心里 一 阵 难过 , 便 喻 住 眼泪 , 抬 起 头 对 觉 新 诉 普 道 , “大 
表 哥 , 这 是 你 亲眼 看 见 的 , 会 有 这 种 事情 ! 他 们 都 不 管 了 , 你 
叫 我 一 个 年 轻 女 人 家 怎样 办 ?她 说 园 , 又 俏 下 头 , 两手 蒙 信 脸 
低 声 抽泣 起 来 。 

觉 新 以 前 对 枚 少 奶 没有 一 点 好 感 。 这 晚上 他 用 自己 的 一 
双 服 睛 看 见 了 在 这 个 房间 里 发 生 的 一 切 事情 。 他 的 眼睛 不 曾 
骗 他 ， 使 他 见 到 一 个 年 轻 的 心灵 的 另 一 面 。 这 个 在 恶 运 的 打 

§533 





击 下 显得 十 分 无 力 的 女子 的 痛苦 唤起 了 他 的 同情 。 而 且 在 周 
伯 涛 做 了 那些 事情 以 后 ， 在 周 伯 涛 夫妇 吵 过 嘴 两 个 人 赌气 冲 
出 去 以 后 ， 枚 少 奶 的 这 一 器 更 象 刀子 似 地 荐 着 他 的 心 。 他 走 
近 一 步 , 温和 地 安慰 她 说 :“ 表 弟妹 , 你 不 要 难过 。 大 田 . 大 田 
母 过 一 阵 就 会 来 的 。 他 们 哪儿 有 不 管 的 道理 ? 况且 这 又 不 是 
不 治之 病 , 等 医生 来 看 过 脉 ， 吃 两 副 药 ， 再 将 息 将 息 ， 就 会 好 
的 。 表 弟妹 也 不 必 着 急 , 万 一 你 也 急 出 病 来 , 会 给 枚 表 弟 加 病 
的 。” 他 说 话 的 时 候 , 还 怀 着 希望 想 贡 献 出 他 自己 的 一 切 , 给 
个 正在 受苦 的 孤寂 的 女人 一 点 帮助 。 但 是 他 把 话说 完 ， 才 知 
道 自 己 的 无 力 ， 他 留 在 这 个 地 方 除 了 说 几 名 空话 以 外 ， 不 能 
够 做 任何 事情 。 他 只 能 够 袖手旁观 着 一 个 年 轻生 命 的 横 被 摧 
残 ， 另 一 个 人 的 青春 被 推进 无 底 的 苦海 。 全 是 不 必要 的 。 全 
是 可 以 挽救 的 。 然 而 他 没有 这 个 力量 。 他 恨 他 自己 ， 他 轻视 
他 自己 。 他 觉得 他 的 眼睛 花 了 。 坐 在 床 沿 上 蒙 住 脸 肩 头 一 起 
一 伏 的 女人 ， 现 在 仿佛 变 成 了 另 一 个 人 。 同 时 一 个 细微 的 声 
音标 到 他 的 耳 边 : “大 表 哥 ， 你 照料 照料 枚 弟 。 ”他 心 里 一 惊 ， 
念佛 一 根 极 锋利 的 针尖 一 下 子 刺 在 他 的 心 寅 上 。 他 睁 大 眼睛 
看 ， 还 是 那个 细 长 身材 ， 穿 着 带 青春 颜色 的 衣服 的 枚 少 奶 。 
惹 的 骨头 早 腐烂 了 。 但 是 她 的 话 长 久 地 留 在 他 的 耳 边 。 他 现 
在 真是 “ 见 死 不 救 " 了 。 他 辜负 了 一 个 少女 的 信任 。 他 更 轻视 
他 目 己 , 恨 地 自己 。 

觉 新 还 要 说 话 , 但 是 汉 媳 进来 了 , 端 了 一 碗 用 神 幅 子 灰 冲 
的 开水 来 给 枚 少爷 吃 。 枚 少 奶 刚 抬 起 脸 眼 泪 汪 汪 地 看 觉 新 ， 
看 见 汉 奸 端 了 碗 走 到 床 前 , 低 声 问 她 ,“ 孙 少爷 睡 了 ? 还 要 不 
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要 吃 ?” 便 扬 揪 手轻 轻 地 管道 ,“ 他 刚 睡 着 了 。 你 把 碗 放 在 方 桌 
上 团 。” 

冯 媳 答应 着 , 把 碗 放 到 方 桌 上 去 。 她 注意 到 地 上 的 血 , 便 
对 留 在 房 里 的 举 凤 说 ,“ 浴 大 姐 ， 请 你 去 气 点 灰 来 把 地 扫 一 
扫 。? 浴 风 顺 从 地 走出 去 了 。 

“大 表 哥 , 今天 你 也 很 累 了 , 多 谢 你 一 番 好 意 。 人 家 都 说 我 
脾气 大 ， 我 也 晓得 。 我 在 家 里 头 娇 养 惯 了 , ” 枚 少 奶 含 着 眼泪 
感激 地 对 觉 新 说 。“ 我 到 这 儿 来 看 见 的 又 尽 是 希奇 古怪 的 事 
情 ， 我 的 脾气 更 坏 了 。 现 在 说 起 来 我 还 不 好 意思 。 你 枚 表 弟 
待 我 倒是 很 好 的 。 可 是 今天 这 些 事情 大 表 哥 是 亲眼 见 到 的 。 
你 想 我 怎么 能 够 放心 ? 这 也 是 我 的 命 其 ,> 她 说 到 这 里 声音 有 
点 晰 哑 了 , 眼泪 象 线 似 地 沿 着 脸颊 流下 来 。 

“小 姐 , 你 也 不 必 伤心 。 姑 少爷 的 病 就 会 好 的 。 这 两 天 你 
自家 身子 也 不 大 好 , 你 有 喜 了 , 也 要 好 好 保养 才 是 , ” 冯 嫂 是 跟 
着 枚 少 奶 陪嫁 过 来 的 女 佣 ， 自 然 关 心 她 的 小 姐 。 她 看 见 枚 少 
奶 说 着 话 又 在 掉 泪 , 便 过 去 劝解 道 。 枚 少 奶 听见 她 的 话 , 索性 
拿手 帕 措 着 眼睛 。 觉 新 间 情 地 看 了 枚 少 奶 一 上 腿 。 浴 凤 拿 着 所 
筑 和 扫 明 进来 了 。 她 ( 汉 嫂 ) 又 接着 枚 少 奶 先前 的 话 ， 对 党 新 
说 ,“ 大 少爷 ,我们 小 姐 什么 都 好 , 就 是 性 子 急 ， 脾气 大 。 我 们 
太太 过 世 早 ， 老 爷 在 儿女 里 头 单单 喜欢 我 们 小 姐 一 个 。 什 么 
事情 都 将 就 她 。 她 一 发 起 脾气 来 ， 全 家 的 人 都 害怕 她 。 大 少 
耸 不 是 外 人 ， 自 然 很 明 当 。 磁 到 不 明白 的 人 就 爱 在 背后 说 小 
姐 的 闲话 。 我 也 常常 劝 我 们 小 姐 , 脾气 大 , 不 好 , 只 有 自家 吃 
亏 。 怎 奈 她 总 改 不 过 来 ……? 
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冯 嫂 说 到 这 里 , 枚 少 奶 取 下 和 手帕, 看 了 看 床上 , 小 心地 低 
声 打 合 道 ,“ 冯 嫂 , 你 小 声 点 , 看 又 把 姑 人 少爷 吵 醒 的 。 

冯 媳 把 脸 掉 向 床上 看 ， 便 不 作 声 了 。 党 新 闻 情 地 随口 答 
道 ,“ 你 说 得 对 ,不错 。” 

枚 少爷 在 床上 醒 了 。 他 用 沙哑 的 声音 唤 着 :” 孙 少 奶 ， 和 孙 


“' 少 奶 。” 枚 少 奶 连忙 掉 过 头 ， 俯 下 身子 温柔 地 管道 ,“ 我 在 这 


儿 。” 
“你 还 不 睡 ?? 枚 少爷 亲切 地 问 道 。 他 看 见 她 把 一 只 手 放 
在 被 上 , 便 伸 手 去 把 它 捏 住 , 又 说 , “你 今天 也 累 了 。 我 刚才 把 
你 们 急 坏 了 。” | 
术 少 奶 带 着 微笑 看 他 , 低 声 说 “现在 还 早 ,大 表 哥 还 在 这 
儿 。 你 还 党 不 觉得 心里 难过 ?” 
“刚才 睡 了 一 会 儿 , 现在 好 多 了 , ” 枚 少爷 温和 地 管道 。 他 
又 说 :“ 大 表 哥 还 没有 走 ? 真 难为 他 。” 他 用 眼光 去 找寻 觉 新 ， 
枚 少 奶 便 掉头 招呼 觉 新 道 :“ 大 表 哥 ， 他 请 你 过 来 .党 新 
走 到 路 脚 汪 前 , 把 眼光 投 在 枕 上 , 轻 轻 地 唤 了 一 声 ,“ 枚 表 弟 。” 
“我 现在 心里 好 受 多 了 。 大 表 哥 ， 多 谢 你 ， 你 还 没有 回 
去 ,” 枚 少爷 把 头 略 微 一 偏 , 失 神 的 眼光 感激 地 仰望 着 觉 新 ,用 
力 地 说 , 声音 并 不 大 。“ 大 表 哥 , 你 也 累 了 , 请 回去 罢 。 我 病 好 
了 ,再 过 来 道谢 ”他 忽然 把 嘴 一 扁 , 又 把 眼光 从 党 新 的 脸 上 掉 
开 , 疲倦 地 说 ;“ 不 过 我 恐怕 不 会 好 了 。? 
“ 枚 表 弟 ， 你 不 要 这 样 想 。 你 年 纪 轻 轻 一 一 ” 觉 新 忍 住 翡 
痛 , 鼓励 地 说 。 但 是 他 看 见 周 老 太 太 和 陈 民 走 进 房 来 , 便 咽 住 
了 以 下 的 话 。 
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“怎么 医生 还 没有 来 ?” 周 老 太 太 带 点 焦虑 地 自 语 道 ， 便 
往 床 前 走 去 。 陈 氏 也 跟着 她 走 到 床 前 。 徐 氏 也 揭 起 门帘 进来 
了 

她 们 看 见 枚 少爷 安静 地 躺 在 床上 , 神气 比 先前 好 一 点 , 便 
略微 放 了 心 。 周 老 太 太 和 议 地 安奈 病人 几 句 。 

忽然 在 外 面 中 门 开 了 ， 周 贵 喜悦 地 大 声 叫 起 来 ,“ 王 师爷 
来 了 。” 这 意外 的 声音 在 静夜 里 显得 特别 响亮 。 这 是 喜悦 的 声 
音 , 它 给 房 里 的 人 带 来 无 限 的 安慰 和 希望 。 
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四 十 二 


觉 新 加 到 家 里 , 芸 还 坐 在 他 的 房 里 等 候 他 。 琴 , 淑 华 和 觉 
民 都 在 这 里 谈话 。 靶 看见 党 新 疲倦 地 走 进来 , 她 心里 一 惊 , 马 
上 关心 地 问 道 ,“ 大 表 哥 , 枚 弟 不 要 紧 罢 9 

党 新 痛 著 地 播 播 头 ， 便 在 活动 椅 上 坐 下 来 。 淑 华 连 忙 从 
爆 在 “五 更 鸡 " 上 的 茶壶 里 倒 了 一 杯 春 茶 端 到 他 的 面前 。 他 喝 
着 茶 , 又 把 腿 光 轮 流 地 在 几 个 人 的 脸 上 盘旋 了 一 会 儿 , 放下 标 
子 , 叹 了 一 口气 , 才 开 始 对 靶 , 也 对 着 另外 三 个 人 叙述 他 在 周 
家 看 见 的 那些 事情 ， 在 叙述 的 时 候 他 并 不 加 解释 。 只 有 说 到 
最 后 , 他 才 疲 乏 地 .也 带 点 愤慨 地 说 ;“ 我 看 枚 表 弟 不 会 好 。 至 
多 不 过 一 两 个 月 。” 

“现在 只 有 有 盼望 王 云 伯 的 药 灵 验 了 , ” 芝 含 着 眼泪 自 语 似 
地 说 ,她 还 想 挽回 那个 飞 走 了 的 希望。 

没有 人 相信 蔷 的 话 。 沉 新 迟疑 一 会 儿 ， 终 于 所 摇头 说 ， 
“ 王 云 伯 的 药 也 没有 多 大 用 处 。 他 开 的 方 子 上 不 过 几 样 普通 
的 止血 润 肺 的 药 。 我 送 他 出 来 的 时 候 , 他 还 偷偷 地 告诉 我 , 枚 
表 弟 的 病 很 难 望 好 ， 他 也 只 能 够 随便 开 个 方 子 试 试看 。 他 还 
说 ,如果 早点 找 他 来 看 , 或 者 还 有 办 法 。” 

“这 都 是 大 筋 一 个 人 的 错 , 什么 事 都 是 他 阑 出 来 的 , ” 淑 华 
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气愤 地 说 。 

“这 不 止 是 一 个 人 的 错 。 制 度 也 有 关系 。 不 然 大 舅 怎么 能 
够 把 枚 表 弟 的 性命 捏 在 手 里 ， 随 他 一 个 人 去 处 置 ?? 觉 民 带 点 
教训 意味 地 说 。 

觉 新 吃惊 地 腾 了 淑 华 一 眼 ， 又 看 了 看 觉 民 。 琴 听见 觉 民 
的 话 瞳 瞳 地 点 头 。 淑 华 和 靶 都 不 大 明白 党 民 的 意思 。 不 过 昔 
也 没有 工夫 思索 别 的 事情 ,她 的 脑子 里 已 经 装 满 了 忧愁。 

“如 果 枚 表 弟 病 医 不 好 , 那么 周 家 就 从 此 完结 了 。 看 大 田 
以 后 还 有 什么 把 戏 ! 亏 他 活 了 几 十 岁 ， 就 这 样 糊涂 !” 淑 华 越 
想 越 气 , 觉得 不 骂 几 句 , 心里 便 不 痛快 。 

“三 妹 ! "党 新 痛苦 地 叫 了 一 声 。 他 胜 了 淑 华 一 眼 , 又 偷偷 
看 芸 。 靶 静 静 地 坐 在 椅子 上 ， 埋 着 头 用 手帕 拱 眼 睛 。 他 便 掉 
回 眼光 对 淑 华 说 , “你 少 乱 说 。 周 家 不 会 完结 ， 表 弟妹 有 喜 
了 

“ 表 弟 妹 有 喜 了 ? 那 才 可 怜 嘲 ! 不 论 生 儿 生 女 , 我 看 , 大 
粤 也 会 照 他 待 惹 表 姐 , 枚 表 弟 那个 样子 待 他 (她) 的 ! " 淑 华 气 
愤 不 堪 地 辩 驶 道 。 

这 些 话 说 得 太 过 分 了 。 党 新 受 不 住 就 赌气 地 说 ;“ 听 你 的 
口气 ， 好 象 你 要 把 大 粤 打 倒 才 甘心 1” 他 说 了 又 把 服 睛 掉 去 看 
芸 , 他 担心 淑 华 的 话 会 伤害 芸 的 感情 。 

淑 华 号 吐 一 笑 ， 并 不 回答 他 。 琴 也 微笑 了 。 生 轻 轻 地 歇 
一声 :“ 三 表妹 , ”对 淑 华 动 动 嘴 , 做 一 个 姿势 。 淑 华 点 点 头 , 便 
走 到 写字 栓 前 , 身子 靠 着 写字 栓 的 一 头 , 温和 地 望 着 党 新 , 先 
唤 了 一 声 ;“ 大 哥 。” 觉 新 惊讶 地 掉 过 眼睛 看 她 。 她 接 下 去 说 ， 
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“我 有 一 件 事 情 跟 你 商量 。 我 想 下 半年 进 学 堂 读书 。” 

“你 要 进 学 堂 读书 ?” 觉 新 降 大 眼睛 惊 坦 地 问 道 。 

“是 的 , 我 已 经 打 定 主意 了 , 我 就 进 琴 姐 读 过 的 “一 女 师 " 。 
琴 姐 肯 给 我 帮忙 , 我 不 悉 考 不 起 ,” 淑 华兴 奋 地 管道 。 她 以 为 
她 的 哥哥 不 会 阻挠 她 的 决心 。 

觉 新 略 略 埋 下 眼光 , 思索 了 一 下 , 但 是 他 的 心 很 乱 , 他 想 
不 出 什么 来 。 他 沉吟 地 说 ; “我 看 三 爸 他 们 一 定 不 管 应 , ”他 不 
表示 他 自己 的 意见 。 

仿佛 一 股 风 吹 来 一 两 片 阴云 畦 在 淑 华 的 脸 上 。 她 呆 了 一 
下 。 但 是 她 的 嘴 边 立刻 又 浮 出 笑容 。 这 是 呆 笑 。 她 带 了 一 点 
轻 项 地 说 : “让 他 们 去 说 闲话 。 我 不 怕 ! 这 是 我 自己 的 事情 ， 
我 何必 要 管 他 们 答应 不 答应 1” 

“不 过 三 爸 是 家 长 ,你 是 他 的 侄女 ,” 觉 新 沉吟 地 说 。 他 还 
在 思索 , 但 是 依旧 想 不 出 什么 来 。 

淑 华 有 点 动 气 了 。 她 争辩 地 说 :“ 不 错 , 他 是 家 长 ,家 里 头 
许多 古怪 事情 , 你 说 他 管 到 了 哪 一 件 ? 坏事 情 他 管 不 了 , 好 事 
情 他 就 要 来 管 。 只 有 你 才 怕 他 ! 我 是 不 怕 的 。 我 一 定 要 进 学 
堂 读 书 。 你 不 管 应 , 还 有 二 哥 给 我 帮忙 1 她 说 完 赌 气 地 一 冲 ， 
就 走 回 到 原先 的 椅子 上 坐 下 了 。 

觉 新 好 象 受到 了 一 个 意外 的 打击 , 他 的 脸色 变 得 惨白 了 。 
他 低下 头 不 再 做 声 。 党 民 慢 慢 地 走 到 他 身边 , 正 要 对 他 说 话 ， 
他 突然 抬 起 头 来 , 诉苦 地 对 淑 华 说 :“ 三 妹 , 你 何必 生气 。 我 并 
没有 说 不 准 你 进 学 堂 。 无 论 什么 事 总 该 慢 慢 商量 , 慢 慢 想法 。 
你 晓得 , 对 你 们 的 事情 , 我 总 是 尽力 帮忙 的 。 我 一 心 只 为 着 你 
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门帘 一 动 ， 一 个 女孩 的 声音 从 外 面 际 进 ,:“ 太 太 来 了 。? 绮 
起 打 起 门帘 ， 周 氏 的 肥 短 的 身子 一 播 一 晃 地 走 进 房 来 。 党 新 
立刻 闭 了 嘴 。 房 里 的 人 全 站 了 起 来 。 

“你 们 在 争 些 什么 ?” 周 氏 带 笑 问 道 。 她 又 对 觉 新 说 :“ 明 
轩 , 你 才 回 来 ? 你 枚 表 弟 的 病 怎 样 了 ?她 的 眉毛 聚拢 起 来 , 把 
脸 上 的 淡淡 的 笑容 驱 走 了 。 z 

觉 新 把 写字 栓 前 的 活动 椅 让 给 周 氏 。 他 等 周 氏 坐 下 ， 便 
把 枚 少 爷 的 病情 详细 地 告诉 了 她 ， 又 把 王 云 伯 上 轿 时 低 声 嘱 
只 的 话 也 说 了 。 

周 氏 静 静 地 昕 着 , 她 脸 上 的 瞳 云 不 住地 增加 , 人 看 得 见 焦 
虑 和 愤慨 在 扭 焉 她 的 胖 脸 。 她 等 到 觉 新 把 话说 完 ， 才 大 声 叹 
一 口气 , 带 点 她 愤 地 说 :“ 这 也 是 命 。 想 不 到 大 哥 会 这 样 糊涂 ! 
我 原 说 过 枚 娃 子 有 病 应 该 找 医 生 看 。 他 总 是 不 肯 听 别人 的 
话 。 他 只 要 稍微 明白 一 点 ， 又 何 至 于 益 出 这 些 事情 。 枚 娃 子 
也 很 可 怜 。” 

“大 姑妈 的 话 不 错 。 大 伯伯 也 太 狠 心 。 我 合 觉得 枚 弟妹 
可 怜 , 她 以 后 怎么 过 日 子 ?" 芸 同情 地 说 , 她 的 眼圈 又 红 了 。 

淑 华 得 到 党 新 的 那 几 句 答 话 ， 她 的 恼怒 也 早 消散 了 。 这 
时 她 听见 昔 的 话 , 便 带 笑 地 夸奖 道 ;“ 芸 表姐 , 你 也 太 好 了 。 人 
家 跟 你 作对 , 你 还 怜 作 人 家 。 我 就 不 是 这 样 的 人 。 

甘 播 摇头 说 , “三 表妹 ， 你 没有 听见 大 表 哥 刚才 怎样 说 。 
枚 弟妹 说 的 倒是 真 话 。 她 也 是 个 苦命 人 。 我 的 处 境 究竟 好 多 
了 。 那 一 点 小 小 的 恩怨 ， 还 记 挂 它 做 什么 ?她 带 着 微笑 问 周 
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氏 ; “大 姑妈 , 你 说 我 说 得 对 不 对 ?” 

“不 错 , 到 底 是 芸 姑娘 厚道 , > 周 氏 点 头 答 道 。 她 又 对 淑 华 
说 , “三 女 , 你 也 该 向 你 芸 表 姐 学 一 学 。 做 人 要 厚道 一 点 才 好 。 
这 也 是 积 来 世 福 。” | 

“哎哟 , 妈 还 要 说 积 来 世 福 ! ” 淑 华 哎 只 地 笑 道 , “我 单 活 这 
一 世 , 已 经 营 得 人 家 讨厌 了 , 我 给 大 家 招来 不 少 麻烦 ， 连 妈 也 
受 了 累 。 我 还 敢 再 活 第 二 世 ? 

淑 华 的 话 扫 去 了 周 氏 脸 上 的 忧愁, 微笑 浮 了 上 来 。 她 说 : 

， 你 倒 会 说 话 ! 一 点 儿 麻 烦 算得 什么 ? 横竖 她 们 (她 指 
的 是 王 民 、 陈 姨 太 等 ) 就 只 有 那 一 点 儿 花样 。 我 现在 也 不 怕 
了 。 我 合 觉得 应 该 让 年 轻 人 高 兴 一 点 。 年 轻 时 候 兴 致 不 好 ， 
上 了 年 纪 , 脾气 一 定 很 古怪 , 就 象 你 四 娘 那 样 。” 

淑 华 暗暗 地 看 看 琴 和 沉 民 ， 彼 此 会 意 地 笑 笑 。 觉 民 大 声 
称赞 道 ,“ 妈 这 话 很 开通 。 我 就 赞成 妈 这 个 见解 。 三 妹 ， 我 们 
”以 后 索性 多 给 妈 招 点 麻烦 罢 。 在 这 个 公馆 里 头 招 麻烦 倒 很 容 
易 , 妈 说 过 妈 不 怕 , 我 们 就 不 必 多 担心 ”他 说 到 后 面 两 名 的 时 
候 , 还 对 淑 华 私 了 去 有 眼睛 。 

“ 妈 真 的 不 怕 ? 我 就 有 一 件 事情 求 妈 答应 我 , > 淑 华 连忙 
高 兴 地 接 下 去 说 。 

“什么 事 ? 什么 事 ? 你 又 有 什么 花样 了 ? 好 象 你 们 几 姊 
妹 早 就 商量 好 了 的 , ” 周 氏 和 访 地 插嘴 问 道 ， 她 还 以 为 淑 华 是 
说 着 玩 的 。 

“ 妈 , 我 下 半年 要 到 琴 姐 读 过 的 那个 学 堂 去 读书 , 琴 姐 竺 
应 给 我 想法 子 , 大 哥 , 二 哥 都 答应 给 我 帮忙 。 妈 , 你 一 定 答应 
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的 , ” 淑 华 带 笑 向 周 氏 央求 道 。 

周 氏 锐 了 争 丑 头 ， 一 时 黎 不 出 话 来 。 不 过 她 的 脸色 也 没 
有 多 大 的 改变 。 淑 华 的 喜悦 的 表情 似乎 淡 了 一 点 ， 但 是 她 仍 
然 抱 着 希望 等 修 周 氏 的 回答 。 浴 趁 这 个 机 会 开口 向 周 氏 进言 
道 “ 大 舅 母 ， 我 看 让 三 表妹 进 学 堂 去 读 读书 也 好 。 横 坚 她 在 
屋 里 头 闲 着 也 没有 事情 , 反而 心 焦 。 如 今 时 代 究 竟 不 同 了 , 读 
点 书 ,也 可 以 长 点 见识 。 我 们 学 堂 里 的 先生 都 还 不 错 。” 

觉 民 又 接 下 去 说 ;“ 妈 , 琴 妹 的 话 也 很 有 道理 。 现 在 进 学 
堂 读书 的 女子 也 不 算 少 。 三 妹 又 很 有 志气 , 不 让 她 读书 , 埋没 
了 也 很 可 异 。。 

周 氏 微微 地 叹 了 一 口气 ， 不 过 她 的 脸色 还 很 温和 。 她 和 
瘤 地 说 “我 也 明白 你 们 的 意思 。 我 从 来 就 没有 想 过 要 干涉 你 
们 。 我 自己 倒 没 有 话说 。 我 觉得 进 学 堂 并 没有 什么 不 好 。 譬如 
你 琴 姑 娘 , 你 进 过 学 党 你 就 比 别人 懂事 情 。 说 老实 话 ,我 素来 
就 喜欢 你 。 可 见 你 进 了 学 堂 也 并 没有 学 坏 。” 她 望 着 琴 好 意 地 
微微 一 笑 。“ 不 过 我 们 高 家 的 姑娘 从 没有 进 过 学 堂 。 连 你 们 从 
前 在 书房 里 头 跟 着 先生 读书 ， 他 们 也 不 高 兴 ， 要 在 背后 说 闲 
话 。” 她 望 着 淑 华 诚恳 地 说 ;“ 我 自己 倒 也 情愿 答应 你 去 进 学 
堂 。 不 过 我 有 点 担心, 我 不 晓得 他 们 又 会 说 些 什么 话 。 三 爸 昌 
然 固执 , 倒 还 是 个 正派 人 。 只 有 你 四 爸 、 四 妨 , 五 爸 、 五 姊 几 个 
人 爱 说 闲话 。 五 妨 最 近 稍微 好 一 点 。 四 妨 同 陈 姨 太 近来 又 专 
门 跟 我 们 作对 。 我 真 讨厌 她 们 那 种 狼 狐 为 寻 的 祥子 。 脸 上 迫 
得 雪白 ,说 起 话 来 总 是 皮 笑 肉 不 笑 , 真是 一 脸 奸臣 相 ! 而 且 茂 
了 -- 肚 皮 的 坏 心 思 。? 周 氏 一 面 说 话 , 一 面 播 动 着 头 , 她 的 话说 
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得 很 急 , 就 象 一 串珠 子 接二连三 地 从 嘴 里 滚 着 出 来 , 但 是 声音 
清晰 ,使 听话 的 人 不 会 遗漏 一 个 字 。 她 说 到 最 后 , 不 觉 咬 起 牙 
齿 ， 她 的 怒气 升 上 来 了 。 她 便 侧 过 头 去 吟 只 绮 起 道 :“ 你 给 我 
倒 杯 热 蔡 来 。” z 

众人 默默 地 望 着 周 氏 。 等 她 接 过 绮 霞 端 来 的 茶杯 ， 喝 去 
里 面 一 半 的 蔡 汁 ,把 上 升 的 怒气 压 住 以 后 , 觉 民 又 辩解 地 对 她 
说 , “我 们 也 知道 妈 有 妈 的 莹 豆 。 不 过 我 觉得 他 们 也 阅 不 出 什 
么 事情 来 。 他 们 自己 就 没有 立 过 一 个 好 榜样 ， 哪 儿 配 来 管 我 
们 ? 我 们 也 犯 不 上 将 就 他 们 , 怕 他 们 的 鬼 , 白白 地 把 我 们 自己 
的 前 程 断 送 掉 seene 2 

“你 等 一 下 , 外面 是 什么 事 ?” 周 氏 忽 然 阻止 觉 民 道 。 

“五 估 跟 五 妨 又 在 吵架 。 他 们 隔 几 天 不 曾 一 场 ,就 杀 不 过 
净 似 的 ,” 淑 华 嘲 骂 地 说 。 

“这 样 吵 下 去 有 什么 意思 ? 深 更 半夜 还 闹 得 四 邻 不 安 的 ， 
真 叫 人 听见 心 焦 ,” 周 氏 皱 局 道 。 : 

“他 们 曾 还 不 要 紧 ， 只 车 了 一 个 四 妹 。 五 妨 吵 不 赢 , 等- 
会 儿 又 会 拿 四 妹 来 出 气 。 我 看 总 有 一 天 要 把 四 妹 折磨 死 才 甘 
心 1" 淑 华 愤慨 地 说 ,她 个 忘 记 了 自己 的 事情 。 

“我 晓得 你 们 在 商量 怎样 谋害 我 。 人 家 欺负 了 我 你 还 嫌 
不 够 , 你 还 要 去 帮忙 。 劳 人 说 你 们 高 家 规矩 好 , 我 就 没有 见 过 
小 权 于 深 更 半夜 中 到 嫂嫂 屋 里 去 的 道理 ! 哪个 晓得 你 们 两 个 
说 些 什么 ?……” 沈 氏 的 尖 而 响亮 的 声音 突然 间 进 房 里 来 。 

“老子 高 兴 怎 样 做 就 怎样 做 ， 哪 儿 有 你 这 个 不 要 脸 的 ' 监 
视 户 ; 管 的 ? 克 定 厉声 回 骂 道 ， 他 的 手 接连 在 桌子 上 拍 了 
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两 下 。 

“ 绮 霞 , 你 快 把 窗子 关 好 ,这 些 话 叫 人 昕 了 心 焦 ,” 周 氏 烦 
躁 地 吟 只 绮 霞 道 。 

朝 着 对 面 厢房 的 三 扇 雕花 格子 窗 只 有 中 间 的 一 户 开 了 一 
半 ， 觉 民 怕 绮 企 矮小 够 不 上 窗 棍子 ， 便 自告奋勇 地 说 ;“ 等 我 
去 ”他 走 到 窗 前 , 取 下 窗 棍 上 , 把 窗 放 下 来 , 关 好 , 又 扣 上 。 这 
时 在 斜 对 面 顺 房 里 克 定 跟 沈 民 吵 得 更 历 害 了 。 人 可 以 听见 叫 
骂 声 , 次 器 落地 声 ,椅子 、 洛 子 倒 地 声 。 

“等 我 去 请 三 和 爸 来 , 党 新 痛苦 地 自 语 道 。 他 站 起 来 要 往 
外 走 。 

“ 明 轩 , 你 不 要 去 , " 周 氏 忽然 低 声 阻止 道 。 党 新 便 站 住 惊 
情 地 望 着 周 氏 , 不 明白 她 为 什么 不 让 他 去 告诉 克明 。 周 氏 知道 
觉 新 的 心思 , 便 对 他 解释 道 , “三 爸 来 也 管 不 了 的 。 他 如 果 管 
得 住 他 们 ， 早 就 不 会 闹 了 。 你 把 三 爸 请 来 ， 不 过 让 他 多 生 点 
气 。 我 看 他 们 爱 冰 就 索性 让 他 们 一 次 冰 “ 伤 : 了， 免得 以 后 再 
时 常 闹 。” 她 说 完 觉得 心里 比较 痛快 一 点 。 她 看 见 淑 华 . 党 民 、 
琴 , 昔 这 几 个 年 轻 人 的 眼光 集中 在 她 的 脸 上 , 忽然 党 得 眼前 亮 
起 来 。 她 惊讶 地 望 着 这 几 张 脸 , 都 是 年 轻 , 正 直 , 善 良 的 面貌， 
这 上 面 并 没有 世故 的 皱纹 ， 也 没有 居 患 的 颜色 。 她 感到 一 阵 
畅快 , 仿佛 她 的 悉 烦 一 瞬间 就 完全 高 开 了 她 。 她 有 点 明白 了 ， 
这 个 时 代 是 属于 眼前 这 些 年 轻 人 的 ， 只 有 他 们 才 可 以 给 她 一 
点 光 , 一 点 温暖 。 她 愉快 地 对 淑 华 说 : 

“三 女 ,我 管 应 你 进 学 堂 。 我 们 不 要 管 他 们 。 任 赁 他们 说 
好 说 歹 ， 你 只 顾 用 功 读 你 的 书 。 你 有 志气 。 你 将 来 一 定 要 争 
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一 口气 。 你 们 都 要 给 我 争 一 口气 。” 

这 些 意 外 的 ,但 是 坚决 的 ,鼓励 的 话 把 几 个 年 轻 人 的 心 都 
很 亮 了 。 光 明 的 喜 色 笼 单 着 他 们 的 脸 , 连 靶 也 满意 地 微笑 了 。 
淑 华 差不多 欢喜 得 跳 起 来 。 她 快乐 地 大 声 说 ;“ 妈 , 你 真 好 ! 我 
将 来 一 定 要 好 好 报答 你 !1” 

她 太 高 兴 了 , 他 们 太 高 兴 了 ! ( 觉 新 也 含 着 泪 感动 地 笑 了 ， 
他 的 眼光 又 停 在 那 张 他 看 惯 了 的 照片 上 ， 他 暗暗 地 对 “她 ” 讲 
话 。) 他 们 都 没有 注意 到 一 个 熟 习 的 脚步 声 急促 地 经 过 门 外 ， 
也 没有 注意 到 一 个 女孩 在 堂屋 门口 唤 着 ; “四 小 姐 。” 

春兰 一 面 跑 , 一 面 唤 淑 贞 。 她 看 见 淑 贞 跑 下 过 道 , 正 要 往 
花园 里 跑 去 。 她 连忙 追 上 去 。 她 的 脚步 声 引起 了 房 里 人 的 注 
意 。 

人 
见 了 春兰 唤 “ 四 小 姐 " 的 声 首 。 她 便 惊 疑 地 自 语 道 ,: “怎么 春兰 
ee 

春兰 又 在 花园 外 门 内 叫 起 来 。 

“四 表妹 跑 到 花园 里 去 了 。 我 们 快 去 劝 她 回来 , > 琴 忽然 
警 党 地 说 , 便 朝 着 门 走 去 。 淑 华 和 党 民 默默 地 跟着 她 。 

他 们 走出 过 道 , 刚 走 进 花园 的 外 门 ,一 个 影子 扑 到 琴 的 身 
上 。 琴 连忙 扶 住 那个 小 女孩 , 温和 地 问 道 ; “春兰 ， 什 么 事情 ， 
你 这 样 慌张 ?” 

春兰 抬 起 头 用 疯狂 的 眼光 看 他 们 三 个 人 ， 急 然 进 出 器 声 
说 ,“ 琴 小 姐 ,三 小 姐 ,二 少爷 1…… 我 们 四 小 姐 …… 跳 井 了 !” 
她 大 声 典 起 来 。 
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“你 快 去 给 大 哥 说 ,” 觉 民 严 肃 地 只 诗 淑 华 道 。 淑 华 不 做 
声 , 只 是 转身 便 走 。 

“不 会 的 婴 ?” 替 惊 疑 地 说 了 这 一 句 。 

“春兰 , 你 不 要 湛 。 我 问 你 ， 你 怎么 晓得 四 小 姐 跳 并 ?” 沉 
民 带 着 猛烈 的 心跳 向 春兰 问 道 。 他 还 希望 是 春兰 看 错 了 。 

“我 看 见 四 小 姐 赌气 跑 出 来 。…… 我 跟 住 她 。…… 我 喊 她 ， 
她 也 不 答应 ,…… 她 跑 进 花 园 里 头 ， 我 这 上 去 。…… 我 看 见 井 
口上 影子 一 昂 。 我 还 听见 挤 下 井 的 声音 , ”春兰 断断续续 地 抽 
泣 道 。 淑 华 陪 着 周 氏 ,党 新 , 靶 来 了 。 恰 怡 在 这 个 时 候 响 起 了 
电灯 厂 的 汽笛 。 依 旧 是 那 训 号 似 的 声音 , 然而 在 这 个 晚上 , 在 
这 一 刻 , 它 响 在 这 些 人 的 心 上 , 却 变 成 多 么 站 惨 , 多么 可 怕 ! 

“大 哥 , 我 们 怎样 办 ?” 淑 华 打 了 一 个 冷 唆 ， 半 惊 忆 半 悲 痛 
地 说 。 

“我 们 应 该 快 点 想法 救 四 表妹 ,” 琴 着 急 地 说 , 她 的 眼泪 消 
出 来 了 。 | 

觉 民 不 理 眼 她 们 。 他 用 低沉 的 声音 吟 只 道 , “春兰 ， 你 快 
回去 告诉 五 老爷 、 五 太太 去 。 绮 起 ， 你 去 点 个 风雨 灯 来 。 大 
哥 , 请 你 出 去 把 吉成 他 们 喊 来 。 我 到 厨房 里 喊 火 房 @ 去 。” 

“好 , 你 们 快 去 。 我 心跳 得 不 得 了 。 想 不 到 公馆 里 头 又 出 
这 种 事情 ,” 周 氏 喘吁吁 地 催促 道 。 她 心里 很 乱 ， 她 也 想 不 出 
别 的 办 法 。 她 还 踩 着 脚 说 “天 呀 ， 要 保佑 四 姑娘 救 得 起 来 才 
好 !” 


，@@ 火 房 : 即 " 火 夫 - 
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党 新 沉 民 , 绮 起 . 春兰 匆匆 地 往 四 处 走 了 。 琴 和 蔡 陪 着 
周 氏 立 在 花园 外 门口 。 党 新 房 里 的 灯光 透 过 白 纱 窗 惧 软 软 地 
躺 在 天 井 里 ， 在 石板 地 和 泥土 上 画 出 一 些 花纹 。 淑 华 忽 然 大 
步 往 花 园 里 走 去 。 

“三 表妹 , 你 到 哪儿 去 ?” 琴 惊 情 地 在 后 面 问 道 。 

“ 尽 站 在 这 儿 等 着 , 有 什么 用 处 ? 四 妹 恐 怕 就 要 断气 了 , ” 
淑 华 又 着 急 , 又 气 恼 ,烦躁 地 答 道 , 一 个 人 赌气 地 往 井 边 走 去 。 
””” 淑 华 走 到 井 边 , 只 看 见 一 个 黑洞 ,木头 盖子 放 在 一 旁 ， 一 
根 带 钩 的 竹竿 靠 在 井 昱 走廊 矮 矮 的 屋 榴 上 。 没 有 什么 改变 。 
从 石板 缝隙 里 响起 了 星 量 的 囊 楚 的 叫 声 。 从 园 门口 送 过 来 周 
氏 和 琴 、 蔚 庄 人 的 低 声 谈话 。 她 受 不 住 这 静寂 。 她 俯 下 头 朝 
井 里 看 去 。 她 只 见 一 点 灰白 色 。 她 悲痛 地 叫 起 来 ,“ 四 妹 。? 她 
仿佛 听见 应 声 。 她 便 张 大 口 发 出 更 大 的 声音 唤 她 的 四 妹 。 她 
还 兴奋 地 忘 了 自己 地 中 着; “四 妹 , 你 再 忍 一 会 儿 , 我 们 就 来 救 
你 了 !” z 

绮 起 提 着 风雨 灯 把 周 氏 、 琴 , 茯 等 引 到 井 边 。 琴 含 着 眼泪 
对 淑 华 说 ,“ 三 表妹 , 你 也 不 必 喊 了 , 她 不 会 听见 的 。 你 站 开 一 
点 。” 

“她 听见 的 。 我 喊 她 ， 她 还 在 答应 1 ” 淑 华 热 烈 地 争辩 道 。 
绮 霞 把 风雨 灯 提 到 井口 ， 淑 华 把头 放 在 灯 前 。 但 是 她 依旧 看 
”不 清楚 井 底 。 灯 光照 在 她 的 脸 上 , 一 脸 的 泪痕 在 那里 发 亮 。 
周围 的 黑暗 突然 加 浓 ， 电 灯 炸 了。 觉 民 带 了 火 夫 和 屋子 
的 下 手打 着 灯 急 急忙 忙 地 从 外 面 进来 。 在 他 们 的 后 面 还 跟着 
几 个 女 佣 。 井 边 顿时 热 闵 起 来 。 
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厨子 的 下 手把手 里 提 的 风雨 灯 挂 在 走廊 的 屋檐 下 栏杆 
前 。 四 周 显得 亮 多 了 。 火 夫 拿 着 竹竿 放下 井 去 , 他 想 钩 起 什么 
东西 。 众 人 屏 住 呼吸 看 他 的 动作 。 他 试 了 几 次 ,都 没有 结果 。 
他 和 厨子 的 下 手 商量 着 其 他 的 办 法 。 司 子 的 下 手 又 把 绮 霞 手 
里 的 灯 要 来 ， 设 法 挂 在 那 株 依 获 着 井口 的 老 松树 的 一 根 粗 梳 
上 。 火 夫 想 起 了 绳子 , 便 回头 跑 出 去 在 厨房 里 拿 了 绳子 来 。 

人 声 嘲 杂 ， 众 人 议论 纷纷 。 沈 氏 带 着 春兰 半 跑 半 走 地 进 
到 园 里 。 她 披 头 散发 , 带 着 满 答 的 眼泪 和 鼻涕 , 区 斯 特 里 地 器 
喊 着 “四 女 , ”发狂 地 奔 到 井口 来 。 

“五 鼻 母 ， 你 小 心 点 , ” 琴 连 忙 拉 住 沈 氏 的 袖子 , 温和 地 提 
醒 道 。 

沈 氏 看 看 琴 ， 好 象 不 认识 琴 一 般 。 她 又 看 看 站 在 井 边 的 
别 的 人 ， 她 忽然 大 声 责备 道 ,“ 你 们 怎么 都 白白 看 着 ? 也 不 动 
手 救 她 一 救 ?”" 没 有 人 理 皮 她 。 她 又 俯 在 井口 高 声 哭 叫 “ 四 女 ” 
和 “ 贞 儿 ”。 z 

觉 新 又 带 着 吉成 , 文 德 和 两 个 轿 夫 来 了 。 井 边 挤 满 了 人 。 
各 人 有 各 人 的 主意 , 大 家 争先 说 话 ， 沈 氏 又 不 时 地 发 出 避 诉 ， 
而 且 招 魂 似 地 呼唤 着 淑 贞 的 名 字 来 打 岔 他 们 。 别 人 无 法 劝阻 
她 ,她 已 经 失掉 理性 了 。 做 父亲 的 克 定 始终 没有 来 。 觉 新 和 沉 
民 在 井 边 指挥 一 切 。 

不 幸 的 消息 传 布 得 很 快 。 人 越 来 越 多 。 连 党 英和 觉 群 也 
来 看 热闹 了 。 忙 乱 之 后 又 继续 着 作乱 。 烦 躁 增加 着 。 众 口 纷 
经 地 议论 着 , 器 叫 和 抱怨 混在 一 起 。 经 过 了 长 时 间 的 商量 ,而 
目 在 “ 重 赏 之 下 ”, 人们 才 决 定 了 下 井 救 人 的 办 法 。 
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在 嗜 杂 的 人 声 中 ， 两 个 轿 夫 用 粗 绳子 把 那个 年 轻 的 火 夫 
放 到 井 里 去 。 绳 子 缚 在 火 夫 的 腰 间 。 绳 子 跟 着 火 夫 的 身子 慢 
慢 地 往 下 坠 。 轿 夫 们 俯 下 头 不 断 地 跟 那个 火 夫 交 谈 。 强 子 不 
再 往 下 落 了 ,但 是 它 还 在 微微 摇动 。 轿 夫 们 大 声 在 问 话 。 强 子 
猛然 拌 动 几 下 , 又 停 住 了 。 所 有 的 服 光 都 集中 在 绳子 上 。 希望 
与 其 痛 在 搏斗 。 这 是 一 个 难堪 的 时 刻 。 连 喜欢 讲话 的 人 也 都 
沉默 了 。 

绳子 又 动 起 来 ， 火 夫 在 下 面 大 声 叫 唤 。 轿 夫 们 开始 拉动 
绳子 。 厨 子 的 下 手 和 吉成 、 文 德 也 去 帮忙 。 他 们 五 个 人 用 力 
拉 着 ， 把 绳子 一 十 一寸 地 拉 上 来 。 众 人 的 眼光 就 跟着 绳子 移 
动 。 大 家 的 心 也 随 着 绳子 跳动 。 每 个 人 都 把 一 些 话 咽 在 嘴 边 ， 
只 等 着 在 一 个 时 候 让 感情 畅快 地 爆发 。 

于 是 一 个 可 怖 的 雷 响 了 ! 吉成 . 文 德 ,党 新 , 觉 民 都 扑 到 井 
口 去 , 栖 着 腰 蹲 在 那里 。 他 们 在 移动 一 件 东西 , 口 里 不 住地 讲 
着 简短 的 话 。 他 们 慢 慢 地 站 起 来 , 慢 慢 地 离开 井口 。 觉 新 , 觉 民 
两 人 抬 着 淑 上 页 的 尸首 走 下 井 边 台阶 。 文 德 和 吉成 跟 在 后 面 。 
高 忠和 苏 福 也 从 外 面 赶 来 了 。 风 雨 灯 的 灯光 无 意 地 落 在 那 张 
小 眼 小 嘴 的 秀丽 脸 上 ， 依 旧 是 那 张 忍 受 的 、 带 着 误 她 的 面 颜 ， 
前 刘海 紧 紧 贴 在 额 上 , 眼睛 闭 着 , 左 了 眼皮 上 和 左边 客 角 上 还 留 
着 几 缕 血 丝 ， 血 渗 在 水 珠 里 不 断 地 从 发 器 闻 滴 下 来 。 嘴 微微 
闭 着 , 嘴角 有 血迹 。 家 服 浸 透 了 水 , 误 住 她 的 瘦小 的 身子 。 小 
脚 上 的 绣花 组 鞋 却 只 剩 了 一 只 。 一 根 散乱 的 辫子 重重 地 垂下 
来 , 一 路 上 沉着 水 。 

女人 们 痛 蔡 地 、 恺 怖 地 低 声 叫 着 。 有 的 掉 下 眼泪 ,有 的 闷 
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着 眼睛 唤 声 叹气 。 淑 华 翡 痛 地 唤 了 儿 声 , “四 妹 ! ”她 伤心 地 峰 
了 。 琴 也 用 手帕 蒙 住 脸 抽泣 起 来 。 

但 是 在 这 些 人 中 间 最 痛苦 .最 伤心 的 还 是 沈 氏 。 她 看 见 淑 
贞 的 面容 ,连忙 扑 过 去 ， 一 把 抓 住 那 个 还 在 滴水 的 冰冷 的 手 ， 
带 刁 带 喷 地 把 她 的 脸 往 淑 贞 的 身上 控 。 沉 新 和 党 民 只 得 停 在 
台阶 上 , 他 们 无 法 移动 脚步 了 。 

“五 弟妹 , 你 不 要 伤心 了 。 等 把 四 姑娘 抬 回 屋 里 去 再 说 ,” 
周 氏 连 忙 过 去 拉 住 沈 氏 的 膀 子 劝 道 。 

沈 氏 不 肯 听 话 , 仍然 带 哭 带 诉 地 抱 着 淑 贡 的 身子 不 肯 放 。 
觉 民 忍 不 住 掉头 对 旁边 的 人 说 ; “你 们 劝 一 劝 。” 

克明 抱 着 水 烟 袋 同 张 氏 一 起 来 了 。 浴 环 提 着 灯 跟 在 他 们 
的 后 面 。 他 们 已 经 知道 了 这 件 事 情 。 克 明 沉 着 脸 ， 什 么 话 也 
不 说 。 他 心里 很 不 好 过 。 他 仿佛 受到 一 个 大 的 打击 。 他 见 到 
了 一 个 不 可 避免 的 灾祸 的 联 兆 。 他 并 不 是 特别 关心 淑 贞 。 他 
是 在 悲叹 他 那个 逐渐 黯淡 的 理想 。 他 知道 他 们 一 步 一 步 地 走 
近 毁 灭 的 道路 了 。 

张 氏 捧 着 大 肚皮 走 过 去 帮忙 周 氏 安慰 她 们 那个 哭 得 很 伤 
心 的 五 弟妹 。 琴 也 过 去 劝 沈 氏 。 她 们 几 个 人 终于 把 沈 氏 拉 开 
了 。 也 不 用 木板 , 觉 新 和 党 民 一 个 抱 头 , 一 个 抱 腿 , 抬 着 淑 贞 
的 尸首 走 下 了 人 台阶 。 文 德 和 高 忠 在 旁边 帮忙 抬 着 淑 贞 的 背 。 
他 们 慢 慢 地 走 着 , 出 了 园 门 。 好 些 人 跟 在 他 们 的 后 面 , 沈 氏 不 
停 地 在 路 上 发 出 伤心 的 哀 号 。 

党 新 抬 着 淑 贞 的 上 半身 。 他 装 了 一 脑子 的 痛苦 思想 。 他 
的 眼泪 时 时 落 到 淑 贞 的 冰冷 的 脸 上 。 党 民 抬 着 淑 贞 的 腿 。 他 
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始终 被 悔恨 和 痛惜 折磨 着 。 他 咬 紧 牙关 , 不 让 自己 掉 一 滴 泪 。 
他 望 着 那 张 沉睡 似 的 脸 ， 痛 苦 的 回忆 不 断 地 哺 着 他 的 脑筋 。 
他 允许 过 要 援救 她 ， 她 始终 等 待 着 他 的 帮助 。 如 今 他 轻易 地 
率 负 了 一 个 寂寞 的 小 女孩 的 信任 , 再 没有 补救 的 办 法 了 。 

他 们 拾 着 淑 贞 出 了 过 道 , 走 下 天 井 , 经 过 堂屋 门 前 往 右 厢 
房 走 去 。 这 个 工作 本 来 不 必要 他 们 来 担任 。 但 是 他 们 遗 走 了 
袁 成 和 苏 福 ， 自 动 地 抬 起 淑 贞 的 头 和 脚 。 圳 成 弯 着 背包 了 一 
眶 泪水 , 几 次 走 到 觉 新 的 身边 ， 说 “大 少爷 ,让 我 抬 罢 。 苏 福 
不 声 不 响 地 跟 了 上 来 。 觉 新 只 是 摇 播 头 , 不 回答 一 个 字 。 这 是 
他 们 对 这 个 小 妹妹 做 的 最 后 一 件 事情 , 这 个 孤寂 的 小 妹妹 , 她 
需要 他 们 的 爱护 , 然而 他 们 并 没有 把 适当 的 爱 给 她 , 他 们 撤 下 
她 ， 让 她 一 个 人 孤寂 地 走 上 贤 灭 的 路 。 她 寂寞 地 生 ， 寂 寞 地 
死 ,在 这 十 五 岁 的 年 纪 , 她 象 一 条 未 到 开花 时 候 就 被 暴风 雨 打 
落 了 的 花苞 。 

他 们 默默 地 继续 走 着 。 淑 贞 的 身子 在 他 们 的 手 里 变 得 更 
沉重 了 。 这 是 爱 的 工作 。 这 也 是 痛苦 的 工作 。 这 个 柔软 的 瘦 
小 的 身子 忽然 变 成 了 铁 块 一 般 的 东西 。 它 不 仅 沉 重地 压 住 他 
们 的 手 ， 它 还 象 铁石 一 样 地 压 在 他 们 的 心 上 。 头 上 是 一 个 广 
阔 的 黑暗 的 天 空 ,后 面 跟随 着 一 大 群 播 晃 的 咕 味 着 的 黑 影 。 他 
们 能 够 把 这 个 心 上 的 重 压 推 到 什么 地 方 去 ? 一 个 怨 愤 不 平 的 
声音 在 觉 民 的 心里 叫 着 :为 什么 我 们 都 活着 ,大 家 都 活着 , 偏 
偏 该 你 一 个 人 元 ?为 什么 大 家 要 到 着 你 走 那 一 条 路 ? 你 从 来 
没有 伤害 过 一 个 人 ! ”但 是 如 今 一 切 都 是 多 余 的 了 。 她 的 带 血 
的 小 嘴 连 一 个 字 , 一 个 诉 昔 的 声音 也 吐 不 出 来 了 。 他 看 看 天 ， 
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天 仍然 是 广阔 的 ， 黑 暗 的 ， 满 天 的 星子 也 增加 不 了 多 少 光 辉 。 
北斗 七 星 永远 指 着 北方 ， 北 极 星 依然 那样 地 明亮 。 它 们 是 见 
过 了 千 千 万 万 年 的 人 世 的 ,它们 现在 也 不 能 够 给 他 一 个 回答 。 
这 是 一 个 黑暗 的 、 绝 望 的 时 刻 。 不 过 没有 人 注意 到 觉 民 的 可 
怕 的 面容 。 

他 们 进 了 淑 贞 的 房间 。 春 兰 已 经 把 灯 点 燃 了 。 房 里 没有 
一 点 改变 ， 书 桌 上 还 放 着 淑 贞 的 未 做 完 的 针 汕 。 五 房 的 女 佣 
胡 嫂 先 去 取 下 淑 贞 床上 的 帐 子 。 文 德 和 高 忠 便 松 开 手 站 在 一 
边 ， 帮 忙 党 新 和 党 民 把 淑 贞 的 尸首 放 到 床上 去 。 淑 贞 的 头 静 
静 地 压 在 那个 雪 和 白 的 枕头 上 。 觉 民 拉 了 一 幅 薄 被 盖 住 她 的 身 
子 。 党 新 还 摸 出 一 方 手帕 ， 替 她 拱 去 脸 上 的 水 迹 和 血迹 。 她 
仿佛 还 是 在 睡梦 里 似 的， 她 做 的 一 定 是 姿 楚 的 梦 。 他 们 刚刚 
离开 , 沈 氏 马上 疯狂 地 扑 过 去 。 她 拉 开 蓄 被 , 俯 在 淑 贞 的 又 冷 
又 湿 的 身上 ,小 女孩 似 地 大 声 峰 起 来 。 春 兰 哆 倒 在 床 前 , 把 头 
埋 在 淑 贞 的 脚 边 , 伤心 地 器 着。 

一 屋子 都 是 人 。 但 是 大 声 器 着 的 人 除了 这 主 仆 两 个 外 ， 
还 有 刚刚 跑 进来 的 喜 儿 。 党 民 看 见 觉 新 站 在 书桌 前 不 想 出 
去 , 便 过 去 拉 拉 觉 新 的 袖子 , 低 声 说 “我 们 走 罢 。” 

他 们 走出 来 , 刚 走 下 石 级 ， 厨 子 的 下 手 便 过 来 对 觉 新 说 ， 
“大 少爷 , 火 房 在 等 赏 钱 。 请 大 少 答 转 回 五 太太 一 声 。” 

党 新 锌 了 皱眉 头 。 他 看 见 火 夫 也 站 在 淑 贞 房间 的 窗 下 ， 
便 短 短 地 答 道 , “你 到 我 屋 里 头 去 拿 !” 他 也 不 回转 身 去 见 沈 
氏 , 便 跟 着 党 民 匆 匆 地 往 对 面 那 条 过 道 走 去 。 

他 们 到 了 房 门口 , 看见 厨子 的 下 手 和 火 夫 都 跟 在 后 面 ,党 
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新 吟 只 一 句 ; “你 们 就 等 在 这 儿 , ”他 同 党 民 揭 起 门帘 进去 了 。 

琴 、 革 、 淑 华 正在 房 里 讲话 , 绮 假 和 以 环 站 在 旁边 听 着 。 纵 
环 看 见 党 新 , 便 说 ,“ 大 少 爷 , 我 在 这 儿 等 你 , 三 老爷 请 你 去 。” 

觉 新 应 了 一 声 ， 却 先 往 内 房 走 去 。 他 在 里 面 一 个 抽 层 里 
拿 出 一 包 当 五 角 的 银币 。 他 打开 纸 包 , 抓 了 一 大 把 银币 , 拿 着 
走 到 房 门口 , 掀 开 门帘 , 递 了 两 个 给 导 子 的 下 手 ， 又 递 了 十 个 
给 火 夫 , 看 见 他 们 高 兴 地 道谢 着 走 了 , 他 才 走 回 房 里 。 

“大 哥 , 怎么 该 你 给 赏 钱 ?” 淑 华 惊讶 地 问 道 ， 她 的 眼圈 还 
是 红 的 。 

“这 不 是 一 样 的 ? 我 何必 又 去 麻烦 五 嫌 ? 横竖 是 为 着 四 
妹 。 我 为 着 她 也 就 只 能 够 做 这 点 点 小 事情 …… 觉 新 没有 把 
话说 完 , 眼泪 又 掉 了 下 来 。 

琴 和 甘 还 在 听觉 民 讲话 。 滁 环 关心 地 望 着 觉 新 , 柔 声 说 ， 
“大 少爷 , 等 我 打 盆 水 来 , 你 洗 过 手 再 走 罢 。” 

“好 ,” 觉 新 无 可 如 何 地 点 头 说 。 他 觉得 心里 稍微 好 过 一 
点 。 他 又 同 琴 、 芝 两 人 说 了 好 几 名 话 。 

浴 环 端 了 脸 盆 出 去 , 不 久 就 打 了 脸 水 回来 。 觉 新 措 了 脸 ， 
又 洗 了 手 , 然后 和 弹 环 一 起 走出 去 。 

“大 哥 今 晚上 也 受 够 打击 了 , ” 觉 民 看 见 门帘 掩盖 了 党 新 
的 背影 , 低 声 对 琴 说。 

“我 不 明白 为 什么 不 幸 的 事情 总 是 接二连三 地 一 并 来 人 
_ 偏 都 挤 在 一 个 晚上 !” 淑 华 烦躁 地 插嘴 道 。 

“不 过 你 倒 好 , 你 的 事情 成 功 了 , ” 琴 安奈 淑 华 道 。 她 其 实 
是 在 安慰 自己 , 因为 只 有 提起 这 件 事 , 她 才 看 见 希 望 , 才 可 以 
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驱散 哀愁 。 

“我 国 然 成 功 了 , 不 过 四 妹 一 一 。 我 们 为 什么 不 能 够 早 给 
她 想 个 法 子 ?" 淑 华 痛苦 地 ,悔恨 地 说 。 她 昂 起 头 , 伸 了 一 只 手 
到 背后 去 拉 过 辫子 来 用 力 扯 着 。 

别人 只 能 够 回答 她 一 阵 沉 默 。 玻 璃 窗外 阶 下 蜂 蛇 叫 得 更 
响 了 。 是 那样 姿 切 的 哀 歌 。 在 雕花 格子 窗外 面 ， 从 淑 贞 的 房 
里 送 过 来 沈 氏 的 疯狂 似 的 哭诉 。 只 有 这 么 短 的 时 间 ! 一 切 都 
改变 了 。 他 们 仍然 坐 在 这 个 房间 里 , 他 们 仿佛 就 做 了 一 个 梦 。 

“五 爸 真 岂 有 此 理 ! 他 晓得 四 妹 跳 井 , 不 但 不 来 料理 四 妹 
的 事情 ， 反 而 跑 到 小 公馆 去 了 。 这 种 人 也 配 做 父亲 ! ” 觉 民 忽 
然 愤 慨 地 说 。 他 的 心里 充满 了 民 恨 。 

“” “五 和 舅 母 也 可 怜 。 现 在 既是 这 样 ,当初 又 为 什么 要 析 磨 四 
表妹 ?" 琴 的 脑子 插 装 清 着 沈 氏 的 哭 声 ， 所 以 她 回答 的 和 沉 民 
的 话 并 不 相干 。 

“我 想到 四 表妹 ， 她 今天 下 午 还 说 起 她 月 底 过 生 ， 要 请 我 
来 吃 面 , > 革 囊 凉 地 说 着 , 她 的 眼圈 一 红 , 又 是 泪 光 莹 莹 了 。 

“我 们 现在 到 那 边 去 看 看 她 也 好 , 这 是 最 后 的 一 面 了 ， 人 
悲 声 说 着 , 就 站 起 来 。 

“那么 我 们 立刻 就 去 , > 淑 华 也 站 起 来 说 。 

“棺材 要 天 亮 后 才 会 进来 。 你 们 去 者 看 她 也 好 , 现在 多 半 
在 给 她 换 衣 服 了 , ”党 民 温和 地 对 她 们 说 。 

不 过 他 仍然 留 在 房 里 , 并 不 伴 着 那 三 个 少女 出 去 。 
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四 十 三 


一 具 小 小 的 棺材 装 下 了 淑 上 的 有 着 那么 多 启 悉 的 身体 。 
一 个 寂寞 的 行列 把 棺材 送 到 城 外 一 所 古 庙 里 去 。 这 所 庙 字 对 
觉 新 、 琴 和 淑 华 都 不 是 陌生 的 。 钱 梅 芬 的 灵 枢 两 年 前 曾经 寄 
储 在 这 里 。 现 在 又 轮 到 淑 贞 来 作 一 个 住 客 了 。 依 旧 是 那 种 芒 
凉 的 景象 , 依旧 是 那些 断 瓦 颓 垣 。 阶 下 的 野草 还 是 那样 地 深 。 
只 是 大 里 的 门窗 有 着 修补 的 痕迹 。 

淑 贞 的 灵 枢 在 一 个 比较 完整 的 房间 里 放 好 了 。 供 桌 安 
好 , 灵 位 牌 立 好 , 众人 依次 行 了 礼 。 圳 成 蹲 在 外 面 石 阶 上 烧纸 
钱 。 沈 氏 哀痛 地 俯 在 格 上 大 声 号 器。 淑 华 , 琴 、 喜 儿 、 春兰 也 
伤心 地 活着 。 

觉 新 、 觉 民 两 人 站 在 门 外 阶 上 看 隧 成 寂寞 地 烧纸 钱 。 轿 
夫 们 围 在 外 面 空地 上 谈 笑 。 他 们 的 笑 声 从 半 开 着 的 中 门 送 进 
来 ,不 调和 地 夹杂 在 房 里 几 个 女人 的 峰 声 中 间 。 火 燃 得 很 大 ， 
纸 灰 慢 慢 地 飞 起 来 , 在 空中 球 浮 一 刻 ， 又 往 地 上 落下 ,有 两 三 
片 就 落 在 觉 新 的 附近 。 

“这 跟前 年 的 情形 一 样 ， 并 没有 多 大 的 改变 , 我 好 象 就 在 
做 梦 ,” 觉 新 帐 由 地 对 党 民 说 。 

“你 又 想起 梅 表姐 了 , 是 不 是 ?” 觉 民 同 情 地 低 声 问 道 。 
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觉 新 点 点 头 ,回答 道 : “我 前 天 给 她 上 过 坟 。 她 死 了 两 年 
了 ， 冷 清 清 的 ， 没 有 人 管 。 坟 头 上 草 都 长 满 了 。” 他 肥 了 一 口 
气 , 忽然 仰 起 头 , 望 着 天 空 ,痛苦 地 说 ; “为 什么 总 是 那些 可 爱 
的 年 轻生 命 ? 她 们 都 不 该 死 。 为 什么 死 的 总 是 她 们 ?” 他 的 话 
似乎 不 是 对 觉 民 说 的 ， 却 是 对 着 天 空 说 的 。 但 是 一 竟 无 际 的 
高 爽 的 秋 空 沉默 着 , 不 给 他 一 个 回答 。 

“这 就 是 因为 有 那个 制度 ,那些 轧 昧 的 人 就 利用 它 ! 觉 民 
愤 激 地 管道 。 他 看 见 觉 新 不 作 声 , 也 不 掉 一 下 头 , 便 又 警告 地 
说 ;“ 死 了 的 是 没有 办 法 了 。 我 们 应 该 想法 救 那 些 未 死 的 。 其 
实 如 果 我 们 早点 设法 , 四 妹 也 不 至 于 这 样 惨死 。” 

觉 新 惊 情 地 看 看 党 民 。 沈 氏 还 在 那里 襄 号 ， 她 声音 都 活 
哑 了 , 喜 儿 售 着 身子 在 劝 她 。 沉 新 听见 沈 氏 的 器 声 , 心里 更 加 
难过 , ' 便 对 党 民 说 “五 妨 倒 也 奇怪 ， 四 妹 死 了 ， 她 这 样 伤心 。 
这 倒 不 是 假 的 。 她 当初 只 要 待 四 妹 好 一 点 ……2” 

“大 概 人 就 是 这 样 , 要 到 自己 吃 够 了 苦 , 才 会 觉悟, 但 是 可 
惜 又 太 曼 了 , ” 觉 民 答 道 。 

党 新 不 再 说 话 了 , 他 在 想 党 民 这 句 话 的 意义 。 

喜 成 把 纸钱 烧 完了 。 房 里 器 的 人 也 止 了 泪 。 沈 氏 带 着 器 
声 讲 话 。 各 事 都 已 完备 ， 现 在 他 们 应 该 动身 回 家 了 。 沈 氏 还 
亲自 嘱 只 庙 里 的 工人 , 要 他 不 时 在 灵 前 照料 , 然后 才 依 依 不 舍 
地 跟着 觉 新 他 们 走 到 外 面 去 上 轿 。 

沈 氏 跨 出 大 门 门槛 ,忽然 含 泪 地 感谢 觉 新 道 “ 大 少爷 , 真 
难为 你 帮忙 ， 全 亏 你 ……? 她 咽 住 以 后 的 话 ， 却 换 了 悲愤 的 调 
子 接 下 去 说 ,“ 你 五 爸 心 肠 真 狠 , 贞 儿 这 样 惨死 ,他 连 看 也 不 来 
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看 她 一 眼 。 


淑 贞 的 头 七 就 在 旧历 七 月 底 , 恰好 是 淑 贞 的 生日 。 

淑 贞 的 灵 杠 还 停 在 让 里 。 沈 氏 差不多 天 天 带 了 春兰 到 那 
里 去 。 也 没有 人 劝阻 她 。 有 时 喜 儿 也 障 她 去 。 这 郊 天 她 在 家 
里 也 很 少 跟 别人 讲话 。 她 常常 坐 在 淑 贞 的 房 里 ， 翻 看 淑 贞 遗 
下 的 旧 东 西 。 到 了 庙 里 ， 她 先 拿 出 她 每 日 带 去 的 新 鲜 水 果 或 
者 点 心 供 在 桌 上 ， 然 后 局 在 档 材 上 伤心 地 沁 诉 一 会 儿 。 最 后 
她 又 小 心地 照料 工人 打扫 房间 , 收拾 供 桌 。 

这 天 是 头 七 , 又 是 淑 贞 的 生日 , 沈 氏 请 了 文殊 院 的 和 尚 到 
唐 里 给 淑 贞 念 一 天 经 (经 堂 就 设 在 大 山上 )。 她 去 得 早 , 还 邀请 
了 琴 . 革 和 淑 华 同 去 。 琴 和 革 都 是 早 一 天 约 好 的 ,她 们 大 清早 
就 到 高 家 来 了 。 党 新 和 党 民 也 到 庙 里 去 了 。 就 只 有 这 几 个 人 
在 古 店 里 庆祝 淑 贞 的 十 五 岁 的 诞 展 。 但 是 他 们 带 去 的 不 是 欢 
笑 , 却 是 真挚 的 眼泪 和 哭 声 。 风 吹 动 灵 帷 , 风 吹 动 供 桌 上 的 鲜 
花 ， 房 间 里 充满 了 秋天 的 清新 的 气息 。 亲 人 们 的 温和 的 唤 声 
在 空中 对 葛 。 然 而 淑 贞 已 经 听 不 见 . 看 不 见 这 一 切 了 。 

酒菜 摆 上 桌子 , 满 满 地 摆 了 一 个 供 桌 。 觉 新 其 了 酒 。 和尚 
们 进来 上 了 香 。 党 新 兄妹 依次 在 灵 前 行 了 礼 。 沈 氏 给 淑 贞 扎 
了 一 大 堆 纸 房子 ,纸箱 笼 , 纸 家 具 等 等 ,都 堆 在 外 面 大 坝子 里 ， 
这 时 全 烧 起 来 了 。 它 们 毕 毕 剥 剥 地 燃烧 , 往 各 处 散布 纸 灰 ,有 
些 纸 灰 飞 得 很 高 ， 竞 然 于 到 里 面 阶 上 来 。 轿 夫 们 围 着火 堆 说 
笑 , 他 们 的 笑 声 里 面 的 人 也 听 得 见 。 火 愈 烧 愈 大 , 不 到 一 会 儿 
的 工夫 , 那 一 大 推 东西 就 只 剩 了 一 团 黑 灰 。 
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沈 氏 担心 淑 贞 死 后 寂寞 ,还 扎 了 两 个 纸 的 婢女 来 , 放 在 灵 
前 左右 两 旁 陪 伴 淑 贞 。 两 个 纸 人 都 是 一 样 的 列 代 装束 ， 脑 后 
还 垂 着 松 松 的 大 关子 。 沈 氏 给 它们 起 了 名 字 ， 就 用 白 纸 条 写 
着 贴 在 它们 的 身上 。 她 对 着 灵 前 说 ,，“ 贞 儿 , 我 给 你 买 了 两 个 
Y 头 来 了 。 你 好 好 地 使 唤 她 们 愤 ， 以 后 也 有 两 个 人 陪伴 你 。” 
她 又 念 着 那 两 个 纸 人 的 名 字 。 

沈 氏 看 见 没有 停留 的 必要 了 , 便 吟 只 轿 夫 预 备 轿子 , 她 还 
要 在 家 里 请 党 新 兄妹 吃 早饭 。 临 走 的 时 候 她 眼泪 汪汪 地 在 供 
桌 上 花瓶 里 摘 下 一 采花 插 在 发 器 上 , 低 声 祷告 ,“ 贞 儿 , 你 跟 我 
们 回 家 去 罢 。” 

但 是 淑 贞 永远 不 会 回 家 了 。 

到 了 家 ， 沈 氏 吟 只 就 在 淑 贞 的 房 里 开饭 。 六 个 人 围 坐 在 
一 张 方 桌 旁边 , 没 精 打 采 地 吃 着 。 没有 人 想 大 声 说 一 句 话 。 桌 
子 上 也 听 不 见笑 声 。 平 日 爱 说 话 的 沈 氏 现在 也 变 成 了 穿 言 
人 。 她 的 脸 上 不 时 带 着 一 种 木然 的 表情 。 她 昌 是 一 个 息 勤 的 
主人 ,但 是 她 也 不 能 给 那 几 个 年 轻 客人 增加 兴致 ， 驱 散 忧郁 ， 
这 忧郁 是 大 家 从 庙 里 带 回 来 的 。 z 

寂寞 的 怒 席 是 不 会 长 久 的 ， 很 快 地 就 到 了 散 席 的 时 候 。 
党 新 要 到 公司 里 去 , 党 民 要 出 去 找 朋 友 , 他 们 先 走 了 。 琴 和 鞭 
不 忍 把 沈 氏 撤 弃 在 孤寂 和 悲哀 里 , 便 跟 淑 华商 量 , 邀请 沈 氏 同 
到 花园 里 去 散心 。 沈 氏 自 然 一 口 答 应 下 来 。 

她 们 一 行人 走出 过 道 转 进 花 园 外 门 , 走 到 觉 新 的 窗 下 。 井 
边 台 阶 上 正 有 人 在 淘 井 。 党 群 、 党 世 两 弟兄 和 觉 世 的 姐姐 淑 
芬 都 站 在 台阶 上 。 他 们 一 面 看 ,一面 在 跟 火 夫 讲 话 。 沈 氏 马 上 
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变 了 脸色 , 不 愉快 地 说 : 怎么 又 在 淘 井 ?那天 不 是 淘 过 了 吗 ?” 
“我 去 问 一 声 “ 淑 华 道 。 她 便 唤 ,五 弟 , 你 过 来 ! "党 群 果 
然 跑 过 来 了 。 淑 华 便 问 道 , “你 就 放学 了 ? 怎么 不 进 书 房 读 
书 ? 却 躲 到 这 上 多 来 看 淘 井 ! 
“我 刚才 吃 过 饭 。 我 要 一会儿 就 到 书房 去 ,“ 觉 群 狂 独 地 


. 障 笑 道 ,露出 了 他 的 牙齿 的 缺口 。 


“我 问 你 , 怎么 又 在 淘 井 ?” 淑 华 又 问 道 。 

“ 妈 威 人 淘 的 。 妈 说 爹 讲 过 井 里 头 死 了 人 , 水 脏 得 很 ， 上 
回 淘 得 不 干净 , 不 多 淘 一 回 , 大 家 吃 了 水 都 会 害 病 , ”党 群 得 意 
地 管道 。 

“你 驳 也 难得 在 家 , 这 两 天 连 影 子 都 夏 不 见 。 他 倒 有 心肠 
管 这 些 闲事 。 我 们 吃 的 是 外 面 挑 进来 的 河水 。 哪 个 吃 井 水 ?” 
沈 氏 苦涩 地 说 。 

“我 们 淘 米 燕 饭 用 井 水 , "党 群 有 了 两 下 眼睛 , 笑 管道 。 他 
听见 妹妹 淑 苏 在 台阶 上 唤 他 , 一 转身 就 跑 开 了 。 

沈 氏 叹 了 一 口气 ， 也 不 再 说 什么 ， 就 慢 慢 地 向 前 移动 脚 
步 。 

她 们 进 了 花园 ， 一 路 上 看 见 不 少 野草 野花 。 她 们 走 到 湖 
滨 , 眼前 水 明 如 镜 , 天 色 青 得 不 见 一 个 斑点 。 她 们 (尤其 是 涉 
华 ) 觉 得 心 上 轻 快 许多 , 随便 谈 起 话 来 , 一 面 走 上 曲 失 的 石 桥 ， 
打算 穿 过 湖 心 亭 往 对 岸 去 。 

沈 氏 走 进 亭 子 里 ， 才 注意 到 王 氏 和 陈 姨 太 坐 在 窗 前 紫檀 
椅 . 上 低 声 谈话 。 她 只 得 站 住 招 呼 她 们 一 声 。 琴 和 芸 也 向 那 两 
个 人 打 了 招呼 。 只 有 淑 华 不 理 皮 她 们 。 
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“五 弟妹 , 你 今天 居然 有 工夫 到 花园 里 头 来 9 真 难得 ! ” 王 
氏 带 着 假 笑 说 ; 接着 她 又 问 一 句 :“ 四 姑娘 几时 下 药 ?” 

“多 半 在 下 个 月 初 七 , 地 还 没有 买 定 , ” 沈 氏 皱 皱 眉头 低 声 
答 道 。 

“五 太太 , 你 真是 个 好 母亲 , ” 陈 姨 太 马上 接 下 去 说 , 好 象 
不 肯 把 沈 氏 轻易 放 过 似 的 。“ 其 实 , 我 说 , 四 姑娘 年 纪 那 样 小 ， 
又 何必 东 看 地 西 看 地 ， 随 便 在 义 地 上 找 块 地 方 莱 下 就 是 了 。 
既 省 事 , 又 省 钱 。” 她 又 望 着 王 氏 微笑 道 ,“ 四 太太 , 你 说 是 不 
是 ?” 

“自然 罗 , ” 王 氏 不 让 沈 氏 有 机 会 说 话 , 便 接 下 去 说 , “ 象 现 
在 这 种 世道 ， 能 够 省 一 个 钱 就 算 积 一 点 福 。 我 不 晓得 五 弟妹 
怎样 , 象 我 们 这 一 房 用 度 就 不 小 。 我 真 怕 这 样 花 下 去 , 漏洞 一 
天 多 一 天 , 将 来 补 不 起 来 真 不 得 了 。 所 以 四 老爷 (她 对 陈 姨 太 . 
说 ) 主张 把 这 座 公馆 卖 掉 ， 卖 来 钱 各 房 分 分 ， 也 可 以 贴补 贴 
福 、，……? 

沈 氏 的 注意 力 一 直 没 有 集中 。 这 两 个 人 你 一 名 我 一 名 地 
吸 员 嘻 嘻 一 来 , 反而 把 她 的 脑子 更 搅乱 了 。 她 听见 说 “ 卖 掉 公 
人 馆 ”, 便 似 懂 非 懂 地 插嘴 说 ;“ 把 公馆 卖 掉 ?” 

“当然 ! 你 难道 还 不 晓得 ? 五 弟 就 没有 告诉 你?” 王 氏 礁 
意 做 出 惊讶 的 神气 说 。“ 这 还 是 五 弟 说 起 的 。 他 一 连 几 晚上 
到 我 屋 里 来 ,就 是 跟 我 商量 这 件 事情 。 其 实事 情 也 不 难 办 , 就 
只 有 三 哥 会 反对 。 但 是 哪个 会 怕 他 ? 公馆 是 大 家 的 。 分 家 就 
该 分 个 彻底 。 不 分 , 未 必 就 留 给 哪个 人 独 吞 ?” 她 似乎 真 的 动 
气 了 ， 两 个 天 骨 高 高 地 隆起 在 她 那 白 粉 盖 满 的 脸 上 。 她 突然 
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伸手 到 脑 后 去 , 从 发 器 上 拔 下 那 根 银 针 来 , 好 象 要 用 它 来 刺 什 
么 人 似 的 。 其 实 她 却 慢 慢 地 把 针尖 放 进 嘴 里 去 剔 牙齿 。 

“我 们 走 罢 , > 淑 华 在 琴 的 耳 边 轻 轻 地 说 。 她 一 个 人 先 出 
去 了 。 靶 看见 淑 华 悄悄 地 走出 ， 便 也 跟着 她 出 去 。 琴 还 留 在 
亭子 里 , 她 想 从 王 氏 她 们 的 谈话 里 多 知道 一 些 新 的 消息 。 

“其 实 我 看 ， 也 不 必 卖 掉 公 馆 ， 大 家 住 在 一 起 也 热闹 些 。 
究竟 是 自己 的 房子 。 到 外 面 租 人 家 房子 住 总 不 大 方便 ,> 沈 氏 
惕 郁 地 说 。 她 的 导 间 隐 跨 地 皱 出 一 个 “ 川 "? 字 。 她 对 这 个 公馆 
还 有 点 留恋 。 而 且 她 想起 跟着 克 定 搬出 去 单独 过 日 子 ， 忽 然 
感到 了 恐怖 。 

“五 弟妹 ， 你 倒 说 得 容易 !” 王 氏 不 高 兴 地 冷笑 道 。“ 你 不 
记得 前 几 天 刘 升 下 乡 回来 怎样 说 ?去 年 租 米 收 齐 ， 恐 悄 也 只 
有 往年 的 一 半 多 。 今 年 更 差 。 这 几 个 月 到 处 都 在 打仗 ，' 棒 
客 :@ 没有 人 管 ,又 凶 起 来 了 。 各 县 都 有 。 外 面 还 有 谣言 , 说 
温江 的 ' 棒 老 二 :说 过 , 本 年 新 租 他 们 收 八成 , 个 客 收 两 成 , 主 
人 家 就 只 有 完 粮 纳税 , 一 个 钱 都 收 不 到 。 万 一 成 了 真 的 , 你 看 
焦 不 焦 人 ? 你 四 哥 又 没有 多 少 积 营 ， 我 们 熬 不 起 ! 比 不 得 你 
们 钱 多 ! 卖 田 现在 又 卖 不 起 价 。 不 卖房 子 , 我 们 将 来 吃 什么 ? 
再 说 , 公馆 这 样 大 , 我 们 一 房 只 有 几 个 人 , 也 住 不 了 这 种 大 地 
方 。 白 白 有 个 大 花园 ， 我 一 年 到 头 也 来 不 了 几 回 。 况 且 花园 
里 头 总 是 出 凶 事 ,前 年 鸣 凤 投 过 湖 , 今年 四 姑娘 又 跳 井 。 我 看 
花园 里 头 一 定 有 客 鬼 。 如 果 长 住 下 去 ， 一 定 还 有 邮 事 。 五 弟 


中 棒 客 : 即 “ 土 汪 ”; 下文 的 “ 棒 老 二 " 同 。 
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绿 , 你 担当 得 起 吗 ? 不 说 你 担当 不 起 , 就 是 三 哥 也 担当 不 起 !” 
王 氏 说 到 后 来 , 简直 是 在 威胁 沈 氏 了 。 

沈 氏 又 气 恼 , 又 痛苦 , 又 有 点 恐怖 。 王 氏 的 老 芍 叫 一 般 的 
声音 不 住地 在 她 的 脑子 里 打转 ， 好 象 是 用 一 把 尖刀 在 割 她 的 
脑子 。 她 受 不 住 ， 她 的 脸色 变 得 十 分 惨白 。 她 也 不 想 保 护 自 
己 ， 更 没有 念头 去 伤害 别人 。 她 只 想 逃 避 。 她 带 着 恐惧 地 睁 
大 两 只 小 眼睛 , 看 看 王 氏 , 又 看 看 陈 姨 太 。 她 们 正 带 着 轻 茂 的 
眼光 打量 她 。 是 那样 锋利 的 眼光 ! 她 不 能 够 支持 下 去 了 。 她 
求 侥 地 说 :“ 这 又 不 是 我 的 事 。 我 并 没有 说 过 不 卖 公 馆 。 你 们 
要 怎样 随 你 们 好 了 。” 她 说 罢 , 连忙 走出 亭子 去 。 琴 怜 个 地 陪 
着 她 。 芸 和 淑 华 在 前 面 桥头 等 候 她 。 她 刚 转 一 个 弯 ， 便 听见 
快乐 的 笑 声 从 亭子 里 追 出 来 。 在 笑 声 中 她 似乎 分 辨 出 “ 笨 猪 ” 
两 个 字 。 - 

“我 真 害怕 她 , 她 那 张嘴 就 好 象 要 吃 人 一 样 !" 沈 氏 走 到 桥 
头 , 才 吐 出 一 口气 来 , 回头 望 着 亭子 低 声 说 , “我 一 辈子 就 吃 她 
的 亏 。” . 

“ 听 四 田 母 的 口气 , 这 个 公馆 迟早 总 要 卖 掉 的 ,” 琴 屏 异 地 
说 。 她 爱 这 个 地 方 , 在 这 里 她 有 过 那么 多 的 美丽 的 回忆 , 她 的 
”一 部 分 的 幸福 的 童年 也 是 在 这 里 度 过 的 。 她 知道 总 有 一 天 她 . 
会 跟 眼前 的 这 一 切 分 别 。 

“ 卖 掉 就 卖 掉 ! 哪个 才 希 罕 这 个 地 方 ! 未 必 离 开 这 儿 我 
们 就 活 不 下 去 ? 换个 地 方 我 们 倒 清 静 些 ! " 淑 华 赌气 地 说 。 

“这 个 花园 很 可 惜 ,> 芸 忱 惜 地 说 。 她 用 留恋 的 眼光 看 看 
四 周 的 秋 景 。 她 感觉 到 天 空 ,水 面 .假山 .树叶 , 它们 的 颜色 比 
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在 任何 时 候 都 更 可 爱 。 她 轻 轻 地 吸 了 一 口 迎面 扑 来 的 清新 的 
空气 。 漫天 的 清光 舒适 地 抚 着 她 的 眼睛 。 她 爱 眼 前 的 一 切 ， 
它们 好 象 是 在 梦 里 一 般 地 美丽 。 她 不 忍 失去 它们 。 

琴 微 微 叹 一 口气 , 她 下 了 决心 地 说 ,“ 三 表妹 说 得 对 。 让 
他 们 卖 掉 它 也 好 。 我 们 也 真 该 往 更 大 的 地 方 去 了 。” 

“更 大 的 地 方 ?” 淑 华 惊讶 地 问 道 ,她 和 另外 两 个 人 都 不 明 
白 这 句 话 的 意义 。 z 

“是 的 , 比 花 园 、 比 家 庭 更 大 的 地 方 ,” 琴 点 头 说 。 她 望 着 
浅 蓝 的 天 空 ,眼睛 突然 发 亮 了 。 


这 天 是 地 工 王 车 萨 的 生日 。 傍 有 晚 ,夜幕 从 天 空 四 下 来 , 公 
馆 里 的 仆人 , 轿 夫 、 婢 女 . 女 佣 们 便 集 在 堂屋 前 面 天 并 里 准备 
和 做 那 个 一 年 一 度 的 插 香 工作 。 每 个 人 都 分 到 一 大 把 燃 着 的 
香 。 他 们 拿 着 这 把 烟雾 鼻 眼 的 香 往 四 处 散 开 , 找到 一 个 地 方 ， 
躬 着 身子 把 香 一 根 一 根 地 所 在 天 井中 石板 缝隙 里 , 墙 脚 边 , 石 
阶 下 。 从 大 门 内 天 井 里 到 堂屋 门 前 , 从 桂 堂 到 后 面 大 坝子 , 从 
厨房 到 花园 外 门 , 都 有 这 一 点 一 点 的 火星 。 它 们 排列 得 整齐 、 
均匀 , 就 象 有 人 在 用 朱 笔 绘 出 这 个 公馆 的 轮廓 。 

党 民 走 进 大 门 ， 便 闻 到 一 股 强烈 的 刺 鼻 气味 。 综 绕 的 烟 
雾 使 他 的 眼睛 看 不 清楚 了 。 到 处 都 是 火光 。 有 几 次 他 的 肢 差 
一 点 就 踏 在 香 上 面 。 他 走 进 二 门 ， 听 见 觉 英 、 觉 群 他 们 的 笑 
声 。 这 几 个 孩子 正 忙 着 在 大 打上 各 处 播 香 。 他 跨 进 拐 门 ， 往 
自己 的 房 里 走 去 。 他 进 了 房间 , 打开 立 柜 门 , 把 手中 的 包 裕 放 
” 进 柜 里 ,又 锁 上 柜 门 ,然后 放心 地 敬 了 一 口气 。 他 的 脸 上 淡淡 
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地 浮 出 了 紧张 后 的 松弛 的 微笑 。 他 在 立 柜 前 站 了 一 会 儿 ， 忽 
然 注意 到 隔壁 有 人 带 笑 地 大 声 说 话 。 那 是 淑 华 。 他 知道 她 们 
都 在 觉 新 的 房 里 , 便 匆 匆 地 走出 房 去 。 

他 揭 起 门帘 , 果然 琴 . 芸 . 淑 华 都 在 这 里 。 淑 华 正在 讲话 ， 
效 见 党 民 进来 , 便 咽 下 嘴 边 的 话 , 掉 过 头 对 他 说 :“ 二 再 ， 你 今 
天 跑 到 哪儿 去 了 ? 也 不 回来 陪客 人 吃 晚 饭 ?” 

“我 有 点 事情 耽搁 了 。 本 来 想 回来 的 ,” 觉 民 故 意 做 出 安 
静 的 声音 管道 。 

“是 不 是 又 是 你 们 报社 的 事情 ? 我 看 你 一 天 也 够 信 
我 跟 你 比 起 来 自己 真有 点 不 好 意思 ,” 淑 华 天 真 地 带 笑 说 。 

淑 华 的 第 一 句 话 使 党 民 的 脸色 略微 改变 了 一 点 。 不 过 除 
了 琴 , 就 没有 人 注意 到 这 个 改变 , 而 且 党 民 立刻 用 淡淡 的 微笑 
掩饰 过 去 了 。 他 不 回答 涩 华 的 问 话 , 却 问 她 ;“ 三 妹 , 你 的 功课 
预备 得 怎样 ?” 

“今天 有 客 ， 我 们 又 陪 五 妒 到 花园 里 头 村 了 半天 ， 我 娜 儿 
还 有 工夫 摸 书 本 ? 今天 就 算 放 一 天 假 罢 , ” 淑 华 笑 答 道 。 

“你 这 个 懒 脾 气 还 改 不 了 。 如 果 我 是 先生 ， 我 真 要 打 板 
子 1”" 觉 民 带 笑 责备 道 。- 

“ 改 是 要 改 的 。 只 要 有 决心 ， 嘟 儿 有 改 不 了 的 道理 ? 我 进 
了 学 堂 以 后 就 不 同 了 。 你 们 会 看 见 ， 那 个 时 候 我 比 无 论 娜 个 
人 都 更 用 功 ,” 淑 华 故意 做 出 庄重 的 样子 说 , 但 是 说 到 最 后 , 她 
自己 也 忍 不 住 号 噬 地 笑 起 来 。 

觉 民 好 象 没有 听见 淑 华 的 话 似 的 , 也 不 去 理 眠 她 , 却 把 脸 
掉 向 墙壁 , 悄然 在 一 边 念 道 ,“ 明 日 复明 日 ,明日 何其 多 ……” 





“ 算 了 罢 , 不 要 挖苦 我 了 ,” 淑 华 带 点 自负 地 大 声 打 贫 道 ; 
“我 晓得 还 有 ;, 我 生 待 明日 ,万事 成 跟 足 :不 过 我 说 过 做 什么 
事 , 我 到 时 候 一 定做 给 你 们 看 。 况 且 公 馆 说 不 定 就 要 卖 掉 了 ， 
我 不 在 花园 里 头 多 要 几 天 , 将 来 失 悔 也 来 不 及 了 。” 

”“ 卖 掉 公馆 ? 你 在 哪儿 听 来 的 消息 ?” 党 民 惊 问 道 。 

淑 华 还 未 答 话 , 党 新 却 先 说 了 。 他 痛苦 地 说 ; “四 爸 、 五 爸 
他 们 向 三 和 爸 说 起 过 。 三 爸 不 答应 。 不 过 昕 说 他 们 在 想 办 法 跟 
三 爸 吵 。 他 们 说 前 回 分 家 不 彻底 , 原 是 三 从 有 私心 。” 

“他 们 自己 都 有 小 公馆 , 自然 用 不 着 这 个 地 方 了 。 说 来 说 

去 无 非 为 着 几 个 钱 。 其 实 卖 掉 也 好 ， 这 个 公馆 原 是 几 个 造 草 
钱 换 来 的 。? 觉 民 气 愤 地 说 。 
“你 不 要 说 几 个 钱 ， 每 一 房 至 少 一 万 多 块 钱 是 分 得 到 的 。 
不 过 这 些 钱 拿 来 有 什么 用 ? 这 个 公馆 就 是 爷爷 的 心血 。 他 老 
人 家 辛苦 一 辈子 ， 让 我 们 大 家 享 现成 福 。 他 们 连 他 亲自 设计 
修成 的 公馆 也 不 肯 给 他 贸 下 , 真是 太 不 公平 了 ,” 觉 新 愤慨 地 
说 ， 他 的 额 上 立刻 现 出 两 三 条 皱纹 。 这 个 公馆 给 了 他 那么 多 
的 痛苦 的 回忆 , 但 是 他 比 这 屋 里 的 几 个 人 都 更 爱 它 。 

有 人 在 外 面 轻声 唤 ,“ 大 少爷 ?他们 没有 听见 。 那 个 人 揭 
起 门帘 进来 了 。 她 是 沈 氏 , 手 里 抱 着 一 个 雕花 的 银 制 水 烟 袋 ， 
脸色 青白 , 嘴唇 皮 没有 一 点 血色 。 她 看 见 他 们 都 在 招呼 她 , 便 
勉强 一 笑 ， 低 声 解释 道 :“ 我 没有 什么 事情 。 我 在 屋 里 闷 得 无 
聊 , 来 找 你 们 随便 谈 谈 。” 

.. “五 姓 请 坐 。 其 实 五 娘 今 天 也 太 累 了 。 我 看 还 是 早点 休 
息 的 好 ,党 新 同情 地 陪 笑 道 。 
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沈 氏 慢 慢 地 坐 下 。 她 的 举动 和 表情 都 是 很 迟钝 的 。 她 茫 
然 地 看 着 觉 新 ， 苦涩 地 管道 ,“ 我 心里 头 不 好 过 。 我 闭 上 眼睛 
就 看 见 贞 儿 的 影子 。 想 起 来 我 真 对 不 起 她 。 我 就 只 有 她 一 个 
女儿 , 你 五 爸 待 我 又 不 好 。? 她 说 到 这 里 眼泪 又 滚 了 下 来 。 

“五 田 母 其 实 也 应 该 把 心 放 开 一 点 。 现 在 伤心 也 没有 益 
处 ,只 是 白白 弄 坏 自己 的 身子 。 四 表妹 又 何尝 能 够 知道 ?” 每 
柔 声 劝 道 。 她 的 话 里 含 了 一 点 讽刺 的 意味 。 其 实 她 看 见 沈 氏 
的 受苦 的 表情 和 惟 惊 的 面容 , 心里 也 难过 。 不 过 她 把 话说 完 ， 
却 禁 不 住 痛苦 地 想 :“ 现 在 既然 是 这 样 ,又 何必 当初 ?? 

“和 琴 姑娘 , 我 知道 这 是 你 的 好 意 。 不 过 你 不 晓得 我 无 论 怎 
样 总 把 心 放 不 开 。 我 不 晓得 我 从 前 为 什么 要 那样 待 贞 儿 ! 你 
们 可 以 老 老 实 实 对 我 说， 有 没有 象 我 这 样 的 母亲 ? 我 从 前 为 
和 什么 一 点 也 没有 想到 ?” 深 的 悔恨 把 她 的 没有 血色 的 脸 扭 得 十 
分 难看 ， 不 过 那 一 双 充 满 混 水 的 小 眼睛 倒 因 为 深 的 怀念 和 温 
情 显 得 动人 了 。 一 个 孤寂 的 母亲 的 痛苦 是 容易 引起 别人 的 同 
情 的 。 她 又 说 下 去 ; “我 已 经 写 信 到 我 二 哥 那 儿 去 了 。 我 打算 
到 他 们 那 边 住 些 时 候 , 兴致 或 者 会 慢 慢 儿 好 起 来 。” 

“现在 东 大 路 不 大 清静 ,五 娘 去 恶 怕 也 有 点 不 方便 , ” 觉 新 
关切 地 说 。 这 是 一 个 意外 的 消息 ， 不 过 它 更 引起 他 对 沈 氏 的 
同情 。 . | : 

“我 想 也 不 要 紧 ,” 沈 氏 扬 播 头 淡漠 地 管道 ,“ 而 且 我 也 管 
不 了 许多 。” 她 锐 起 眉头 说 “我 在 家 里 头 住 下 去 , 总 忘记 不 了 
贞 儿 。 你 四 爸 ,、 五 爸 他 们 又 在 闹 着 卖 公 和 馆 。 万 一 真 的 卖 掉 了 > 
我 跟着 五 爸 撒 出 去 ,未 必 还 有 好 日 子 过 ? 我 想来 想 去 , 觉得 还 
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是 暂时 避 开 一 下 好 。” 1 

这 些 都 是 真诚 的 话 ， 不 象 是 从 沈 氏 的 口 里 吐出 来 的 。 一 
个 意外 的 灾祸 伤 了 这 个 愚 尼 ,浅薄 而 老实 的 人 的 心 , 把 一 个 人 
完全 改变 了 。 她 的 全 身 无 一 处 不 现 出 那个 灾祸 的 痕迹 。 她 无 
依 无 靠 地 对 这 些 年 轻 和 人 打开 她 的 胸怀 , 感动 了 他 们 ,博得 他 们 
的 同情 的 关怀 。 他 们 都 用 宽恕 的 、 怜 岗 的 眼光 看 她 。 每 个 人 
都 预备 对 她 说 几 句 话 。 但 是 谁 都 没有 这 个 机 会 ， 因 为 觉 英 突 
然 揭 起 门帘 进来 了 。 | 

“大 哥 , 驳 喊 我 限 你 一 起 到 珠 市 埠 去 看 四 和 爸 。? 觉 英 衣 服 穿 
得 整整 齐 齐 , 一 进门 来 就 用 他 那 流 动 的 眼光 东张西望 , 他 对 党 
新 说 话 , 却 把 眼睛 采 住 蔡 。 靶 把 脸 掉 开 了 。 

“看 四 爸 ? 什么 事情 ?” 觉 新 惊讶 地 问 道 。 

“ 听 说 四 和 爸 生 病 , 爹 威 我 们 去 看 他 。 我 倒 想 看 看 他 的 小 公 
馆 是 个 什么 样子 !” 觉 英 嬉 皮 笑脸 地 说 。 他 对 淑 华 做 一 个 怪 
相 , 又 加 一 句 ;“ 秦 检 、 严 党 在 外 头等 我 们 。” 

“ 秦 检 、 严 党 ?” 淑 华 厌恶 地 大 声 问 道 。 她 平素 就 很 讨厌 党 
英 说 的 那 种 “下 流 话 ”。 

“ 秦 检 、 严 党 拼 起 来 不 就 是 秦 沉 码 ? 稍微 转 个 弯 ， 你 老 姐 
子 就 不 懂 了 , ” 觉 英 得 意 地 说 。 

“是!1” 淑 华 碎 道 , “哪个 才 懂 得 你 一 嘴 的 下 流 话 ?” 

党 英 同 党 新 . 淑 华 两 人 一 问 一 答 的 时 候 , 党 民 却 在 一 边 跟 
琴 讲话 ， 声 音 小 得 只 有 他 们 两 个 人 听见 。 他 简单 地 报告 琴 一 
个 重要 的 消息 ; 

“ 黄 存 仁 回 来 了 。 结果 很 好 。 不 过 他 说 纪念 刊 在 重庆 禁止 
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了 。 他 又 听 到 好 些 语言， 重庆 的 朋友 要 我 们 小 心 点 。 今 天 下 
午 我 们 就 在 报社 清 东西 。” 

琴 的 脸色 一 变 。 她 害怕 被 人 觉察 出 来 ,连忙 低下 头 , 轻 轻 
地 说 ,“ 清 完 没有 ? 可 惜 我 不 晓得 。 不 然 我 也 要 去 帮忙 。” 

“ 清 完 了 。 凡 是 有 点 关系 的 东西 都 合 走 了 。 只 剩 下 一 部 分 
普通 的 书 和 一 点 旧 报 。 幸 好 纪念 刊 连 送 带 卖 一 起 都 光 了 , ”党 

民 镇 静 地 答 道 。 
: “这 倒 不 错 。 你 们 人 多 不 多 ? 事情 倒 做 得 快 , ” 琴 欣 祭 地 
说 。 

“我 们 一 共 五 个 人 。 其 实 东 西 也 并 不 多 。 我 带 了 一 包 回 
来 , " 觉 民 安静 地 说 。 

“就 放 在 你 屋 里 ?” 琴 惊 情 地 说 。 

“ 放 在 我 们 这 个 大 公馆 里 头 , 太 稳 当 了 ,” 觉 民 小 声 管道 。 
两 个 人 相对 微微 地 一 笑 。 

”他 们 的 对 话 并 不 曾 被 第 三 个 人 听见 。 

觉 新 也 不 再 向 觉 英 问 话 了 。 他 对 淑 华 说 ,“ 三 妹 ， 难 为 你 
去 给 我 喊 何 嫂 来 。 ”他 便 走 进 内 房 去 。 

小 华 刚 走 了 两 步 ， 就 看 见 绮 霞 揭 起 门帘 进来 。 她 便 站 住 
吟 啥 那个 丫头 道 ;“ 绮 霞 , 你 去 把 何 媳 给 大 少爷 喊 来 。” 

绮 霞 答应 着 , 就 转身 出 去 了 。 觉 英 却 在 旁边 笑 起 来 , 一 面 
背诵 谚语 挖苦 淑 华 道 ,“ 大 懒 使 小 后 ,小 懒 使 门槛 ,门槛 使 土 
地 ,土地 坐 到 喊 !” z 

“四 弟 ! 你 闲 不 闭 嘴 ?" 淑 华 气 红 了 脸 骂 道 。 

“我 倒 想 听 你 老 姐 子 的 话 , 不 过 我 这 个 伙计 不 肯 管 应 。 你 
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跟 它 商量 商量 好 不 好 ?” 党 英 笑 吵吵 地 答 道 ， 一 面 轻 薄 地 指 着 
自己 的 嘴 。 他 看 见 党 新 穿 上 一 件 马 袖 从 内 房 里 出 来 ， 便 不 作 
声 了 。 他 的 脸 上 还 留 着 得 意 的 笑容 。 

“你 敢 在 这 儿 放 屁 ! 真是 又 该 挨打 了 !” 淑 华 骂 道 。 她 索 
性 把 头 掉 开 , 不 再 看 党 英 。 
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四 十 四 


觉 新 和 党 英 坐 轿子 到 珠 市 埠 去 。 秦 山 打 着 灯 艇 在 前 面 领 
路 。 不 过 一 刻 钟 的 光景 , 轿子 便 进 了 一 个 不 十 分 大 的 院子 , 在 
厅 上 停 下 来 。 秦 沼 领 着 他 们 经 过 拐 门 转 进 里 面 去 。 

中 间 一 个 长 满 野 草 的 小 天 井 。 正 面 三 间 房 屋 。 左 右 各 有 
一 间 小 小 的 厢房 。 正 面 房 里 都 有 灯光 。 他 们 就 往 有 灯光 的 地 
方 走 去 。 他 们 走 进 当中 那 间 厅 堂 ， 便 闻 到 一 股 鸦片 烟 味 。 这 
是 从 右边 屋 里 出 来 的 。 秦 山 先 走 进 里 面 去 报告 :“ 四 老爷 , 大 
少爷 同 四 少 笃 来 了 。” 

“ 啊 哟 ， 你 还 不 快 请 他 们 进来 1 ”这 是 张 锦 秀 的 清脆 的 声 
音 , 觉 新 、 觉 英 听 见 这 句 话 , 连忙 走 进 房 里 去 。 

床上 放 着 一 个 烟 盘子 ， 烟 灯 燃 着 , 克 安 躺 在 一 边 , 嘴 里 衔 
了 烟 耸 用 力 吸 着 。 张 性 秀 躺 在 他 对 面 , 左手 拿 着 烟 枪 , 戴 着 金 
戒 指 的 右手 捍 了 铁 签 子 在 按 那个 装 在 烟 枪 小 洞 上 呼 呼 地 烧 着 
的 烟 泡 。 克 安 听见 党 新 们 的 脚步 声 ， 动 也 不 动 一 下 。 张 锦 秀 
一 面 给 克 安 烧 烟 , 一 面 客气 地 对 觉 新 说 “大 少爷 , 请 你 们 等 一 
会 儿 , 他 就 要 把 这 口 烟 吃 好 了 。 你 们 请 坐 黑 。” 

“不 要 紧 ， 我 们 来 看 四 和 爸 的 病 , 党 新 答 道 。 党 英 不 说 什 
么 , 却 只顾 笑 喷 喀 地 望 着 张 莫 秀 。 
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张 莫 秀 看 见 烟 烧 完了 , 便 把 烟 枪 从 克 安 的 嘴 里 取 开 , 放 在 
烟 盘 里 。 克 安 乔 了 一 下 口水 ， 才 咯 略 掉 过 脸 来 看 了 看 站 在 床 
前 的 觉 新 和 觉 英 。 他 们 两 人 同时 给 他 请 了 安 。 觉 英 还 说 ,“ 驳 
喊 我 们 来 看 四 钨 病 得 怎样 。” 觉 新 连忙 接 一 句 ,， “四 和 爸 好 点 了 
吗 ? 

张茵 秀 把 烟 盘 收 拾 一 下 , 便 站 起 来 , 笑容 满 脸 地 招呼 觉 新 
说 “大 少爷 , 你 们 请 坐 。” 他 看 见 秦 党 站 在 门口 , 便 吟 哇 道 ,“ 秦 
二 和 爷 , 你 去 喊 小 珍 倒 两 杯 茶 来 。” 秦 党 答应 着 出 去 了 。 

“好 些 了 。 老 四 ， 你 回去 给 我 向 你 侈 请 安 , 说 我 现在 好 得 
多 了 , 不 过 精神 还 不 好 。 明 轩 , 你 们 坐 黑 , ” 克 安 温和 地 对 他 们 
说 ， 他 微微 地 一 笑 。 但 是 这 笑容 就 象 一 块 石头 落 在 大 海里 似 
地 ， 在 他 的 黄 黑 的 着 脸 上 无 踪 无 影 地 消失 了 。 他 的 脸 仿佛 是 
一 张 干枯 的 树叶 。 

“四 和 爸 的 精神 还 不 大 好 。 不 晓得 四 多 哪个 地 方 欠 安 ?” 觉 
-新 勉强 做 出 恭敬 的 样子 说 。 他 和 觉 英 都 在 左边 靠 壁 的 椅子 上 
坐 下 来 。 

克 安 昕 见 觉 新 的 话 , 并 不 作 声 。 张 碧 秀 坐 在 床 沿 上 , 便 捐 
起 嘴 笑 道 :“ 他 脚板 心 上 生 准 ， 已 经 好 些 了 。 不 过 走路 还 不 方 
便 ” 他 无 意 间 露出 了 演戏 时 的 姿态 ， 使 他 的 粉 脸 显得 更 美丽 
了 。 觉 英 的 一 双 老 鼠 眼 贪 儿 地 盯 着 张 锋 秀 的 粉 脸 。 小 珍 端 了 
茶 来 , 放 在 党 新 旁边 的 蔡 几 上 。 这 是 一 个 眉 清 目 秀 的 孩子 , 年 
纪 不 过 十 五 六 岁 。 他 把 茶杯 放 好 , 就 退去 , 静 静 地 站 在 书桌 党 
边 。 

“不 晓得 请 娜 个 医生 在 看 ?党 新 又 问 道 。 
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“请 的 是 张 相 臣 。 每 天 甫 两 道 药 。 现 在 好 得 多 了 , ”张茵 
秀 代替 克 安 答 道 。 他 又 问 觉 新 道 ,“ 他 四 五 天 没有 回 公 和 馆 去 
了 , 不 晓得 四 太太 着 急 不 着 急 ?” 
” “四 娘 倒 不 见得 会 着 急 , 她 一 天 打牌 人 都 忙 不 赢 。 今 天 下 
午 家 里 还 有 客 , ” 觉 英 卖 弄 地 抢 着 管道 。 

“四 老爷 , 你 也 可 以 安安 心心 地 多 住 几 天 。 你 看 四 太太 都 
不 着 急 , 你 又 何必 着 急 ?? 张 莫 秀 满 脸 喜 色 地 对 克 安 说 。 

克 安 对 他 笑 了 笑 , 吟 哇 道 :“ 你 再 给 我 烧 口 烟 .” 他 把 手 伸 
到 嘴 边 , 打 了 一 个 大 呵 欠 。 

张狂 秀 答应 一 声 , 便 倒 下 去 , 把 两 脚 往 后 一 缩 , 躺 好 了 , 又 
拿 起 签 子 在 烟 缸 里 挑 了 烟 在 烟 灯 上 烧 起 来 。 

克 安 满意 地 看 着 张 锋 秀 烧 烟 。 党 英 羡 莫 地 望 着 张 莫 秀 烧 
烟 。 房 里 只 有 觉 新 一 个 人 感到 寂寞 ， 感 到 郁闷 。 他 的 眼光 入 
律 地 在 各 处 寻找 目标 ,他 看 见 窗 前 书桌 上 堆 了 八 九 套 线装 书 ， 
他 知道 是 一 些 诗集 ， 他 以 前 在 克 安 的 书房 里 见 过 的 。 对 面 南 
上 正中 挂 着 一 张 单条 , 两 旁 配 了 一 幅 对 联 。 单 条 是 《赤壁 泛舟 
图 》, 对联 是 何 子 贞 的 行书 。 他 也 知道 它们 的 来 历 , 它们 曾经 
挂 在 祖父 的 寝室 里 面 , 后 来 在 分 家 的 时 候 才 到 了 克 安 的 手 里 。 

“ 明 轩 ， 听 说 省 城 里 要 修 马 路 了 , 是 不 是 先 从 商业 场 前 门 
修 起 ? 门面 要 不 要 拆 ?? 克 安 忽然 掉 过 脸 问 党 新 道 。 

“说 是 这 样 说 。 不 过 路 线 还 没有 一 定 。 又 听 说 先 从 东 大 街 
修 起 。 我 们 公司 总 经 理 还 可 以 在 外 面 设法 , 能 够 缓 修 半 年 , 不 
要 大 拆 门 面 就 好 。 不 过 按 户 派 捐 的 命令 已 经 下 来 了 , ”党 新 答 
和 道 。 
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“其 实 出 点 钱 倒 也 还 罢了 。: 那 几 笃 子 : 哪 年 哪 月 不 想 个 新 
法 子 刊 地 皮 ? 不 过 拿 了 人 家 钱 ， 治 安 也 该 维持 一 下 。 你 看 这 
几 个 月 里 头 差不多 天 天 都 有 丘 八 闹事 。 不 是 打 戏 园 ， 就 是 抓 
小 旦 , 型 得 他 连 戏 也 不 敢 喝 了 。 幸 好 他 住 在 我 这 里 , 坏人 才 不 
敢 进来 闹 他 , ” 克 安 生气 地 说 , 说 到 “他 ” 字 , 他 又 把 眼光 掉 到 张 
莫 秀 的 脸 上 ， 伸 手 向 张茵 秀一 指 。 他 这 次 说 话 用 力 ， 脸 挣 红 
了 ,话说 完 , 就 开始 喘气 。 觉 新 在 旁 唯 唯 地 应 着 。 

“你 又 生气 了 , ” 张 碧 秀 刚 把 烟 泡 烧 好 装 在 烟 枪 上 , 抱怨 地 
说 , 就 把 烟 枪 嘴 送 到 克 安 的 嘴 上 , 又 说 一 名 “你 还 是 吃 烟 罢 。” 

克 安 深 深 地 吸 了 三 口 , 便 用 手提 住 烟 枪 , 掉 开 头 , 吐 了 一 
口 烟 , 又 对 觉 新 说 ;“ 别 的 也 没有 什么 , 我 就 担心 我 们 公馆 。 修 
马路 迟早 总 会 修 到 我 们 这 儿 来 的 。 门 面 一 定 要 大 拆 ， 连 花园 
出 要 改修 过 。” 他 听见 张 莫 秀 在 催 他 抽烟 , 便 咽 住 话 , 将 路 次 上 
烟 枪 , 等 到 烟 抽 完 了 , 再 回 过 头 来 说 下 去 ,“ 那 时 候 免 不 掉 要 花 
不 少 冤 枉 钱 。 所 以 我 看 还 是 早点 把 公馆 卖 掉 好 。 趁 这 个 时 候 
那些 军人 出 得 起 大 价钱 ,七 八 万 是 不 成 问题 的 。 老 四 , 你 回去 
再 把 我 这 个 意思 向 你 爹 说 说 ,” 他 的 精神 现在 好 得 多 了 。 他 那 
张 桔 叶 似 的 脸 仿佛 受到 了 雨水 的 润泽 ， 不 过 惟 迟 的 形容 还 是 
掩饰 不 了 的 。 

党 英 爽快 地 答应 着 。 党 新 不 钦 成 克 安 的 话 ， 只 发 出 含糊 
的 应 声 。 

“ 明 轩 , 我 还 有 一 件 事情 , ” 克 安 又 说 。 

“四 老爷 ， 你 的 话 真 多 , ” 张 莫 秀 埋 着 头 在 替 克 安 烧 烟 泡 ， 
听见 克 安 又 在 说 话 , 便 抬 起 腿 睛 抱怨 了 一句。 
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“你 不 要 管 我 ， 我 有 正经 事情 ,” 克 安 掉头 对 张狂 秀 笑 了 
笑 ， 又 掉 过 脸 去 继续 对 党 新 说 :“ 我 有 几 千 块 钱 你 们 公司 的 股 
票 。 我 下 一 个 月 ， 节 上 缺 钱 用 ， 我 倒 想 把 股票 卖 掉 一 半 。 你 
看 , 有 没有 人 要 ? 你 给 我 想 个 法 子 。 自 从 去 年 八 月 新 米 下 树 ， 
到 现在 我 还 没有 把 租 米 收 清 。 据 刘 升 估计 至 多 也 不 过 前 两 年 
的 五 成 , 而 且 乡 下 ' 棒 客 太 凶 , 军队 团 防 派 捐 又 重 , 有 几 处 个 
容 还 在 说 要 退 个 。 这 样 下 去 ， 我 们 这 般 靠 田产 吃饭 的 人 怎么 
得 了 ? 所 以 我 主张 还 是 早点 把 公馆 卖 掉 , 每 房 分 个 万 把 块 钱 ， 
也 可 以 拿 来 做 点 别 的 事情 。 我 这 个 主张 我 想 你 一 定 也 很 赞 
成 。” \ 

党 新 并 不 赞成 。 不 过 他 觉得 他 是 来 向 克 安 问 病 的 ， 他 不 
便 跟 他 的 四 叔 争辩 ， 因 此 听见 最 后 两 句 话 ， 他 仍然 唯 唯 地 应 
着 。 他 又 想起 了 股票 的 事 。 目 前 商业 场 的 情形 不 大 好 ， 公 司 
的 营业 也 平常, 股票 即使 照 原价 打 个 小 折扣 , 一 时 也 不 容易 卖 
出 去 。 他 奇怪 克 安 怎么 会 钠 少 钱 用 。 据 他 估计 ， 克 安 单 靠 银 
行 里 的 存款 和 股票 利息 等 等 也 可 以 过 两 年 舒服 的 日 子 。 他 只 
看 见 克 安 在 家 里 十 分 音 测 , 却 不 知道 克 安 在 外 面 挥 金 如 土 , 单 
单 在 张 碧 秀 的 身上 花 去 的 钱 也 就 是 一 个 很 大 的 数 目 ( 他 应 访 
知道 克 安 给 张 莫 秀 买 衣料 的 事 ， 不 过 他 这 时 却 把 它 忘记 了 )。 
他 正 打算 向 克 安 谈 起 股票 的 事 , 又 被 张 碧 秀 意外 地 打 贫 了 。 

“四 老爷 , 你 又 谈 起 家 屋 事 ,” 张 恬 秀 皱 起 眉头 诉苦 道 ,“ 你 
晓得 我 害怕 听 , ”他 把 中 一 扁 ， 粉 脸 上 带 了 一 点 但 郁 不 欢 的 表 
情 。 

“我 不 再 说 了 ,” 克 安 连 忙 说 。 他 看 见 张 但 秀 的 脸色 , 关心 
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地 小 声 问 了 一 句 ; “是 不 是 你 又 想起 你 的 身世 了 ?” 

张 莫 秀 点 点 头 , 便 把 脸 埋 下 去 。 克 安 却 掉头 对 觉 新 、 沉 英 
两 人 解释 道 , “你们 不 要 小 看 他 ,他 也 是 书香 人 家 的 子弟 。 他 
写 得 一 手 好 字 。 他 还 是 省 城 的 人 , 他 的 家 现在 还 在 省 城 里 。” 

“四 老爷 , 你 真是 …… 你 还 提 那 些 事情 做 什么 ?? 张 妖 秀 拍 
起 一 双 水 汪汪 的 眼睛 歌 了 克 安 一 眼 , 低 声 说 道 。 

“对 他 们 说 说 , 也 不 要 紧 , ” 克 安 答 道 。 他 又 掉 过 脸 去 对 觉 
新 说 ,“ 他 家 里 很 有 钱 ， 他 是 被 他 上 板 父 害 了 的 。 所 以 他 不 愿意 
听见 别人 谈 起 家 事 。 他 报 父 还 是 省 城 里 一 个 大 绅士 ……?” 

“你 还 是 吃 烟 罢 ," 张 间 秀 又 把 烟 枪 送 过 去 塞 住 了 克 安 的 
嘴 ， . 
“ 真 的 ? 你 家 在 哪儿 ? 你 既然 晓得 , 为 什么 不 回去 找 你 叔 
权 闭 ?” 党 英 感到 兴趣 地 大 声 说 。 : 

“我 倒 想 不 到 会 有 这 种 事 。 你 还 跟 你 权 父 他 们 来往 吗 ?” 
觉 新 闻 情 地 问 道 。 

沉 新 的 诚 尽 的 声音 感动 了 张 莫 秀 。 他 不 想 再 保持 沉默 了 。 
他 一 面 替 克 安 烧 烟 , 一 面 用 苦 梁 的 声音 说 ;“ 大 少 爷 , 就 说 不 提 
从 前 事情 ， 你 想 他 们 还 肯 认 一 个 唱 小 旦 的 做 亲戚 吗 ? 我 说 出 
来 , 你 也 不 会 相信 人 心 这 样 险恶 。 我 还 记得 我 只 有 十 岁 , 我 驳 
刚 死 没有 多 久 , 别人 把 我 骗 到 外 面 , 拐 到 外 州 县 去 。 他 们 看 见 
我 生得 很 端正 ， 就 把 我 卖 到 戏班 里 头 。 后 来 我 师傅 临 死 告 诉 
我 , 是 我 叔叔 害 了 我 的 。 我 学 会 戏 , 在 外 州 县 唱 了 好 几 年 , 又 
到 省 城 来 。 我 多 方 打听 才 晓 得 我 拐 走 不 到 半年 妈 也 就 病死 
了 。 我 们 一 家 的 财产 果然 全 落 在 我 叔叔 的 手 里 。 他 现在 是 个 
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很 阔 气 的 大 绅士 。 他 也 时 常 来 看 我 唱戏 。 我 还 跟着 班子 到 他 
公馆 里 头 去 唱 过 一 回 戏 。 那 天 是 我 的 小 兄弟 接 媳 妇 ， 热 闹 得 
很 , 他 们 一 家 人 高 高 兴 兴 的 。 还 是 那个 老 地 方 , 我 都 认得 。 他 
们 自然 认 不 得 我 。 我 那个 小 兄弟 倒 很 神气 地 在 客人 中 间 跑 来 
跑 去 。 其 实 要 不 是 我 那个 叔叔 狠心 , 我 也 是 个 少爷 。…… 想 起 
来 , 这 都 是 命 。” 张狂 秀 愈 往 下 说 , 心里 愈 不 好 过 , 后 来 话 里 带 
了 一 点 冉 声 。 他 等 克 安 抽 完 了 烟 , 把 烟 枪 拿 回 来 ,无 心地 捍 在 
手 里 ， 继 续 对 觉 新 说 下 去 。 他 的 眼圈 红 了 ， 脸 上 带 着 一 种 无 
可 如 何 的 凑 楚 的 表情 。 他 说 完 , 两 眼 痴 痴 地 望 着 烟 灯 的 火光 。 
他 仿佛 在 那 一 团 红 红 的 火焰 中 看 见 了 他 的 幸福 的 童年 。 

“他 说 的 都 是 真 话 , 我 也 在 外 面 打听 过 , ” 克 安 含笑 地 对 党 
新 .党 英 说 。 

“你 应 当 去 找 你 瓜 叔 ， 跟 他 交涉 ， 把 财产 争 回来 才 对 。 他 
如 果 不 答应 ， 你 就 跟 他 打 官 司 ! ”党 英 气愤 地 醚 起 来 。 他 觉得 
象 张 旨 秀 这 样 可 爱 的 人 不 应 该 遇 到 那么 残 栈 的 事情 。 觉 新 没 
有 说 什么 ,只 是 在 旁边 发 出 几 声 蜂 叹 。 

“四 少爷 ,你 心肠 出 好 。 不 过 请 你 想 一 想 ， 象 我 们 这 种 下 
贱 的 戏子 ， 说 名 话 ， 哪 个 人 肯 相 信 ? 我 又 没有 和 凭据。 他们 有 
钱 , 有 势 。 打 官司 , 我 怎么 打 得 过 他 们 ?” 张 莫 秀 痛苦 地 说 。 他 
放下 烟 枪 ， 在 腋 下 纽 绊 上 取 下 手帕 来 拱 了 眼睛 。 他 觉得 心里 
有 许多 话 直 往 上 涌 ， 多 年 来 压 在 心 上 的 不 平 与 悲愤 在 胸 内 跳 
动 起 来 , 要 奔 出 喉 史 。 他 拿 开 手帕 又 往 下 说 , “人 家 总 骂 我 们 
不 要 脸 , 拿 色 相 卖 钱 。 他 们 骂 我 们 做 眉眼 怎样 ， 撤 娇 怎样 , 说 
话 怎 样 ， 走 路 怎样 。 他 们 不 晓得 没有 一 样 不 是 当初 挨 了 多 少 
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马 纵 子 、. 流 了 多 少 眼泪 才学 出 来 的 。 人 家 只 晓得 骂 我 们 , 要 我 
们 。 却 没有 一 个 人 懂得 我 们 的 苦楚 , ”他 说 到 这 里 ， 开 始 低 声 
抽泣 , 连忙 用 手帕 谈 住 了 眼睛 。 

“ 芳 纹 , 芳 纹 , 你 怎么 说 到 说 到 就 器 起 来 了 ?” 克 安 怜 异地 
问 道 。 他 便 伸 一 只 手 过 去 拉 张 锋 秀 的 手 ， 想 把 手帕 从 张 瘤 秀 
的 眼睛 上 拉 下 来 。 

觉 英 感到 兴趣 地 陷 大 服 睛 旁观 着 。 

党 新 看 见 克 安 的 神气 ， 知 道 他 们 留 在 这 里 对 克 安 不 大 方 
便 , 他 自己 也 想 早 点 回 家 去 , 便 站 起 来 向 克 安 告辞 。 克 安 也 不 
挽留 。 张 锦 秀 听 说 他 们 要 走 ， 马 上 坐 起 来 ， 吟 只 小 珍 道 ;“ 小 
珍 , 你 快 去 拿 个 灯 来 。 小 珍 匆 匆 地 跑 出 房 去 。 

党 英 也 只 得 走 了 。 他 跟着 党 新 间 克 安 请 了 安 。 张 莫 秀 又 
向 他 们 请 安 ， 他 们 也 答 了 礼 。 觉 新 还 对 克 安 说 了 儿 名 安奈 的 
话 , 才 走出 来 。 张 莫 秀 跟 在 后 面 送 他 们 。 

“这 是 我 的 房间 。 大 少 答 要 进去 看 看 吗 ?” 他 们 走 进 厅 堂 ， 
张 锋 秀 指 着 对 面 房间 对 觉 新 说 。 : 

党 新 还 未 答 话 , 党 英 就 抢 着 说 , “好 , 我 们 去 看 看 ”他 不 管 
觉 新 有 什么 主张 , 自己 先 往 那 边 走 去 。 党 新 也 只 好 跟着 进去 。 
小 珍 点 好 了 灯 拿 着 等 在 房 门口 。 

这 是 一 个 布置 得 很 精致 的 房间 ， 很 清洁 ， 不 过 脂粉 气 太 
重 ， 不 象 一 个 男人 住 的 地 方 。 墙 上 一 堂 花 卉 挂 屏 也 是 克 安 家 
里 的 东西 。 党 新 听 过 先前 一 番 谈 话 以 后 ， 对 张 旬 秀 也 有 了 好 
感 , 这 时 看 见 他 股 勤 招 待 ， 也 只 得 随意 说 了 几 句 称 次 的 话 , 才 
走出 来 。 
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他 们 的 脚步 声 , 谈 话 声 和 灯光 惊动 了 榴 下 架 上 的 鹦 赵 , 它 
忽然 扑 着 翅膀 叫 起 来 。 张 状 秀 抬 起 头 指 着 赚 赵 对 他 们 说 ,“ 它 
在 这 儿 倒 多 学 会 几 句 话 , 我 一 天 没事 就 逗 它 要 。? 

党 新 随便 应 了 一 句 ， 便 往外 面 走 了 。 觉 英 也 没有 多 讲话 
的 机 会 。 

张狂 秀 把 他 们 弟兄 送 进 了 轿子 。 

党 新 .党 英两 人 回 到 高 家 , 在 大 厅 上 下 了 轿 。 他 们 还 没有 
Re de 
了 钱 也 还 值得 。” 

党 新 在 暗中 上 腾 了 党 英 一 服 ， 也 不 说 什么 话 。 他 只 有 一 个 
念头 ;把 这 件 事情 告诉 二 弟 去 ! 
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四 十 五 


觉 英 回 家 自然 把 他 在 克 安 那里 听见 、 看 见 的 一 切 详细 地 
向 父亲 报告 了 。 克 明 始 终 沉 着 脸 ， 不 表示 意见 。 沉 英 把 话说 
完 ， 脸 上 还 露出 得 意 的 神情 。 但 是 克明 并 不 对 他 说 什么 赞许 
的 话 , 只 说 了 一 名 “你 回 屋 去 睡 罢 ,” 眼 里 震 出 厌烦 的 眼光 , 对 
着 党 英 把 手 一 挥 。 党 英 只 得 扫兴 地 走出 房 来 。 他 刚 走 了 三 四 
步 ， 就 听见 他 父亲 的 咳嗽 声 。 他 叫 咕 地 自 语 道 ,“ 自 己 身 体 这 
样 坏 , 还 要 乱 发 脾气 做 什么 ! ”这 样 说 过 , 他 觉得 心里 畅快 了 许 
多 。 

半夜 落 着 大 雨 。 克 明 在 床上 忽然 被 一 阵 剧烈 的 腰痛 人 惊醒 
了 。 他 躺 在 被 里 , 借 着 从 帐 外 透 进来 的 清油 灯 灯 光 . 看见 张 氏 
. 睡 得 很 熟 。 他 不 忍 惊 扰 她 的 睡眠 ， 便 竭力 忍 住 痛 不 使 自己 发 
出 一 声 砷 吟 。 他 愈 忍耐 ， 愈 感到 痛 。 而 且 窗外 暴雨 声 不 断 地 
折磨 他 的 脑筋 ， 增 加 他 的 烦躁， 使 他 不 能 够 静 下 心 来 疗 服 安 
了 睡 。 汗 象 流水 似 地 从 他 的 全 身 发 出 来 ， 不 到 多 大 的 工夫 他 的 
全 身 都 湿 透 了 。 汗 衫 渐渐 地 冷 起 来 。 这 更 增加 他 的 痛苦 。 他 
在 床上 翻来覆去 ， 也 不 能 使 自己 的 痛苦 减轻 一 点 。 他 抢 命 咬 
紧 牙 关 , 用 尽 全 身 力 量 才 勉 强 熬 到 天 明 。 

天 一 亮 , 两 势 倒 减 小 了 。 鸡 叫 起 来 , 乌鸦 也 叫 起 来 。 克 明 
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觉得 心里 翻动 得 历 害 , 他 再 也 忍耐 不 住 便 轻 轻 地 私下 床 , 披 上 
衣服 , 坐 到 床 前 一 把 沙发 上 , 躬 着 身子 按 着 腰 , 大 声 呕 吐 起 来 。 
这 时 他 也 显 不 到 在 床上 刊 睡 的 张 氏 了 。 

张 氏 被 克明 的 呕吐 青 惊 本 了 。 她 连忙 穿 起 衣服 下 床 来 ， 
惊 惊 性 性 地 走 到 克明 身边 去 给 他 手背 。 克 明 吐 了 一 会 儿 便 停 
住 了 。 不 过 他 的 脸色 焦 黄 , 精神 十 分 委 顿 , 闭 着 腿 睛 在 沙发 上 
嫩 了 一 阵 , 才 由 张 氏 把 他 慢 慢 地 扶 上 床 去 。 

克明 上 床 后 ， 张 氏 以 为 他 可 以 静 静 地 睡 去 了 。 但 是 过 了 
几 分 钟 ， 他 忽然 大 声 昕 吟 起 来 。 仍 旧 是 腰痛 。 不 过 这 时 他 却 
失掉 了 忍耐 的 力量 。 张 氏 十 分 惊 急 , 但 是 也 没有 别 的 办 法 ,后 
来 便 去 唤醒 睡 在 淑 英 房 里 的 兴 环 ， 要 她 去 后 面 院子 里 叫 醒 女 
佣 们 烧 水 煮 茶 , 又 要 她 去 把 觉 新 请 来 。 浴 环 走 后 , 张 氏 觉得 稍 
微 安心 一 点 。 \ z 
觉 新 进来 的 时 候 ， 克 明 已 经 沉沉 地 睡 去 了 。 党 新 在 房 里 
坐 了 将 近 一 点 钟 ,看 见 克明 仍 未 醒 来 , 便 放 心地 走 回 自己 房 里 
去 。 他 走 过 桂 堂 , 没有 遇见 别人 , 只 看 见 一 个 女 佣 的 背影 走出 
角 门 去 。 麻 省 开始 在 屋 峭 上 加 起 来 。 阳 光 还 留 在 屋 瓦 上 。 天 
井 里 充满 了 清新 的 朝气 。 两 株 桂 树 昂 着 它们 全 盖 似 的 头 准备 
迎接 朝阳 。 他 闻 到 一 股 淡淡 的 甜 香 , 他 无 意 间 抬头 一 看 , 在 浓 
密 的 深 绿 树 叶 中 间 已 经 绽 出 不 少 红 黄色 的 小 点 子 。“ 快 到 中 秋 
了 , ”他 情 帐 地 自 语 道 。 他 走出 小 门 , 他 的 眼光 越过 天 并 , 看 见 
火 夫 挑 着 两 个 水 桶 , 播 播 晃 晃 地 顺 着 对 面 石 阶 走 进 司 房 去 ,水 
不 住地 从 水 桶 里 泪 出 来 。 他 痕 苦 地 想 道 “四 妹 不 能 够 再 活 起 
来 了 。” 他 皱 起 眉毛 , 低下 头 往外 面 走 去 。 他 走 过 淑 华 的 窗 下 ， 
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听见 房 里 有 人 低 声 在 读 英 文 ， 这 是 淑 华 。 涛 在 改正 她 的 错误 
的 发 音 。 靶 又 在 旁边 带 笑 地 说 了 一 句 话 。 这 都 是 年 轻 的 .没有 
带 忧患 痕迹 的 声音 。 他 的 心 似乎 受到 这 些 声音 的 引诱 ， 他 就 
站 在 窗 下 静 静 地 倾听 。 在 这 个 大 公馆 里 好 象 就 只 有 这 些 声 音 
是 活 的 , 充满 生命 的 , 纯洁 、 清新 的 。 这 些 声音 渐渐 地 扫 去 了 
他 心 上 莫 名 的 哀 悉 。 他 忽然 觉得 只 有 这 些 年 轻 人 才 应 该 活 下 
去 , 才 有 力量 活 下 去 。 这 个 时 代 是 这 些 人 的 。 这 样 一 想 , 他 又 
在 伐 帆 中 感到 了 一 点 安慰 。 

他 正 要 拨 步 走 了 ， 急 然 看 见 一 个 矮小 圆 脸 的 少女 从 四 房 
的 饭厅 里 出 来 ， 这 是 王 氏 新 买 来 的 丫头 香 儿 。 她 手 里 捧 着 面 
盆 往 厨房 走 去 。 这 是 天 真 的 面 貌 和 轻快 的 脚步 。 他 的 眼光 把 
她 送 进 厨房 。 他 想 :,“ 一 个 去 了 ， 又 一 个 来 。 起 初 都 是 这 样 1” 
一 种 怜 悦 的 感情 又 浮上 来 了 。 他 不 再 停留 ， 便 转身 往外 面 走 
去 。 他 忽然 想起 应 该 回 房 去 给 在 上 海 的 党 慧 和 淑 英 写 一 封 信 ， 
告诉 他 们 几 件 事情 。 

两 个 多 钟头 以 后 ， 染 环 来 请 他 ， 说 是 克明 要 他 去 商量 事 
情 。 

“三 老爷 现在 好 点 没有 ?” 他 关心 地 问 道 。 

“现在 好 得 多 了 , 已 经 起 床 了 , ” 翠 环 带 笑 地 答 道 。 

“ 那 就 好 了 , ” 觉 新 欣慰 地 说 , 便 拿 起 那个 刚刚 封 好 已 经 贴 
上 邮票 的 信封 站 起 来 。 

“大 少 爷 , 你 给 我 , 我 拿 出 去 交 给 囊 二 从 他 们 ," 滩 环 说 , 过 
忙 伸 过 手 去 接 信封 。 党 新 把 信封 递 到 她 的 手 里 , 顺口 说 了 一 
句 ; “好 , 那么 就 难为 你 。” 
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“只 有 大 少爷 真 厚道 ， 做 一 点 小 事情 也 要 说 难为:……?” 
浴 环 好 心地 微笑 起 来 。 她 忽然 注意 到 方 桌 上 大 花瓶 里 的 月 季 
花 枯 绝 了 , 便 带 笑 地 说 :“ 今 天 桂花 刚 开 , 我 给 大 少爷 折 几 梳 村 
花 来 插 瓶 , 好 不 好 ?” 

觉 新 看 到 了 真 学 的 喜悦 的 表情 。 女 性 的 温柔 对 于 他 并 不 
是 陌生 的 。 他 的 心 虽然 被 接连 的 灾祸 封闭 了 ， 但 是 那里 心 还 
有 渴望 。 他 觉得 善良 的 女性 的 心灵 就 象 一 泓 清水 ， 它 可 以 给 
一 个 人 洗 净 任何 的 烦 悉 ， 又 象 一 只 鸟 的 翅膀 ， 它 可 以 给 受伤 
的 心 以 温暖 的 庇护 。 他 的 满 是 创伤 的 心 在 任何 时 候 都 需要 着 
它 。 现 在 意外 地 他 又 看 见 一 线 的 希望 了 。 但 是 他 不 能 让 自己 
的 心 走 远 。 他 就 用 感激 盖 上 了 那 颗 被 关 住 的 心 。 他 说 ,“ 你 不 
是 还 要 回去 给 三 太太 做 事情 ?” 

“不 要 紧 , 我 给 大 少爷 做 事情 也 是 一 样 ， 太 太 吟 只 过 的 ,” 
浴 环 刚 把 话说 完 ， 忽 然 害 差 起 来 , 党 得 自己 脸 上 发 烧 ,不 愿意 
让 觉 新 看 见 , 连忙 把 身子 掉 开 , 解释 似 地 说 ; “我 等 一 会 儿 还 要 
找 琴 小 姐 问 几 个 字 。” 她 说 了 ， 又 自 语 似 地 说 ; “我 现在 先 把 信 
给 大 少爷 送出 去 ”她 也 不 看 党 新 一 腿 , 便 和 匆匆 地 走出 房 去 。 

觉 新 痴 痢 地 站 在 写字 检 前 面 ( 背 向 着 写字 枪 )， 望 着 以 环 
的 背影 和 遮 住 了 她 的 背影 的 门帘 , 后 来 忽然 惊 觉 地 到 了 一口 
气 , 便 走 出 房间 到 克明 那里 去 了 。 

克明 坐 在 沙发 上 , 似乎 没有 痛苦 , 不 过 脸色 黄 得 难看 , 精 
神 也 不 大 好 , 而 且 不 时 喘气 。 

党 新 问 过 病 后 ， 便 坐 下 来 ， 同 克明 谈 了 几 句 请 医生 的 话 。 
觉 新 劝 克明 请 西医 来 看 。 克 明 总 说 西医 宜 治 外 科 ， 不 宜 治 内 
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科 , 不 愿意 请 西医 诊 病 , 而 且 他 已 经 差 人 去 请 罗 散 训 了 。 觉 新 
看 见 克明 意志 坚决 , 也 不 敢 多 劝 。 | 

克明 又 谈 起 家 庭 间 的 事情 , 也 谈 到 过 中 秋 节 的 准备 , 他 阶 
只 了 觉 新 一 些 话 。 觉 新 和 张 氏 看 见 他 的 精神 不 好 ， 几 次 劝 他 
休息 ， 他 总 是 器 着 气 继续 说 下 去 。 最 后 谈 到 克 安 们 提议 卖 公 
馆 的 事 , 他 愤慨 地 ,坚决 地 说 ， 

“ 驳 不 愿意 我 们 一 家 人 就 这 样 地 分 散 , 他 的 遗嘱 上 就 说 得 
明白 ， 无 论 怎样 不 可 以 卖 掩 房子。 他们 这 些 不 青子 弟 拿 了 参 
的 钱 ,又 不 听 侈 的话。 不 管 他 们 怎样 在 外 头 说 闲话 , 我 决 不 管 
应 卖房 子 。 他 们 要 卖房 子 , 除非 等 我 死 掉 1” 

以 后 就 是 一 阵 咳 嗽 和 喘息 。 张 氏 连 忙 去 给 他 手背 。 这 个 
“ 死 ? 字 吓 坏 了 张 氏 和 党 新 。 他 们 只 有 忍 住 悲痛 温和 地 劝慰 一 
阵 。 后 来 罗 敬 亭 就 来 了 。 

罗 敬 亭 看 了 脉 ， 说 克明 的 病 不 重 。 他 开 了 一 个 药方 。 但 
是 克明 服 了 药 , 也 不 见 有 什么 效 验 。 

罗 敬 亭 每 天 来 给 克明 看 脉 ， 每 天 换 一 个 药方 。 克 明 服 了 
二 十 多 天 的 药 ， 党 得 好 了 许多 。 不 过 气喘 还 没有 止 。 他 就 在 
家 里 养 息 , 连 律师 事务 所 也 没有 去 过 一 趟 。 

中 秋 节 后 十 多 天 的 光景 , 一 个 晴天 的 午后 , 党 新 从 亡妻 李 
瑞 球 的 墓地 回 到 家 。 他 一 个 人 在 房 里 对 着 亡妻 的 照片 坐 了 好 
久 。 照 片 下 面 花瓶 里 插 了 几 枝 盛开 的 桂花 ， 旁 边 还 有 两 碟 瑞 
还 生前 爱 吃 的 点 心 。 他 在 心里 对 亡 事 讲 了 许多 、 许 多 话 。 天 
黑 了 不 久 ， 克 明 忽然 差 举 环 来 叫 他 去 。 克 明 在 究 室 内 跟 张 氏 
讲话 , 看 见 党 新 进来 , 便 亲 切 地 招呼 他 坐 下 , 向 他 桶 架 地 问 起 
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外 面 的 事情 。 他 把 一 些 值得 提 说 的 事 告诉 了 克明 。 克 明 含 笑 
地 听 着 , 精神 似乎 还 好 。 
党 新 后 来 谈 起 克 安 要 卖 掉 商业 场 股 票 还 没有 找到 买主 的 
话 。 克 明 忽 然 狂 起 眉头 没 头 没 脑 地 问 道 ;“ 听 说 三 姑娘 进 了 学 
堂 ,怎样 不 对 我 说 一 声 ?” 
”党 新 仿佛 挨 到 迎面 一 下 巴掌 ， 一 时 答 不 出 话 来 。 他 惊 许 
地 想 , “三 妹 上 课 不 过 一 个 星期 ， 三 爸 在 屋 里 养病 怎么 就 会 知 
道 ?” 他 看 见 克明 收 了 笑容 带 了 不 满意 的 眼光 望 着 他 ,他 的 脸 
发 烧 了 , 他 有 点 己 恐 地 辩解 道 ,“ 这 是 临时 说 起 的 , 三 妹 还 是 补 
考 进去 的 , 所 以 上 课 还 不 到 一 个 星期 。 我 看 见 她 有 志气 , 让 她 
闲 在 家 里 也 不 大 好 ， 便 答应 了 她 。 妈 也 是 这 个 意思 。 我 因为 
三 从 人 不 大 每 服 , 所 以 没有 敢 告 诉 三 爸 。” : 
“不 过 姑娘 家 进 学 堂 读书 总 不 大 好 , 其 实 女子 也 用 不 着 多 


”读书 , 只 要 能 够 发 点 礼节 就 成 了 ,况且 又 是 我 们 高 家 的 小 姐 ,” 


克明 不 以 为 然 地 播 播 头 说 。 这 一 来 仿佛 搬 了 一 块 大 石头 压 在 
党 新 的 心 上 , 党 新 的 脸色 立刻 变 了 。 他 惊 惧 地 望 着 克明 , 不 知 
道 怎样 回答 才 好 。 克 明 又 往 下 说 :“ 这 是 陈 姨 太 来 说 的 。 今 早 
晨 你 四 爸 来 谈 事 务 所 的 事情 , 也 提 到 三 姑娘 上 学 的 事 , 他 也 很 
不 赞成 ,他 要 我 命令 三 寻 娘 休学 。” 

这 个 打击 太 大 了 , 觉 新 有 点 受 不 了 。 他 半 意 识 地 反抗 道 ， 
“这 是 妈 答 应 了 的 ”他 已 经 说 过 了 这 名 话 , 这 次 重 说 一 遍 , 他 
还 加 重 了 语气 。 浴 环 站 在 屋 角 替 他 捍 了 一 把 汗 。 她 也 替 淑 华 
着 急 。 
克明 不 作 声 了 。 他 好 象 没有 听见 觉 新 的 话 似 的 。 其 实 他 
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是 听见 了 的 。 他 在 思索 。 他 的 脸色 也 在 改变 。 他 也 受到 了 打 
击 。 不 过 这 并 不 是 直接 由 于 党 新 的 话 ， 只 是 他 因 这 句 话 联想 
到 别 的 许多 事情 。 他 为 什么 要 这 样 做 ? 他 在 维护 些 什 么 呢 ? 
这 是 一 件 不 可 宽恕 的 罪过 吗 ? 他 为 什么 又 容许 了 那 许 多 不 能 
侯 恕 的 罪恶 ? 克 安 做 了 些 什么 事 ? 克 定 又 做 了 些 什 么 事 ? 他 
为 什么 不 阻止 他 们 ? 他 为 什么 宽恕 了 更 大 的 罪 严 ， 却 不 放松 
小 的 过 失 ? 一 个 侄女 跳 井 死 了 ， 他 为 什么 不 能 够 救 她 ? 而 且 
他 自己 的 女儿 私 逃 了， 他 也 管 她 不 住 ! 他 还 有 什么 资格 来 管 
他 的 侄女 ”她 不 听 他 的 话 ， 又 怎样 办 呢 ?…… 他 现在 完全 明 
白 了 。 他 没有 资格 在 这 件 事 上 面 说 话 了 。 这 个 认识 真正 地 伤 
了 他 的 自尊 心 。 他 明白 了 他 自己 的 弱点 。 他 再 没有 勇气 驳斥 
觉 新 的 话 了 。 他 感 党 到 疲倦 , 没 法 提起 精神 来 。 他 便 掩 饰 地 
说 , “既然 你 妈 答应 , 就 不 提 了 。” 

这 甸 话 对 觉 新 和 以 环 ， 都 是 隔 生 的 。 他 们 想不到 这 件 事 
就 如 此 轻易 地 得 到 了 解决 。 觉 新 心 上 的 石头 移 开 了 。 浴 环 的 
紧张 的 心 也 就 宽松 了 。 但 是 他 们 却 没有 注意 到 克明 脸 上 那 种 
可 怕 的 倦 容 , 也 看 不 出 来 克明 突然 显得 十 分 衰老 了 。 

“ 明 轩 , 还 有 一 件 事情 , 也 是 你 四 和 爸 来 说 的 ,” 克 上 明 有 气 无 
力 地 慢 声 说 ; “他 说 起 老 二 跟 一 些 朋友 在 外 面 办 什么 新 思想 的 
报纸 , 发 些 过 激 的 议论 ,得 罪 了 不 少 的 人 。 他 要 我 把 老 二 喊 来 
教训 一 顿 。 他 还 说 近来 外 面 风声 不 好 ， 这 样 闹 下 去 将 来 说 不 
定 会 有 危险 。 他 的 话 也 有 道理 。 不 过 我 近来 精神 不 大 好 ， 我 
也 管 不 了 多 少 事 。 而 且 现在 年 轻 人 变 得 多 了 。 我 也 难 懂 他 们 
的 心思 。 我 看 老 二 人 倒 还 正派 ,就 是 年 少 气 盛 ,性 情 假 强 。 你 
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应 该 好 好 地 劝 诚 一 香 , 要 他 还 是 埋头 多 读 几 年 书 , 不 然 找 个 事 
做 也 好 。 在 外 面 办 报 交 朋友 , 总 不 是 正事 。” 

觉 新 只 是 唯 叭 地 应 着 。 他 大 体 上 是 赞成 克明 的 意见 的 。 
他 希望 觉 民 听从 这 个 意见 , 因此 很 愿意 把 克明 的 话 转告 觉 民 。 
但 是 他 又 知道 觉 民 一 定 不 会 听从 克明 的 话 。 他 自己 害怕 跟 党 
民 辩论 ， 他 从 来 就 辩 不 过 觉 民 。 党 民 可 以 在 书本 中 找 出 许多 


根据 ， 他 自己 却 只 能 够 拿 一 些 琐碎 的 顾虑 作 护符 。 他 不 能 够 


“把 真实 的 情形 对 克明 直 说 ， 但 是 他 又 党 得 不 应 该 完全 瞒 住 克 
明 。 他 踏足 着 , 他 的 空 泛 的 应 声 泄露 了 他 的 秆 香 。 

克明 似乎 猜 到 了 党 新 的 心思 ， 停 了 片刻 他 又 说 ;“ 我 看 应 
该 想 个 办 法 。 老 二 固执 得 很 。 你 劝 他 , 他 未 必 肯 听 。” 

“是 的 , 我 平日 说 话 还 说 不 过 他 , ” 觉 新 坦白 地 说 。 他 觉得 
应 该 想 一 个 办 法 ,但 是 他 始终 不 知道 适当 的 办 法 是 什么 。 近 一 
两 个 月 来 他 为 这 个 问题 费 尽 了 心思 。 他 得 到 的 结果 只 是 一 一 
焦虑 , 无 法 消除 的 隐 微 的 焦虑 。 

“我 听 说 他 们 的 报社 就 在 商业 场 楼 上 , 是 不 是 ?克明 又 问 
道 。 
“是 的 ,” 觉 新 顺口 答 道 。 
“我 看 ,你 可 以 找 个 借口 , 要 他 们 搬出 去 。 他 们 不 见得 马 
上 就 找 得 到 新 地 方 。 这 也 是 一 个 办 法 。 你 看 怎样 ?克明 有 点 
把 据 地 说 。 
“好 ,我 就 照 三 爸 这 个 意思 办 。 到 这 个 月 底 我 就 要 报社 搬 
家 ,” 沉 新 爽快 地 答 道 ， 他 好 象 披 开 缠 住 他 身子 的 荆 蕨 脱身 出 
来 了 。 他 并 不 仔细 思索 ， 他 以 为 他 已 经 有 了 适当 的 办 法 。 他 
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的 脸 上 也 现 出 了 欣慰 的 喜 色 。 

觉 新 还 在 克明 的 房 里 坐 了 一 阵 才 告辞 出 来 。 他 走 过 淑 华 
的 窗 下 , 听见 淑 华 在 房 里 读书 ， 声 音 进 到 他 的 耳 里 ， 他 党 得 非 
常 愉快 , 他 又 党 得 心 上 很 轻松 。 他 想 看 看 淑 华 , 还 想 把 克明 的 
决定 告诉 她 , 因为 这 也 可 以 说 是 淑 华 的 胜利 ; 克明 也 人 允许 她 进 
学 校 了 。 他 愿意 在 这 时 候 把 这 个 消息 告诉 她 , 作为 一 种 鼓励 。 

他 兴奋 地 走 进 淑 华 的 房间 。 淑 华 俯 在 签 押 桌 上 专心 地 读 
书 ， 绮 起 坐 在 旁边 一 把 靠 窗 的 椅子 上 动 针线 。 绮 乱 看 见 觉 新 
进来 连忙 站 起 , 带 笑 地 唤 了 声 ;“ 大 少爷 。” 

涉 华 知道 觉 新 进来 , 便 也 唤 他 一 声 。 她 并 不 掉 转 身子 ,内 
是 略 略 抬 起 头 , 眼光 仍旧 停留 在 面前 挫 开 的 书本 上 。 

“三 妹 ， 你 现在 倒 很 用 功 了 ,” 觉 新 走 到 签 押 桌 前 ,站 在 淑 
华 身边 ,温和 地 称赞 道 。 

淑 华 快乐 地 侧 头 对 他 一 笑 , 这 是 衷心 的 微笑 , 好 象 这 时 候 
她 整个 身体 里 就 装 满 了 喜悦 。 而 且 这 是 一 种 带 着 自信 的 光明 
的 喜悦 。 她 满意 地 笑 着 说 :“ 我 上 课 曼 了 。 不 用 功 怎么 赶 得 上 
人 家 ? 我 既然 自己 要 读书 , 就 应 当 把 功课 弄 得 好 一 点 , 争 一 口 
气 。” 

“这 倒是 真 话 , ”党 新 同意 地 说 。 他 看 见 淑 华 又 把 头 埋 下 
去 , 停 了 一 下 便 继续 说 ,;“ 我 刚才 在 三 爸 屋 里 头 , 三 爸 问 起 你 进 
学 堂 的 事 , 他 说 , 既然 妈 答 应 了 ,他 也 就 不 反对 了 。 想 不 到 三 
爸 倒 这 样 容易 说 话 。 以 后 你 也 可 以 安心 读书 了 。 连 三 爸 都 答 
应 了 ,别人 的 闲话 更 不 必 害 怕 了 。” 

淑 华 又 抬 起 头 ， 满 脸 喜 色 地 说 ,“ 这 一 回 连 我 也 想不到 会 
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这 样 顺 利 。 你 还 怕 会 有 许多 麻烦 。 要 不 是 我 大 胆 一 点 ， 恺 怕 
等 十 年 都 会 没有 办 法 。 我 今天 真 高 兴 。” 淑 华 的 确 没 有 说 假 
话 ， 觉 新 从 来 没有 看 见 她 象 今天 这 样 快乐 过 。 自 然 以 前 淑 华 
的 脸 上 总 是 带 笑 的 时 候 多 。 不 过 今天 的 笑容 略 有 不 同 。 觉 新 
在 她 今天 的 笑容 上 看 不 见 过 去 , 那 上 面 只 有 现在 和 未 来 , 尤其 
是 未 来 。 z 
“你 从 没有 进 过 学 堂 ,我 还 怕 你 会 觉得 不 惯 , ” 觉 新 感动 地 
说 。 : 
“你 害怕 我 觉得 不 惯 ?” 淑 华 高 兴 地 呆 笑 道 。“ 我 一 进 学 堂 ， 
什么 事情 , 什么 东西 都 是 新 奇 的 , 都 叫 我 高 兴 。 同 学 对 我 都 很 
客气 。 有 几 个 人 对 我 很 好 , 下 了 一 堂 课 就 过 来 找 我 谈话 。 尤 其 
是 跟 我 同 桌子 的 那个 学 生 , 她 叫做 王 静 于 , 她 怕 我 新 来 ， 听 讲 
跟 不 上 , 她 总 是 给 我 帮忙 。 你 们 都 想不到 , 许多 同学 都 很 好 ， 
很 有 趣味 。 先 生 讲 书 我 也 听 得 进去 。 我 下 了 课 还 有 点 不 想 回 
家 。” 淑 华 快乐 地 笑 起 来 。 

“ 真 的 ， 我 从 没有 看 见 三 小 姐 这 样 高 兴 过 , 她 每 天 回来 说 
起 学 堂 , 总 是 笑 得 嘴巴 都 合 不 拢 来 ,” 绮 霞 带 笑 附和 道 。 

“这 倒是 好 的 。 年 轻 人 应 该 象 这 样 高 兴 才 对 , ” 觉 新 满意 
地 说 。 

这 时 周 氏 在 房 里 高 声 唤 绮 起 。 绮 起 答应 着 ， 匆 细 地 走 了 
出 去 ,但 是 很 快 地 又 走 回 来 。 她 看 见 党 新 还 在 跟 淑 华 讲话 , 便 
惊 惊 必 性 地 打 岔 道 : 

“大 少 箱 ,太太 喊 你 就 去 。 枚 少爷 要 死 了 。” 
党 新 脸色 突然 一 变 ， 他 痛苦 地 说 “怎么 会 这 样 快 ? 我 前 
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天 还 去 看 过 ,好 象 还 很 好 嘛 。” 

淑 华 吃 了 一 惊 , 便 阅 了 书 站 起 来 。 她 跟着 觉 新 穿 过 饭厅 ， 
到 了 周 氏 的 房间 。 

周 氏 穿着 家 常 衣服 , 正在 系 裙子 , 看见 觉 新 进来 便 激动 地 
说 ,“ 明 轩 ， 外 婆 刚才 差 人 来 报信 ， 枚 表 弟 靠不住 了 。 已 经 晕 
过 去 一 回 。 我 同 你 就 到 外 婆 那儿 去 一 未 。 外 婆 现在 一 定 很 难 
过 ， 我 们 去 功 劝 她 老人 家 也 好 。 真 是 ， 偏 偏 这 些 事 情 会 接 二 
连 三 地 一 齐 来 。 我 已 经 招呼 提 轿 子 了 。” 她 又 叮嘱 淑 华 道 , “三 
女 , 你 小 心 家 里 的 事情 。 我 受 了 , 说 不 定 今 晚 上 就 不 回来 了 。?” 

淑 华 爽快 地 答应 了 。 她 把 周 氏 送 到 堂屋 门口 上 了 轿 ( 觉 
新 在 大 厅 上 上 轿 ) 以 后 , 回 到 自己 的 房 里 ,想到 她 的 枚 表 弟 ,不 
觉 怜 酌 地 (而 且 带 点 愤慨 地 ) 叹 了 两 口气 ， 然 后 她 又 吟 只 绑 乱 
道 ， 

“我 明天 大 清早 就 要 起 来 上 学 堂 。 万 一 打 过 二 更 太太 还 
没有 回来 , 我 就 要 睡觉 了 。 你 小 心 看 屋 罢 。” 

淑 华 在 签 押 桌 前 坐 下 来 , 翻 开课 本 , 慢 慢 地 又 把 心 放 到 书 
上 去 了 。 
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四 十 六 


党 新 和 周 氏 的 两 乘 轿子 就 在 周 家 大 厅 上 停 下 来 。 他 们 出 
了 轿子 连忙 走 到 里 面 去 。 

芸 刚 刚 从 过 道里 走出 来 ， 看 见 他 们 ， 连 忙 走 下 台阶 来 迎 
接 。 她 走 到 他 们 面前 , 行 了 礼 , 招呼 道 ,“ 大 姑妈 , 大 表 哥 ! "还 
说 了 一 句 ,“ 枚 弟 真 苦 ……? 不 能 够 接 下 去 ,就 抽泣 起 来 。 

“ 蔡 表 妹 , 你 不 要 难过 。 枚 表 弟 现在 怎样 ?? 觉 新 安慰 地 问 
道 。 

“我 也 说 不 出 来 。 正 在 喂 但 吃 药 。 样 子 真 怕人 。 枚 弟妹 总 
是 在 器 。 我 怕 看 下 去 , 才 跑 出 来 的 ,> 革 措 着 眼睛 鸣 咽 地 说 。 

党 新 和 周 氏 都 不 青 说 话 ， 他 们 跟着 芸 进 了 枚 的 房间 。 

房 里 灯 籽 辉煌 ， 却 没有 一 点 喜悦 的 气象 。 周 伯 涛 背 向 着 
窗户 站 在 书桌 前 面 。 周 老 太 太 坐 在 芯 椅 上。 陈 氏 、 徐 氏 , 杨 寻 、 
汉 媳 等 人 都 站 在 床 前 。 周 氏 和 觉 新 跟 他 们 打 了 招呼 ， 也 不 讲 
什么 客 套话 连忙 走 到 床 前 去 看 病人 。 

枚 少爷 那 张 纸 一 样 白 的 瘦脸 摆 在 垫 高 了 的 枕头 上 ， 一 双 
眼睛 失 神 地 睁 着 , 好 象 看 不 见 什么 东西 似 的 ， 嘴 微微 张 开 , 吃 
哎 里 咕噜 咕噜 地 在 响 。 枚 少 奶 俯 着 身子 ， 小 心地 用 一 把 小 三 
将 药 汁 喂 进 他 的 口 里 去 。 她 一 面 喂 药 ， 一 面 掉 眼 泪 。 他 一 口 
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一 口 地 勉强 吞 着 。 然 后 他 把 头 微微 一 播 ， 眼 皮 也 疲乏 地 垂下 
来 。 

“你 再 吃 几 口 罢 , 药 还 琵 半 碗 , ” 枚 少 奶 端 着 碗 温柔 地 小 声 
劝 道 。 

枚 又 把 眼睛 睁 开 , 看 了 看 枚 少 奶 , 疲倦 地 旺 声 答 道 ,“ 我 不 
吃 了 。…… 我 心里 难过 。” 

“你 再 忍 一 会 儿 , 药 吃 下 去 就 会 见效 的 。 你 再 吃 两 口 好 不 
好 ?” 枚 少 奶 忍 住 翡 痛 柔 声 安慰 道 。 

“也 好 , 我 再 吃 ,” 枚 温和 地 答 道 ,他 好 象 在 对 她 微笑 似 的 。 
枚 少 奶 把 感 了 药 汁 的 银 古 送 进 他 的 嘴 里 。 他 乔 了 一 口 ， 却 全 
起 手 捍 住 她 那 只 手 不 让 它 拿 回去 。 他 依依 不 会 地 望 着 她 说 ， 
“我 对 不 起 你 。 我 害 了 你 一 辈子 。 我 真 不 愿意 跟 你 分 开 ……” 
他 说 到 这 里 ,泪水 把 他 的 眼珠 完全 遮盖 了 。 

“你 不 要 难过 。 你 不 吃 药 , 就 闭 上 眼睛 睡 一 会 儿 也 好 。 你 
不 要 再 说 话 , 你 说 得 我 想 哭 了 。” 枚 少 奶 起 初 忍 住 泪 安慰 他 , 后 
来 她 终于 抽泣 起 来 ,就 把 脸 掉 开 , 不 让 他 看 见 她 的 眼泪。 她 把 
药 碗 递 给 冯 媳 , 那 只 拿 着 银 匙 的 手 还 捍 在 他 的 手 里 。 

他 县 了 用 眼睛 ， 泪 珠 从 眼角 慢 慢 地 往 耳 边 滚 下 来 。 他 又 
说 “我 没有 别 的 事情 。…… 我 想起 来 实在 对 不 住 你。 年 纪 轻 
轻 就 让 你 守寡 。…… 你 肚子 里 头 不 晓得 是 男 是 女 ? 要 好 多 年 
才 长 得 大 ? 也 够 你 苗 的 了 !…… 不 过 二 姐 人 好 ， 她 会 好 好 待 
你 。…… 你 脾气 也 要 改 一 改 ,我 才 放 得 下 心 。” 他 看 见 枚 少 奶 满 
瞪 泪痕 , 埋 着 头 咀 泣 , 他 觉得 心里 很 难过 。 他 的 心 被 一 阵 强烈 
的 生 的 留恋 绞 着 。 他 不 忍 再 看 见 她 的 痛苦 , 勉强 闭 上 了 眼睛. 
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但 是 他 刚刚 把 眼睛 闭 上 ， 又 党 得 心里 翻动 得 更 厉害 。 他 又 陷 
开眼 睛 ， 把 枚 少 奶 的 手 捍 得 更 紧 。 他 听见 有 人 在 旁边 低 声 讲 
话 ， 就 把 失 神 的 眼光 移 往 床 外 去 。 他 忽然 曾 见 了 觉 新 的 带 悲 
痛 表情 的 脸 , 忍 不 住 大 声响 着 ,“ 大 表 哥 , ”他 只 叫 了 一 声 , 他 也 - 
听见 党 新 的 回应 。 他 激动 得 厉害 。 他 的 自持 的 力量 完全 失去 
了 。 他 哇 的 一 声 , 喷 出 一 口 鲜红 的 血 来 。 血 花 往 四 处 减 , 被 盖 
上 ， 枚 少 奶 的 手 上 和 衣 袖 上 ， 他 自己 的 舌 上 和 嘴角 都 是 血迹 。 
众人 惊 性 地 看 他 , 唤 他 。 他 已 经 学 过 去 了 。 

枚 少 奶 也 不 顾 那些 血迹 。 她 差不多 扑 倒 在 他 的 被 上 。 好 
哀 声 唤 他 。. 别 的 人 都 围 在 床 前 ， 带 泪 地 唤 着 。 周 伯 涛 和 周 老 
太太 也 过 来 了 。 他 们 唤 了 片刻 , 枚 才 又 把 眼睛 陷 开 , 茫然 地 望 
了 望 他 们 。 他 的 服 珠 似乎 也 转动 不 灵 了 。 他 把 嘴 一 动 ， 又 是 
一 口 血 。 于 是 他 放弃 似 地 把 手 从 枚 少 奶 的 手 上 放下 来 。 他 的 
头 还 略 略 动 了 两 下 。 他 又 轻 轻 地 吐 一 口气 ， 就 永远 闭 上 了 眼 
睛 。 任 任 他 们 怎样 苦 苦 地 唤 他 , 他 也 不 醒 过 来 了 。 

房 里 起 了 一 片 器 声 。 枚 少 奶 器 得 最 惨 。 她 跪 在 床 前 踏 丢 
侈 上, 抓 住 枚 的 一 只 冷 了 的 手 , 头 压 在 被 上 ， 说 启 地 央 着 。 甘 
站 在 旁边 用 手帕 盖 着 眼睛 锋 。 周 老 太 太 坐 在 芯 椅 上 册 ， 但 是 
不 久 就 被 周 氏 劝 止 了 。 陈 氏 站 在 床 前 数 数 落落 地 央 着 。 汉 寻 
也 是 这 样 一 面 器 ， 一 面 诉说 她 的 小 姐 ( 枚 少 奶 ) 的 命 苦 。 徐 氏 
低 着 头 在 抽泣 。 她 看 见 周 氏 正 了 泪 去 劲 周 老 太太 ， 她 也 过 去 
动 陈 氏 。 然 而 陈 氏 的 悲哀 太 大 了 ， 而 且 悲 哀 中 还 含 着 不 小 的 
怨 愤 。 周 伯 涛 一 个 人 立 在 书桌 前 , 眼睛 望 着 床上 , 没有 主意 地 
鸣 网 避 着 。 
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党 新 含 着 眼泪 看 见 了 这 一 切 。 他 没有 里 出 声 来 。 他 的 翡 
痛 全 闽 在 心里 ， 找 不 到 一 个 发 泄 的 机 会 。 他 的 眼泪 似乎 是 在 
往 心 里 流 。 他 的 伤痕 也 是 在 心 上 。 他 好 象 是 在 看 他 自己 的 死 
亡 。 死 的 应 该 是 他 自己 的 一 部 分 的 身体 。 这 是 他 的 第 几 次 的 
死刑 了 。 一 次 , 一 次 , 他 都 忍受 着 , 把 这 看 作 不 可 避免 的 命运 
的 一 部 分 。 他 的 理智 并 没有 欺骗 他 ， 他 早 就 预料 到 这 样 的 结 
局 。 但 是 他 的 性 情 . 他 的 生活 态度 毁 了 他 , 使 他 甚至 不 敢 做 任 
何 挽救 的 事情 。 现 在 望 着 这 个 无 力 地 躺 在 床上 的 死者 ， 他 又 
想到 过 去 儿 次 的 损失 ， 他 觉得 这 是 对 他 的 最 后 的 警告 了 。 那 
些 奥 声 就 象 可 怖 的 警钟 。 在 他 的 耳 里 它们 另 有 一 种 意义 。 

刁 声 渐渐 地 小 了 。 后 来 只 有 校 少 奶 一 个 人 呆 声 哑 气 地 在 
那里 哭 。 周 伯 涛 满面 泪痕 地 在 房 里 跨 来 路 去 。 陈 氏 和 有 周 老 太 
太 , 周 氏 们 在 高 量 办 理 后 事 , 周 伯 涛 却 不 去 参加 。 

房 蜂 开始 了 一 阵 忙 乱 。 人 们 进 进 出 出 地 走 个 不 停 ， 做 一 
些 必要 的 工作 。 周 贵 被 差 到 各 家 亲戚 处 去 报信 。 沉 新 刚刚 指 
挥 了 女 佣 把 帐 子 取 下 ， 周 老 太 太 又 请 他 出 去 挑选 棺 本 。 他 不 
假 思索 ,就 一 口 答应 下 来 , 仿佛 这 是 他 的 义务 。 他 走出 过 道 看 
网 天 空中 一 片 红 光 , 他 没有 注意 。 后 来 走 到 大 厅 上 听见 人 说 起 
“失火 ”， 他 也 不 去 管 火 起 在 什么 地 方 , 便 匆 匆 地 走 进 了 轿子 。 

他 买好 纠 材 ， 又 回 到 周 家 。 他 在 轿子 里 听见 轿 夫 们 谈 着 
关于 火灾 的 话 。 他 正 被 痛苦 的 思想 压 得 紧 紧 的 ， 也 无 心 再 管 
别 的 事情 。 他 的 轿子 进 了 周 家 , 他 刚 在 大 厅 上 跨 出 轿子 , 就 看 
见 囊 成 向 着 他 跑 过 来 , 惊慌 地 对 他 说 ， 

“大 少 苑 , 囊 成 等 了 你 好 久 了 。 商 业 场 失火 , 烧 得 很 凶 。 先 
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前 有 人 到 公馆 里 头 来 报信 。 圳 成 赴 到 这 儿 来 ， 大 少爷 刚 出 去 
一 会 儿 。” 

这 真是 一 个 晴天 的 圳 需 ! 党 新 的 心 乱 了 。 他 痛苦 地 望 着 
天 空 。 红 光 盖 了 半 个 天 。 一 阵风 迎面 吹 来 。 他 想 ; “完了 ! 怎 
么 灾祸 都 挤 在 一 个 晚上 来 逼 我 ?他 党 得 头 和 心 都 在 发 痛 。 他 
吟 只 轿 夫 道 ,“ 你 们 就 在 这 儿 等 着 , 我 马上 就 要 到 商业 场 去 。” 

觉 新 走 进 里 面 。 周 氏 看 见 他 , 不 等 他 开口 , 便 说 ,“ 明 轩 ， 
怎么 办 ? 商业 场 失 火 了 ! 你 要 去 吗 ?” 

“ 妈 , 我 就 去 。 枚 表 弟 的 事情 我 不 能 管 了 , > 觉 新 半 惊 慌 半 
痛苦 地 小 声 答 道 。 他 又 去 跟 周 老 太 太 、 中 氏 等 涪 了 几 句 话 , 便 
匆匆 走出 房 来 。 没 有 人 送 他 。 他 走 过 天 井 里 ， 忽 然 觉 得 枚 就 
在 身边 对 他 讲话 。 他 吃惊 地 掉头 四 顾 , 有 点 毛 骨 辣 然 了 。 

觉 新 刚 坐 进 轿子 , 圳 成 忽然 跑 过 来 问 他 ,“ 大 少 爷 , 要 不 要 
袁 成 跟 你 去 ?” 他 用 同情 的 眼光 望 着 觉 新 。 党 新 不 假 思索 ， 回 
答 道 :“ 不 必 了 。 你 就 在 这 儿 服 侍 太 太 罢 。” 觉 新 坐 上 轿 , 便 催 
轿 夫 放 开 脚步 飞 跑 。 他 的 脑子 里 只 有 一 个 火 字 。 他 的 眼前 就 
只 见 一 片 红 光 。 风 不 时 卷 起 了 上 轿 帘 ， 吹 进 里 面 来 。 天 空 没 
有 一 点 雨 意 。 他 的 轿子 正 迎 着 红 光 走 去 。 一 些 人 在 轿子 前 后 
奔跑 , 口 里 还 在 讲话 。 他 听见 前 面 那个 轿 夫 在 自 言 自 滞 ,“ 偏 
偏 今 晚 上 又 吹风 。 这 样 烧 起 来 , 怎么 救 得 了 ?” 他 心里 愈加 着 
和 急 。 他 只 有 默默 地 祷告 ,希望 火势 不 要 扩大 。 

轿 夫 顺 着 觉 新 熟 习 的 街道 走 。 平 日 这 些 街道 在 夜间 都 是 
冷清 清 的 , 现在 却 显得 十 分 热闹 。 许 多 人 一 面 讲话 ,一面 大 步 
急 走 , 都 朝 着 同一 个 方向 走 去 。 轿 子 渐 渐 地 逼近 了 商业 场 ,党 
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新 的 心 也 跳 得 更 厉害 了 。 他 渴望 着 立刻 就 到 那个 地 方 ， 但 是 
他 又 害怕 到 了 那个 地 方 会 看 见 比 想象 中 更 可 怕 的 有 景象。 轿子 
转 了 弯 ， 他 抬 起 头 已 经 可 以 看 见 火 光 了 。 这 是 真正 的 火 的 颜 
色 。 火 焰 不 住地 往 上 骨 ， 火 熊熊 地 燃 着 。 风 炉 旺 了 火势 。 火 
老 鸦 到 处 飞舞 。 这 个 景象 杀 死 了 觉 新 的 希望 ， 他 在 轿子 里 脸 
色 变 得 惨白 了 。 

他 听见 一 片 嘲 杂 的 人 声 。 这 里 离 商业 场 还 有 三 条 街 光 
景 。 红 光照 亮 了 街道 。 无 数 黑 压 压 的 人 头 在 前 面 插 动 。 一 直 
涓 过去， 火光 挂 在 天 际 ， 挂 在 黑暗 的 房 项 上 ， 就 象 一 片 晚霞 。 
轿子 愈 走 愈 慢 , 轿 夫 们 的 脚步 也 乱 了 。 有 人 在 推动 轿子 , 还 有 
人 在 旁边 发 出 怨 声 。 

“轿子 过 不 去 ， 打 回头 走 !? 前 面 一 个 警察 拦住 轿子 吟 只 
道 。 

我 们 大 少爷 在 商业 场 事务 所 里 头 做 事 , "前头 那个 轿 夫 
接口 说 。 

“你 自己 看 看 , 那么 多 人 ,前 面 街 上 还 有 很 多 东西 , 你 怎么 
过 得 去 ? "警察 板 起 面孔 说 。 

觉 新 知道 再 争论 也 没有 用 处 , 便 在 轿子 里 吟 只 道 ,“ 老 王 ， 
你 就 把 轿子 放下 来 , 等 我 走 过 去 看 看 。” 

轿 夫 和 们 顺从 地 把 轿子 在 街中 放下 。 觉 新 下 了 轿 ， 嘱 只 轿 
夫 把 轿子 停 在 街 旁 等 侠 他 。 他 一 个 人 急 急 地 往 前 面 人 丛 中 走 

穿 过 拥挤 的 人 群 并 不 是 容易 的 事 。 后 面 有 人 在 推动 ， 前 
面 的 人 又 不 肯 前 进 ， 有 时 还 往 后 慢 慢 地 退 下 来 。 觉 新 被 夹 在 
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这 样 的 人 从 中 。 他 裔 着 缝隙 挤 路 , 用力 推 开 别 人 的 身子 , 他 的 
耳 里 充满 了 旁人 的 议论 和 器 声 ， 他 也 不 去 管 这 些 。 他 花 了 很 
大 的 功夫 才 挤 过 一 条 街 , 这 时 他 的 内 衣 已 经 被 汗水 湿 透 了 。 

火光 离 他 的 眼睛 愈 近 了 ， 仿 佛 连 他 的 四 周 也 单 上 了 那样 
的 红 光 。 在 他 的 想象 中 他 似乎 还 听见 了 毕 剥 毕 剥 的 燃烧 的 声 
音 。 满 街 都 是 人 。 满 街 都 是 箱 笔 。 许 多 面孔 都 是 他 熟识 的 。 
离 店 的 伙计 们 看 守 着 堆 在 街 旁 的 箱 笼 被 袜 ， 兴 奋 地 向 人 诉说 
不 幸 的 遭遇 。 空 手 的 人 指 着 火光 唉 声 叹气 。 有 的 人 疯狂 地 四 
处 奔跑 ， 找 寻 熟 人 。 有 的 人 还 抱 了 铺盖 提 着 箱子 狼 狐 地 从 前 
面 跑 过 来 。 

“水 龙 怎么 还 不 来 ?难道 要 看 它 烧 光 吗 ?” 觉 新 听见 一 个 


人 愤慨 地 说 。 

“水 龙 早 来 了 ,没有 水 又 有 什么 法 子 ?” 旁 边 男 一 个 知道 事 
情 较 多 的 人 答 道 。 

“ 打 水 来 不 及 , 就 该 朴 上 房子 去 拆 屋 斯 火 路 ， 第 三 个 人 不 
满 地 插嘴 说 。 


“让 房 子 ,说 得 好 容易 ! 哪个 人 不 爱惜 性 命 ! 每 个 月 只 挣 
那 几 个 钱 , 喊 你 去 干 , 你 肯 吗 ? 第 二 个 人 又 说 。 

“好 在 高 业 场 四 面 都 是 很 高 的 风 火 墙 ， 不 怕 火 延 烧 出 来 。 
我 看 他 们 的 意思 就 是 让 它 关 在 里 头 烧 ， 烧 光 了 就 算 了 。 不 然 
两 三 架 水 龙 放 在 门口 怎么 动 都 不 见 动 一 下 ? 第 三 个 人 仍旧 不 
满意 地 说 。 

觉 新 听见 这 个 人 人 的话， 仿佛 胸 口上 挨 到 一 下 猛 拳 ， 他 有 
点 本 然 了 。 他 昂 起 头 看 火 。 火 老 鸦 飞 满 了 半 个 天 。 火 焰 一 股 
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一 股 地 不 断 往 上 升 。 颜 色 十 分 鲜艳 。 连 眼前 无 数 黑 的 人 头 上 
也 染 了 火 的 颜色 。 地 上 是 火 , 空中 是 火 , 人 的 心 上 也 是 火 。 他 
怀 着 紧张 的 心情 再 往 前 面 走 去 。 但 是 这 一 次 他 失败 了 ， 他 的 
精力 竭尽 了 。 他 挤 在 人 从 中 ,不 能 前 进 , 也 不 能 后 退 。 他 的 脑 
子 里 充满 了 火 。 他 只 想 着 火 的 毁灭 的 为 量 。 他 时 而 被 人 推 到 
前 面 去 , 时 而 又 被 挤 到 后 面 来 。 他 起 初 在 街心 ,后 来 又 渐渐 地 
往 右 面 移 。 他 的 脸 通红 ， 头 上 满 是 汗 珠 。 脑 子 仿佛 在 燃烧 。 
全 身 热 得 厉害 。 

忽然 一 只 手 从 旁边 伸 过 来 触 到 他 的 辟 上 , 他 也 不 去 注意 。 
后 来 这 只 手 抓 住 了 他 的 右边 膀子 。 接 着 一 个 声音 唤起 来 ; “大 
哥 ! ”他 侧 过 头 , 觉 民 红 着 脸 满 头 大 汗 地 立 在 旁边 , 问 他 :“ 你 来 
了 多 久 了 ?” 

他 不 直接 回答 觉 民 ， 却 带 点 惊喜 地 问 道 :“ 怎 么 你 也 跑 到 
这 儿 来 ? 你 来 看 失火 吗 ?” 他 忘记 了 利 群 周 报社 的 事情 。 

“我 来 看 我 们 的 报社 , 我 跑 来 跑 去 都 进去 不 了 ,” 觉 民 直率 
地 说 。 他 的 脸 上 带 着 焦虑 的 表情 。 : 

“你 们 的 报社 ?” 党 新 顺口 念 道 ,他 马上 记 起 了 克明 对 他 说 
过 的 话 。 

“现在 一 定 烧 光 了 , 我 来 了 一 点 多 钟 , 都 没 法 进去 ,” 沉 民 
激动 地 答 道 。 

党 新 忽然 只 了 一 口气 , 他 想 : 一 个 难题 算是 解决 了 。 他 问 
觉 民 道 :“ 东 西 都 没有 抢 出 来 吗 ?? 

“我 还 不 知道 。 说 不 定 起 火 的 时 候 有 人 在 里 头 。 我 还 没有 
磁 到 他 们 。 街 上 人 太 多 ， 找 熟人 真 不 容易 。 想 不 到 我 居然 碰 
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到 你 ,党 民 答 道 。 他 又 关心 地 问 党 新 :你 呢 ? 你 在 事务 所 里 
还 有 什么 重要 东西 ? 账 钴 没有 带 出 来 吗 ?” 

党 新 笋 皱 层 头 答 道 ， 账 锋 倒 带 出 来 了 。 也 没有 什么 重要 
东西 。 我 的 东西 总 是 带 来 带 去 的 。 不 过 四 爸 今 天 交 给 我 一 千 
块 钱 的 股票 ， 我 就 锁 在 抽 居 里 头 ， 忘 记 带 出 来 。 这 倒 有 后 讨 


“这 有 什么 讨厌 ? 这 又 不 怪 你 ,未 必 还 要 你 赔 ?” 觉 民 插 嘴 
说 , 他 不 愿意 再 听觉 新 那些 过 虑 的 话 ;“ 而 且 股 票 现在 也 不 值 
钱 了 。” 

人 从 中 忽然 又 起 了 一 阵 骚 动 , 他 们 只 顾 讲 话 , 没有 注意 就 
被 挤 到 了 街 边 。 

“你 还 不 知道 他 的 脾气 。 还 有 四 娘 同 陈 姨 太 她 们 的 存款 ， 
这 一 来 她 们 不 晓得 会 吵 成 什么 样子 ? 我 真 害怕 她 们 ! ” 觉 新 站 
定 后 , 望 着 火光 痛苦 地 说 。 火 势 并 没有 减弱 , 而 且 象 放 花 炮 似 
地 无 数 亮 红 色 的 火星 冲 上 天 空 来 ， 往 四 处 飞散 。 人 们 疯狂 地 
无 缘 无 故 乱 叫 , 乱 挤 。 

“你 平日 就 爱 管 那些 事情 , 真是 自 讨 苦 吃 。 她 们 的 事情 是 
管 不 得 的 , 你 应 该 留 点 时 间 做 别 的 事 , ”党 民 同情 地 抱怨 道 。 

“你 并 不 了 解 我 的 处 境 。 你 想 想 看 ， 我 又 能 够 做 些 什 么 
事 ?? 党 新 痛苦 地 分 辩 道 。“ 我 跟 你 们 不 同 , 我 并 没有 你 们 那 种 
福气 。” 

觉 民 自然 不 同意 党 新 的 见解 。 他 正 要 辩驳 ， 忽 然 听 见 前 
面 有 人 唤 他 的 名 字 ， 便 朝 前 面 一 看 。 三 角 脸 的 张 惠 如 正 向 着 
他 走 来 。 他 连忙 高 兴 地 迎 上 去 。 
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“你 什么 时 候 来 的 ? 还 如 怎么 不 在 这 儿 ?” 觉 民 问 道 。 

“我 来 得 曼 一 点 。 我 是 从 裁缝 铺 里 来 的 , ” 张 惠 如 激动 地 答 
道 ;“ 我 没有 看 见 还 如 , 刚才 碰 到 陈 迟 . 汪 雍 他 们 , 他 们 说 还 如 
同 存 仁 拿 了 东西 先 回 去 了 。 起 火 的 时 候 ， 他 们 都 在 报社 。 当 
时 听见 说 失火 , 看 见 人 乱 跑 , 他 们 也 很 惊慌 。 不 过 东西 都 拿 出 
来 了 , 就 只 剩 些 家 具 。” 他 的 脸 上 并 没有 焦虑 的 表情 。 

“不 过 报社 一 烧 ， 什 么 事情 都 该 停顿 了 , " 觉 民 不 愉快 地 
说 。 

“你 担心 什么 ? 我 们 有 这 样 多 的 人 ! 我 包 你 不 到 两 个 星 
期 , 什么 事 都 会 弄 得 很 好 。 周 报 的 校 样 并 没有 烧 掉 , 连 一 期 也 
用 不 着 停 。 我 们 家 里 头 可 以 做 个 临时 办 事 处 。” 

“很 好 , 到 底 是 你 比 我 有 主张 , 我 刚才 真有 点 慌 了 ,” 觉 民 
满意 地 称赞 道 。 

“那么 我 们 就 去 把 陈 迟 他 们 找 来 , 我 们 一 起 到 存 仁 家 里 商 
量 去 。 他 们 就 在 前 头 ,” 张 惠 如 兴奋 地 说 。 : 

“好 , 我 也 没有 别 的 事情 , ”党 民 爽快 地 答 道 。 他 回头 一 望 ， 
看 见 党 新 还 立 在 他 后 面 , 便 带 笑 地 问 道 :“ 大 哥 , 你 还 在 这 儿 ? 
你 不 回 家 去 ?” z 

觉 新 点 点 头 答 道 ,; “我 就 回去 。 你 先 走 黑 。” 

“我 看 你 精神 也 不 大 好 , 其 实 站 在 这 儿 也 没有 什么 意思 。 
你 横竖 走 不 到 前 面 去 。 你 还 是 回 家 休息 一 会 儿 罢 , > 觉 民 关心 
地 劝 道 。 他 又 说 一 名 “我 先 走 了 。 我 等 一 会 儿 就 回 家 。” 他 说 
完 也 不 等 党 新 回答 ， 便 挽 着 张 惠 如 的 膀子 挤 进 前 面 人 从 中 去 
了 
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党 新 痢疾 地 望 着 觉 民 的 背影 。 起 初 他 还 看 见 觉 民 的 头 在 
一 些 较 低 的 头 上 晃动 , 后 来 前 面 起 了 一 阵 拥 挤 , 有 三 四 个 人 边 
走边 唆 地 从 人 堆 里 销 出 来 , 党 新 的 膀子 也 被 他 们 推 了 一 下 , 等 
到 他 站 定 的 时 候 , 觉 民 已 经 消失 得 无 踪 无 影 了 。 

觉 新 站 了 一 阵 , 觉得 闷热 难受 , 打算 转身 回去 。 他 回头 一 
看 , 后 面 也 是 密密麻麻 的 人 , 只 见 无 数 的 头 在 动 , 又 听见 乱 哄 
哄 的 人 声 , 不 知道 他 们 在 做 什么 事情 。 他 的 勇气 又 消失 了 。 他 
神情 肖 开 地 站 在 那里 ， 让 别人 把 他 挤 来 推 去 。 他 自己 不 用 一 
点 力气 , 慢 慢 地 被 后 面 的 人 推荐 前 进 , 他 一 偏 一 焉 地 居然 又 走 
了 半 条 多 街 。 他 忽然 在 一 家 关上 门 的 店铺 的 榴 下 ， 遇 见 了 事 
务 所 里 的 一 个 杂 役 。 他 大 声 唤 着 那个 人 的 名 字 , 连忙 奔 过 去 。 

那个 杂 役 看 见 是 觉 新 ， 不 等 党 新 开口 ， 便 张 必 地 诉苦 道 : 
“高 师爷 ,不 得 了 ! 就 要 烧 光 了 ! 我 就 只 抢 出 一 口 箱子 同一 床 
铺盖 。 你 去 看 过 吗 ? 真象 一 个 大 炉子 ， 关 着 炉子 门 烧 。 我 活 
了 一 辈子 就 没有 见 过 这 样 大 的 火 ， 又 贯 着 风 ， 火 比 人 还 跑 得 
快 , 我 争 点 儿 @ 就 跑 不 出 来 了 。” 他 手 里 提 了 一 口 小 箱子 , 腋 下 
挟 了 一 床 被 , 说 话 的 时 候 , 脸 上 还 带 着 恐怖 的 表情 。 


QD 争 点 儿 : 即 “ 差 战 儿 的 意思 。 
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四 十 七 


党 新 回 到 家 中 ， 看 见 觉 世 一 个 人 在 大 厅 上 玩 ， 他 刚 走出 
轿子 , 觉 世 把 他 望 了 望 ， 忽 然 转身 往 里 面 飞 跑 。 他 也 不 注意 ， 
便 垂 头 形 气 地 往 里 面 走 去 。 他 走 进 自己 的 房间 ， 意 外 地 发 见 
淑 华 和 以 环 都 在 那里 , 一 个 俯 在 写字 检 上 专心 地 读书 , 一 个 坐 
在 靠 窗 的 椅子 上 编织 绒线 。 她 们 听见 他 的 脚步 声 和 咳嗽 声 ， 
惊喜 地 站 起 来 , 带 笑 地 迎接 他 。 

“我 本 来 就 要 睡 了 , 昕 说 商业 场 失火 , 我 很 担心 , 我 想 等 你 
回来 问 一 下 ， 才 拿 了 书 到 你 这 儿 来 读 。 恰 好 三 爸 又 差 以 环 来 
喊 你 , 我 便 要 她 拿 了 活路 到 这 儿 来 陪 我 ,” 淑 华 亲 热 地 解释 道 。 

“大 少爷 , 我 在 这 儿 等 你 。 三 老爷 说 过 等 你 回来 就 请 你 去 
一 趟 。 三 老爷 也 很 着 急 ! ” 浴 环 带 笑 地 说 道 。 她 看 见 觉 新 满面 
尘土 , 便 谍 勤 地 说 ,“ 大 少爷 , 我 给 你 打分 水 来 , 先 洗 个 脸 罢 。” 
”她 不 等 他 表示 意见 , 便 把 绒线 放 在 方 桌 上 , 走 进 内 房 拿 脸 盆 去 
Ts 

“大 哥 , 现在 火 烽 了 没有 ? 烧 了 多 少 间 铺子 ?” 淑 华 把 书 收 
好 拿 在 手 里 ,关心 地 问 道 。 

“ 烧 光 了 ， 丽 怕 一 间 也 留 不 下 来 , 觉 新 播 摇头 ,疲倦 地 答 
道 ,他 在 活动 伴 上 坐 下 来 。 
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“奇怪 ， 人 怎么 这 些 事情 偏偏 会 竣 在 一 起 ?” 淑 华 不 愉快 地 


“ 妈 辐 来 了 吗 ?” 觉 新 顺口 问 道 。 

“先前 袁 成 回来 说 , 妈 今 晚上 不 回来 了 。 妈 害怕 外 婆 心 里 
难过 , 留 在 那儿 多 劝 劝 外 婆 , ” 淑 华 答 道 。 : 

“好 , 你 回 屋 去 睡 轻 ， 你 明天 一 早 还 要 上 学 ,” 觉 新 弘 了 一 
口气 , 温和 地 对 淑 华 说 。 

这 时 一 阵 急促 的 脚步 声 阻止 了 淑 华 的 回答 。 门 帘 揭 起 ， 
王 氏 和 陈 姨 太 带 着 觉 世 从 外 面 进来 。 淑 华 马上 掉 转 身子 避 进 
内 房 里 去 。 党 新 皱 起 眉头 勉强 站 起 来 招呼 她 们 。 

“大 少爷 , 我 同 四 太太 请 你 拿 的 钱 拿 到 没有 ?" 陈 症 太 走 过 
来 , 似 笑 非 笑 地 劈 头 问 道 。 

“什么 钱 ? 我 还 不 明白 ,” 觉 新 莫名 其 妙 地 说 。 

“我 们 今天 不 是 请 你 去 拿 回 公司 里 头 的 存款 吗 ?” 陈 姨 太 
正 色 地 说 。 

“ 陈 奸 太 ， 我 还 是 不 明白 。 你 几时 说 过 拿 钱 的 话 ?" 觉 新 
惊 疑 地 说 。 

“四 太太 , 你 听 ! 不 是 你 也 在 场 吗 ?我 们 说 得 清 清楚 楚 的 ， 
火 一 烧 他 就 忘记 了 , ” 陈 姨 太 故意 冷笑 地 对 王 氏 说 。 

“是 啊 , 说 得 清 清楚 楚 的 , 今天 一 定 拿 回来 。 怎 么 会 变 卦 ? 
莫非 大 少爷 故意 在 说 笑 ?” 王 氏 装 着 毫 不 在 平 的 样子 管道 。 

” 觉 新 现在 明 自 她 们 的 用 意 了 。 这 种 小 的 狐 诈 激 起 了 他 的 
愤怒 。 他 理直气壮 地 说 ;“ 四 妨 , 陈 姨 太 , 我 今天 的 确 没 有 听见 
你 们 说 过 。 只 要 你 们 提起 一 句 , 我 也 会 把 钱 取 回来 。 
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的。 


“我 没有 说 ?你 敢 赌 名 1” 陈 姨 太 挣 红 了 脸 吵 阅 地 说 。 

“ 陈 姨 太 , 你 真 笨 ! 赌 吃 又 有 什么 用 处 ? 事情 既然 说 明白 
了 ,哪个 错 就 该 哪个 担当 。 我 们 的 钱 原 说 过 要 今天 拿 回来 的 ， 
一 定 是 大 少 逢 忘记 了 。 现 在 商业 场 一 烧 , 钱 是 拿 不 出 来 的 了 。 
我 月 底 就 要 钱 用 。 你 也 少不了 钱 。 无 论 如 何 我 们 总 要 请 大 少 
答 想 个 法 子 , ” 王 氏 附和 地 对 陈 姨 太 说 ， 话 却 是 说 给 觉 新 听 


觉 新 只 觉得 有 一 把 利 刀 在 他 的 脑子 里 撑 来 抄 去 ， 他 受 不 
住 这 样 的 折磨 , 他 更 受 不 住 以 后 的 没有 终局 的 吵闹 和 侮辱 (这 
是 他 可 以 预料 到 的 )。 他 不 能 够 战败 她 们 , 他 又 不 能 够 向 她 们 
求饶 (他 知道 求 侯 也 不 会 有 效果 )。 他 要 的 是 安静 ， 他 要 的 是 
面子 。 他 不 知道 狼 诈 ， 他 更 不 懂 权 变 。 他 在 这 种 时 候 甚至 不 
能 够 冷静 地 深思 。 所 以 他 终于 忍 住 气 直 率 地 对 她 们 说 : “好 ， 
四 娘 , 陈 姨 太 , 就 算 你 们 说 过 , 就 算 我 忘记 了 。 我 现在 赔 出 来 
就 是 了 。 陈 姨 太 取 过 三 百 块 ,还 有 两 百 ; 四 娘 还 有 一 百 块 。 我 
后 天 下 午 就 把 钱 送 过 来 ”他 的 脸 也 挣 得 通红 ， 他 说 完 竭力 咬 
嘴 层 ， 因 为 他 害怕 他 会 在 她 们 的 面前 气 得 消 出 眼泪 。 举 环 早 
端 了 脸 盆 进来 ， 便 绞 了 脸 帕 给 他 送 过 去 。 他 拿 起 脸 帕 仔 细 地 
在 脸 上 措 着 ,不 愿意 再 对 她 们 讲 一 句 话 。 

“ 陈 姨 太 , 我 们 走 轻 , 大 少爷 既然 说 得 这 样 明 白 , 我 们 也 用 
不 着 多 说 了 。 大 少爷 说 话 自 来 是 说 一 句 算 一 名 的。 我们 就 等 
着 他 后 天 送 钱 来 罢 , ” 王 氏 满意 地 对 陈 姨 太 说 ,但 是 她 的 话 里 
还 带 了 一 点 讽刺 的 味道 她 们 还 用 轻 项 的 眼光 看 了 党 新 一 眼 ， 
就 带 着 觉 世 大 模 大 样 地 走出 去 了 。 
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“好 香 , ” 染 环 生气 地 小 声 说 。 : 

“让 你 们 都 来 逼 罢 ,我 晓得 总 有 一 天 要 把 我 逼 死 ,你 们 才 
甘心 ,” 沉 新 拱 好 脸 把 脸 帕 递 给 球 环 ， 眼 降 睁 地 望 着 她 们 走出 
去 , 还 听见 她 们 在 外 面 发 出 笑 声 , 他 忍 不 住 气 恼 地 自 语 道 。 

“大 少爷 , ”以 环 痛 苦 地 在 旁边 唤 了 一 声 。 她 关心 地 说 ; 
“大 少爷 怎么 说 起 这 种 话 来 ? 为 这 种 事情 生气 也 值 不 得 。” 

党 新 惊讶 地 看 她 ， 那 -- 双 秀美 的 眼睛 里 贮 满 了 清亮 的 泪 
水 ， 好 象 宝 玉 似 地 在 发 亮 。 这 似乎 是 另 一 个 人 的 眼睛 。 他 觉 
得 一 股 热 慢 慢 地 在 身体 内 发 生 了 。 他 感激 地 望 着 她 ， 一 时 答 
不 出 话 。 

淑 华 从 内 房 里 跑 出 来 ， 又 闻 到 了 陈 姨 太 贸 下 的 香气 。 
Wa te orden la 
她 又 爱护 地 抱怨 党 新 道 ,“ 大 哥 , 你 也 太 好 了 。 她 们 的 钱 又 不 
是 你 拿 去 用 了 , 为 什么 该 你 赔 出 来 ? 明明 是 她 们 不 要 脸 , 看 见 
商业 场 烧 了 , 在 你 这 儿 要 束 ， 你 还 要 上 她 们 的 当 ! 是 我 , 我 一 
nn ddd 

, 你 还 不 明白 , 这 笔 款 子 是 我 经 手 的 ,” 党 新 痛苦 地 
播 揪 头 ,仿佛 受 了 很 大 的 冤屈 似 地 辩解 道 ;“ 她 们 什么 事 都 做 
得 出 来 , 算是 我 这 一 奉子 倒 栅 ,偏偏 碰 到 她 们 ， 我 还 有 什么 别 
的 办 法 ?” 

“我 总 不 相信 你 那些 办 法 。 你 说 这 几 年 来 你 究竟 得 到 什 
么 好 处 ? 二 哥 、 三 哥 他 们 者 说 你 的 作 指 主 义 只 害 了 你 自己 ， 害 
了 你 喜欢 的 人 , ” 淑 华 气 恼 地 反 驶 道 。 

在 外 面 三 更 锣 响 了 ， 沉 重 的 金属 的 声音 好 象 发 出 警告 来 
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证 实 淑 华 的 话 一 样 。 党 新 不 能 够 再 珍 他 目 己 辩护 了 。 


第 二 天 上 午觉 新 到 商业 场 去 。 轿 夫 不 得 不 把 轿子 在 街 口 
放下 来 。 商 业 场 门 前 围 满 了 看 热 益 的 人 。 人 是 这 样 的 多 ， 把 
一 条 街 都 塞 满 了 。 党 新 慢 慢 地 走 到 商业 场 门 口 。 半 峨 的 门楼 
仍然 完好 地 管 立 在 那里 。 他 从 大 门 往 里 面 一 望 ， 只 看 见 一 大 
片 砖 瓦 堆 , 和 三 三 两 两 ,摇摇欲坠 的 焦 黑 的 断 壁 矣 垣 。 门 内 有 
一 条 勉强 可 走 的 路 。 守 门 的 警察 认识 他 ， 便 让 他 顺 着 这 条 路 
走 进 里 面 去 。 

他 刚刚 走 了 几 步 ， 便 有 -一 股 闷 人 的 热气 夹 着 焦 臭 迎面 扑 
过 来 。 他 踢 开 绊 脚 的 碎 瓦 、 破 砖 , 愈 往 前 走 ,， 这 样 的 气味 显得 
愈 浓 , 还 有 晨 眼 刺 鼻 的 烟雾 来 包围 他 。 除 了 砖 瓦 推 , 他 看 不 见 
别 的 东西 。 到 处 都 是 砖 瓦 堆 , 没有 一 间 半 间 他 认识 的 房屋 。 他 
走 过 ， 一 些 人 在 招呼 他 《人数 不 多 ), 是 熟识 的 商店 店员 的 面 
孔 。 他 们 在 那些 砖 瓦 堆 中 掏 什 么 东西 。 有 些 堆 里 还 在 微微 凡 
烟 。 人 们 不 断 地 提 了 桶 把 水 往 上 面 浇 。 

完了 , 什么 都 完结 了 。 他 找 不 到 事务 所 的 一 点 痕迹 , 只 有 
两 三 个 杂 役 立 在 砖 瓦 堆 旁边 寂寞 地 谈话 。 这 便 是 他 几 年 来 每 
天 必 到 的 地 方 。 他 在 那里 徘徊 了 一 会 儿 , 便 往外 面 走 了 。 

觉 新 从 商业 场 出 来 又 到 黄 经 理 家 里 去 。 黄 经 理 早 到 章 总 
经 理 家 报告 商业 场 烧毁 的 情形 去 了 。 几 个 同事 都 在 这 里 等 候 
黄 经 理 。 大 家 随便 谈 了 一 阵 。 黄 经 理 带 着 倦 容 回来 了 。 他 要 
大 家 静 候 公司 总 经 理 的 指示 (下 星期 内 公司 要 召集 临时 股东 
会 议 )。 
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党 新 在 黄 家 吃 了 饭 告辞 出 来 ,又 到 一 家 相 熟 的 银 号 去 。 他 
要 赔偿 王 氏 和 陈 姨 太 的 三 百 元 存款 , 自己 手边 的 现款 不 够 ,只 
好 向 屠 家 银 号 借贷 。 这 家 银 号 跟 觉 新 有 往来 ， 觉 新 平日 的 信 
用 又 好 , 所 以 借款 的 事 一 说 就 成 功 了 。 

党 新 把 事情 办 完 ， 又 到 周 家 去 。 枚 少爷 的 尸首 刚刚 经 过 
大 玖 ,他 无 法 再 看 见 死者 的 面容 。 灵 枢 停 在 内 容 厅 里 , 枚 少 奶 
穿着 孝 服 铀 外 在 灵 前 痛哭 。 革 也 在 劳 边 哀 泣 。 陈 氏 两 眼红 肿 ， 
正在 跟 周 氏 、 周 伯 涛 两 人 商量 在 浙江 会 馆 里 租 地 方 设 灵 堂 成 
服 的 事 。 周 伯 涛 看 见 党 新 进来 , 一 把 拉 住 他 , 求 他 帮忙 办 这 些 
事情 。 
党 新 带 着 一 身 的 疲乏 来 到 周 家 ， 他 只 想 早 回 家 休息 。 但 
是 他 又 不 便 向 周 伯 涛 表示 拒绝 ， 只 好 一 口 答 应 下 来 。 他 在 周 
家 坐 了 一 阵 。 汉 家 大 少爷 忽然 来 了 ， 他 又 陪 着 客人 谈 了 一 些 
话 。 等 到 客人 走 后 , 他 才 又 坐 上 轿子 , 到 浙江 会 馆 去 。 

觉 新 在 会 馆 里 办 好 交涉 以 后 回 到 周 家 ， 看 见 觉 民 在 那里 
同 壮 讲话 。 觉 新 把 交涉 的 结果 向 周 老 太太 们 报告 了 。 周 伯 涛 
还 要 留 他 做 别 的 事情 。 但 是 党 民 忽然 在 旁边 对 他 说 :“ 大 哥 ， 
你 脸色 怎么 这 样 难看 ? 你 身体 不 每 服 罢 ? 我 看 你 还 是 先 回 家 
去 休息 一 下 。” , 

这 样 的 话 似乎 有 不 小 的 魔力 ， 党 新 马上 党 得 那 一 点 最 后 
的 自持 力量 也 完全 消失 了 。 他 的 两 腿 忽 然 发 软 ， 身 子 也 播 晃 
起 来 。 他 站 立 不 稳 , 好 象 立刻 就 要 倒 下 去 似 的 。 他 有 气 无 力 地 
应 道 ,“ 我 头 有 点 代 ， 我 恐怕 要 病 倒 了 。” 他 连忙 把 身子 紧 紧 靠 
住 那 张 方 桌 。 他 的 惨白 色 的 脸 和 发 青 的 嘴 展 证 实 了 他 的 话 。 
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这 样 一 来 ， 周 伯 涛 不 好 再 麻烦 沉 新 了 。 周 老 太 太 、 陈 氏 、 
徐 氏 她 们 都 沪 他 立刻 回 家 休息 。 周 氏 还 嘱 哇 觉 民 送 他 回去 。 

周 家 给 党 民 雇 了 一 乘 轿子 来 ， 让 这 两 弟兄 都 坐 了 轿子 回 
家 。 

他 们 到 了 高 家 , 大 厅 上 阅 无 人 声 , 他 们 仿佛 走 进 了 一 座 古 
店 。 党 新 向 四 面 张望 一 下 ， 忽 然 感慨 地 说 :“ 现 在 连 读书 声 也 
听 不 见 了 。?” 

“你 身体 这 样 不 好 ， 你 还 管 这 种 闲事 ! " 觉 民 关心 地 埋怨 
道 。 : 
“如 今 什么 事情 都 变 了 。 我 近来 总 有 一 个 感觉 ; 我 们 不 晓 
得 在 这 个 公馆 里 头 还 可 以 住 多 久 。 我 看 我 们 这 个 高 家 迟早 总 
会 完结 的 。 我 天 天 都 看 见 不 吉 的 兆 候 , ?党 新 象 在 做 梦 似 地 带 
着 痛苦 的 表情 (还 夹杂 了 一 点 苘 怖 ) 说 。 

“ 坐 吃 山 空 , 怎么 会 不 倒 ?” 沉 民 赌 气 似 地 答 道 。 

“你 真 奇怪 , 你 怎么 会 有 这 种 想法 ? 我 有 点 不 明白 你 ,” 觉 
新 惊 情 地 望 着 觉 民 低 声 说 。 
” 觉 民 不 回答 , 却 拍 拍 觉 新 的 肩膀 说 :“ 大 哥 , 我 看 你 很 累 ， 
不 要 说 话 了 , 还 是 进去 睡 一 会 儿 罢 。” 

觉 新 听从 觉 民 的 话 ， 默 默 地 转 进 拐 门 往 里 面 走 了 。 里 面 
也 是 一 样 地 静寂 。 右 厢房 阶 下 天 井 里 放 着 一 把 空 胶 椅 。 石 板 
过 道 两 旁 放 着 几 盆 没有 花 的 小 树 。 一 只 麻 浇 在 过 道上 寂寞 地 
跳 来 跳 去 。 

他 们 进 了 觉 新 的 房间 , 党 新 立刻 坐 倒 在 活动 森 上 , 大 大 地 
喧 了 一 口气 ,对 觉 民 说 ; “今天 亏 得 你 救 了 我 。 我 真 累 极 了 。” 
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“我 看 你 神气 不 对 ， 你 早 就 应 该 休息 的 , ” 党 民 顺 口 答 道 。 
他 看 见 党 新 逆 上 眼睛 在 养神 ， 他 发 觉 他 的 哥哥 比 前 一 年 更 殿 
以 了 : 额 上 隐隐 露出 几 条 纹路 , 脸颊 也 陷 进去 了 , 眼皮 下 也 现 
出 了 皱纹 。 他 不 禁 痛苦 地 想 道 ,“ 是 什么 东西 使 得 这 个 年 轻 有 
为 的 人 衰老 成 这 个 样子 ?他 忽然 在 党 新 的 脸 上 将 见 了 枚 少爷 
的 面容 。 他 感到 惊 惧 和 悲愤 地 唤 一 声 ; “大哥 。” 沉 新 吃惊 地 陷 
开眼 睛 看 他 。 他 痛苦 地 居 求 道 : “你 这 样 下 去 是 不 行 的 ! 你 这 
种 生活 简直 是 慢性 自杀 !1” z 

“我 这 些 年 都 是 这 样 过 下 去 的 , "党 新 茫然 地 应 道 , 他 不 知 
道 自己 说 的 话 有 什么 意义 。 

“大 哥 , 你 不 要 怪我 , 我 说 老实 话 , 你 这 样 生 活 下 去 无 非 白 
白 牺牲 了 你 自己 ,” 觉 民警 告 地 说 。 
“我 自己 并 不 要 紧 ， 只 要 对 别人 有 好 处 , " 觉 新 打 贫 地 辩 
道 。 . l 
“你 想 想 看 , 你 对 别人 有 过 什么 好 处 ? 我 举 出 几 个 人 来 : 
大 媳 , 梅 表姐 , 翡 表 姐 , 四 妹 , 枚 表 弟 ……? 党 民 正 色 地 反驳 道 ， 
他 只 想 唤醒 党 新 的 迷梦 ， 却 忘记 了 他 的 话 怎样 地 伤害 哥哥 的 
心 。 

“你 不 要 再 说 了 , ” 觉 新 突然 变 了 脸色 求饶 似 地 挥手 道 。 

觉 民 看 见 觉 新 的 痛苦 表情 , 有 点 失 悔 , 觉得 不 该 在 这 个 时 
候 还 拿 那 种 话 折磨 他 的 哥哥 。 觉 新 目前 更 需要 的 是 休息 ， 不 
是 刺激 。 他 便 换 了 语调 用 安慰 的 声音 说 :“ 大 哥 ， 你 还 是 到 床 
上 去 了 翘 一 会 儿 罢 。 我 不 再 搅 扰 你 了 。?” 

党 新 也 不 说 什么 ， 便 用 手 撑 住 桌子 费力 地 站 起 来 。 他 对 
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觉 民 点 点 头 , 说 了 一 个 “好 ” 字 , 打算 往 内 房 走 去 。 但 是 意外 地 
门帘 一 动 , 秦 沉 突然 在 房 里 出 现 了 。 

“大 少爷 ,四 老爷 喊 我 来 问 大 少爷 ,股票 卖 脱 没有 ? 万 一 
卖 不 脱 , 就 请 大 少爷 拿 给 我 , 好 给 四 老 答 带 回去 , ” 秦 沉 茶 敬 地 
说 。 

“房子 都 烧 光 了 ， 哪 此 还 有 什么 股票 ?” 觉 民生 气 地 自 语 
道 。 他 又 对 泰 央 说 ;“ 秦 尖 , 你 回去 对 四 老爷 说 , 股票 昨天 在 事 
务 所 里 头 一 一 ” 

觉 新 不 等 党 民 说 出 后 面 的 话 , 连忙 打 岔 道 : “秦山 ,你 回去 
说 我 给 四 老 等 请 安 , 股票 没有 卖 脱 , 我 明天 亲自 给 四 老爷 送 过 
去 , 请 他 放心 。” 

秦 沼 得 到 满意 的 答复 ， 有 礼貌 地 答应 了 两 声 。 不 过 他 退 
出 去 的 时 候 还 用 好 奇 的 眼光 看 了 看 党 民 。 

党 民 眼 餐 睁 地 望 着 秦山 走 了 , 气 得 没有 办 法 , 忍 不 住 又 抱 
怨 沉 新 道 ,“ 你 为 什么 不 让 我 老实 对 他 说 ? 你 不 要 做 滥 好 人 1 
东西 明明 烧 掉 了 ! 你 拿 什 么 给 他 ?” 

“我 自己 还 有 符 爷 给 我 的 三 千 决 钱 的 股票 , 我 还 四 爸 一 千 
块 钱 就 是 了 ， 好 在 这 种 股票 现在 也 值 不 到 多 少 钱 了 , ” 觉 新 回 
答 道 。 

“值钱 不 值钱 , 是 另外 一 回 事 。 总 之 , 是 他 找 你 代 卖 的 , 烧 
掉 了 也 不 该 你 赔 , 党 民愤 慨 地 说 。 

“不 赔 也 不 行 。 四 和 爸 昨 天 明明 看 见 我 锁 在 抽 民 里头 ， 我 同 
他 一 路 出 来 的 , 他 当然 晓得 是 烧 掉 了 。 今 天 他 还 喊 人 来 要 , 就 
是 要 我 赔 出 来 的 意思 。 其 实 我 也 有 南 任 , 我 如 果 带 回 家 , 就 不 
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会 烧 掉 了 。" 觉 新 苦涩 地 说 。 

“不 过 我 看 你 今天 也 赔 , 明天 也 赔 , 我 不 晓得 你 究 竞 有 多 
少 家 当 来 赔 !? 沉 民 不 满意 地 说 。 

“ 赔 光 了 , 我 也 就 完了 , ” 觉 新 绝望 地 诉苦 道 , 他 的 话 蜂 没 
有 一 点 反抗 的 意思 。 
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四 十 八 


枚 少爷 成 服 的 那 一 天 ， 党 新 上 午 就 到 浙江 会 馆 去 帮忙 申 
料 。 这 里 并 没有 很 多 的 工作 。 不 过 党 新 看 见 那 种 事 凉 的 情 
景 ,又 听见 枚 少 奶 的 襄 衰 欲 绝 的 器 声 (她 穿着 麻衣 镜 甸 在 灵 由 
里 草 荐 上 面 痛哭 ), 他 感到 一 种 莫名 的 悲哀 。 后 来 共同 他 谈 起 
枚 少 奶 终日 哭泣 .不 思 饮 食 的 话 , 他 又 想起 那个 女人 的 充满 活 
力 的 丰 肌 脸颊 在 很 短 时 期 就 消瘦 下 去 的 事 , 他 心里 更 加 难过 。 
他 空 有 一 颗 同情 的 心 ， 却 不 能 够 做 出 任何 事情 。 他 只 能 够 帮 
忙 芸 把 枚 少 奶 安慰 一 阵 。 但 是 连 他 自己 也 知道 安慰 的 话 在 这 
里 不 会 有 一 点 用 处 。 它 们 不 能 够 给 枚 少 奶 带 回来 她 年 轻 的 丈 
夫 , 不 能 够 改变 她 的 生活 情形 , 不 能 够 减轻 她 以 后 长 期 的 寂寞 
痛苦 。 周 家 仍旧 是 那样 的 周 家 ， 周 伯 涛 仍旧 是 那个 周 伯 涛 。 
一 切 都 不 会 改变 , 只 除了 等 待 将 来 的 席 灭 到 来 。 

这 个 认识 (也 可 以 说 是 “觉悟 ”) 给 觉 新 的 打击 太 大 了 。 他 
快要 让 上 了 典 灭 的 高 峰 。 他 只 看 见 更 浓 的 黑暗 和 更 大 的 惨痛 。 
并 没有 和 平 , 并 没有 繁荣 , 并 没有 将 来 的 希望 。 有 的 只 是 快要 
到 来 的 毁灭 。 他 这 些 年 来 就 一 步 一 步 地 往 这 个 山峰 项 上 的。 
他 历尽 了 艰难 辛苦 , 他 以 为 辆 性 自己 ,会 帮忙 别人 。 他 相信 他 
有 -一天 会 找到 和 平 。 但 是 现在 他 无 意 间 从 最 后 一 个 梦 里 伸 出 
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头 来 ， 看 见 他 周围 的 真实 景象 了 。 他 突然 记 起 了 党 民 责 备 他 
的 话 “ 你 害 了 你 自己 , 又 害 了 别人 ! ”他 不 能 够 把 这 句 话 拱 掉 ， 
却 把 它 咽 在 肚 里 , 让 它 去 咬 他 的 心 。 他 忍 住 心痛 , 他 不 敢 发 出 
一 声 串 吟 。 他 现在 知道 自己 的 错误 了 。 他 已 经 犯 了 那么 多 的 
错误 ! 人 看 得 见 他 脸 上 的 痛苦 的 痉挛 ， 却 不 知道 在 他 的 心里 
发 生 了 什么 事情 。 

傍晚 他 们 快要 离开 会 馆 的 时 候 , 轿子 已 经 预备 好 了 , 在 等 
着 枚 少 奶 换 衣服 。 枚 少 奶 仍旧 穿着 腔 肿 的 麻衣 ， 从 灵 帽 里 出 
来 , 说 了 一 句 ,“ 大 表 哥 , 给 大 表 哥 道谢 , ” 便 望 着 觉 新 哆 下 去 ， 
矿 起 头 来 。 党 新 仓皇 地 还 了 礼 。 枚 少 奶 刚 站 起 ， 又 说 :“ 这 回 
枚 表 弟 的 事情 ， 全 亏 得 大 表 哥 照料 ， 他 在 九泉 也 会 感激 大 表 
哥 , ”她 说 完 忍 不 住 俯 在 一 张 桌子 上 伤心 地 丹 起 来 。 

革 和 冯 媳 、 浴 凤 都 过 去 劝 枚 少 奶 。 枚 少 奶 仍然 挣扎 地 只 
着 。 她 的 器 声 反复 地 绞 痛 觉 新 的 受伤 的 心 。 觉 新 比 谁 都 更 了 
解 这 个 活 声 的 意义 。 这 是 死 的 声音 。 他 知道 这 一 次 死 的 不 是 
， 一 个 人 ， 却 是 两 个 年 轻 的 生命 。 枚 少 奶 不 得 不 跟着 她 的 丈夫 
死去 ， 这 是 那个 奇怪 的 制度 决定 了 的 。 觉 新 以 前 对 这 类 事情 
并 不 曾 有 过 多 大 的 疑惑 。 现在 他 忽然 想起 了 “ 吃 人 的 礼教 "这 
几 个 字 了 。 

这 思想 也 许 会 给 别人 带 来 勇气 ， 但 是 带 给 他 的 仍然 是 痛 
苦 ， 还 是 更 大 的 痛苦 。 似 乎 他 这 一 生 除 了 痛苦 外 就 得 不 到 别 
的 东西 。 

党 新 把 苦 和 枚 少 奶 送 回 周 家 。 他 在 周 家 停留 了 片刻 ， 他 
害怕 看 见 那儿 个 人 的 面孔 ,也 不 等 着 和 周 氏 同 路 回 去 , 便 借 故 
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告辞 先 走 了 。 

他 回 到 家 里 看 见 大 厅 上 放 了 两 乘 拱 杆 轿 ， 后 面 挂 着 写 上 
“ 罗 ” 字 和 “ 王 ” 字 的 灯笼 。 他 知道 这 是 罗 敬 享 和 王 云 伯 两 人 的 
轿子 。 他 惊讶 地 向 那个 在 大 厅 上 跟 轿 夫 大 声 讲话 的 仆人 文 德 
问 起 , 才 知 道 克明 的 病 又 翻 了 。 他 心里 一 惊 , 连忙 大 步 往 里 面 
走 去 。 : 

他 刚 走 到 党 员 的 窗 下 , 就 看 见 觉 英 陪 着 罗 黎 训 , 王 云 伯 两 
人 迎面 走 来 。 那 两 个 熟识 的 医生 含笑 地 跟 他 打招呼 ， 他 也 掉 
转身 送 他 们 出 去 。 他 向 他 们 问 起 克明 的 病 势 ( 他 看 见 两 个 医 
生 同 时 出 来 , 便 猜 到 克明 的 病 势 不 轻 )， 罗 敬 掌 皱 起 眉头 沉吟 
地 管道 ,“ 令 叔 这 回 的 病 有 点 怪 。 他 差不多 已 经 好 了 ， 不 晓得 
怎样 突然 又 弛 起 来 。 病 源 我 们 一 时 还 看 不 出 ， 好 象 是 受 了 惊 
急 坏 的 。 我 同 云 仿 两 个 商量 好 久 , 暂且 开 个 方 子 吃 副 药 试 试 ， 
看 看 有 无 变化 , 明天 就 可 以 明白 。 明 轩 兄 ,请 你 嘱 啦 令 嫩 今 晚 
上 当心 一 点 。” z 

这 几 名 话 对 觉 新 是 一 个 不 小 的 打击 。 一 个 石头 沉重 地 压 
在 他 的 心 上 ， 他 不 敢 去 想 以 后 的 事情 。 两 个 医生 坐 上 轿子 以 
后 ， 他 和 党 英 同 路 走 进 里 面 去 。 在 路 上 他 向 党 英 问 起 克明 翻 
病 的 情形 ， 才 知道 两 三 个 钟头 以 前 ， 克 明 在 书房 里 看 书 。 训 
安 . 克 定 两 人 进去 看 他 , 跟 他 讲 了 一 阵 话 , 三 个 人 争论 得 厉害 。 
后 来 克 安 和 克 定 走 了 。 克 明 一 个 人 又 继续 看 书 。 不 久 他 就 吐 . 
起 来 , 吐 的 尽 是 黑 血 ， 一 连 吐 了 两 大 硫 。 当 时 汗 出 不 止 , 人 马 
上 晕 了 过 去 ,大 约 过 了 四 五 分 钟 才 又 醒 转 来 。 张 氏 十 分 着 急 ， 
便 同 时 请 了 两 个 医生 。 医 生 看 过 脉 ,也 不 能 确定 是 什么 病症 。 
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觉 新 跟着 觉 英 走 进 克明 的 寝室 ， 看 见 克明 异 沉 沉 地 睡 在 
床上 ， 帐 子 蛋 下 半幅 。 张 氏 举 在 床 前 沙发 上 。 举 环 站 在 对 面 
连 二 柜 前 。 觉 人 举 在 方 集 旁 的 一 把 椅子 上 , 一 只 手 撞 着 脸 类 ， 
寂寞 地 靠 在 方 桌 上 打 瞳 隆 。 觉 新 以 为 克明 睡 着 了 ， 便 贱 起 肝 
悄悄 地 向 张 氏 走 去 。 

“现在 睡 着 了 , ” 张 氏 对 觉 新 做 个 手势 低 声 说 。 

”。” 觉 新 还 没有 答 话 , 克明 忽然 在 床上 咏 了 一 声 嗽 , 唤 道 “三 
A 

张 氏 答应 一 声 , 连忙 走 到 床 前 , 俯 下 头 去 亲切 地 问 道 : “三 
老爷 , 你 醒 了 ,什么 事 ?” 

克明 睁 大 眼睛 有 气 无 力 地 问 道 ; “哪个 人 来 了 ?” 

“大 少 爷 回来 了 , 他 来 看 你 , ” 张 氏 管 道 。 

“你 喊 他 过 来 , 他 来 得 正好 , ”克明 忽然 动 一 下 头 , 脸 上 现 

一 点 兴奋 的 颜色 说 。 

张 氏 回 过 头 招呼 觉 新 到 床 前 去 。 

“三 沟 , 你 好 一 点 吗 ?? 觉 新 俏 下 头 去 ， 望 着 那 张 焦 黄 的 瘦 
脸 问 道 , 他 觉得 眼泪 快要 流下 来 了 。 

“你 也 太 累 了 。 你 的 气色 也 不 好 。 我 看 你 也 该 将 息 一 下 ， 
好 在 你 这 两 天 不 到 公司 去 , "克明 用 失 神 的 眼光 望 着 觉 新 ， 过 
了 一 会 儿 才 慢 大 大地 说 。 

“我 不 昧 , " 觉 新 只 能 够 简单 地 吐出 这 三 个 字 。 他 马上 埋 
下 头 , 不 愿意 让 克明 看 见 他 的 眼泪 。 

“我 等 了 你 半天 ,你 现在 来 了 ,我 有 话 跟 你 说 , ”克明 继续 
.es 


617 





“三 老爷 , 我 看 你 还 是 睡 一 会 儿 好 。 有 话 你 明天 说 罢 , 你 
现在 精神 也 不 好 , 多 说 话 会 伤神 , " 张 氏 连忙 打 岔 道 , 她 觉得 多 
说 话 对 克明 的 病 体 不 相宜 。 

“二 从 ,还 是 早点 胜 团 。 我 明天 再 来 看 三 爸 ， 三 爸 有 话 明 
天 说 也 是 一 样 ,” 觉 新 也 担心 克明 的 病 体 ， 他 党 得 张 氏 的 话 不 
错 , 便 附和 地 说 。 

“三 太太 , 你 把 那 半幅 帐 子 挂 起 来 , ”克明 不 直接 回答 他 们 
的 话 , 却 只 只 张 氏 道 。 张 氏 只 得 走 过 去 , 顺从 地 卷 起 垂下 的 半 
幅 帐 子 挂 在 帐 钧 上 。 克 明 满 意 地 说 “这样 倒 亮 一 点 。” 

“三 老爷 , 你 还 是 早 睡 的 好 , 你 有 病 , 更 该 保养 身体 , ” 张 氏 
担心 地 说 。 

“不 要 紧 , ”克明 揪 播 头 答 道 ， 他 又 吟 只 张 氏 : “你 把 四 娃 
子 .七 娃 子 也 喊 到 这 儿 来 。 我 有 话 对 他 们 说 。” 

张 氏 心里 一 和信， 好 象 感到 不 吉 的 预兆 似 的 。 但 是 她 也 只 
得 听从 克明 的 话 。 党 英和 党 人 都 还 在 屋 里 。 她 便 把 他 们 唤 到 
床 前 来 。 

克明 看 见 他 的 两 个 儿子 都 来 了 , 满意 地 点 点 头 , 勉强 笑 了 
笑 , 对 他 们 说 ;“ 你 们 两 个 也 太 奖 皮 了 。 四 娃 子 年 纪 也 不 小 了 ， 
一 天 总 不 好 好 读书 。” 

张 氏 看 见 两 个 孩子 痴呆 地 立 在 床 前 不 作 声 ， 便 催促 道 : 
“你 们 快 喊 多 路。 参 待 你们 多 好 , 生 了 病 还 想起 你 们 。” 

觉 英和 觉 人 差不多 同时 机 械 地 唤 了 一 声 “ 驳 ", 脸 上 带 着 
漠然 的 表情 。 党 人 脸 上 的 睡 容 还 没有 消去 。 

克明 爱 怜 地 把 他 的 两 个 儿子 看 了 一 会 儿 ， 忽 然 带 了 点 失 


G18 





望 的 表情 掉 开 了 眼光 。 他 又 看 了 看 张 氏 ， 他 的 眼光 又 落 到 张 
氏 的 挺 出 来 的 大 肚皮 上 面 。 他 的 跟 睛 亮 了 一 下 。 他 便 掉 过 头 
去 望 着 党 新 说 : “ 明 轩 ， 你 不 要 走 , 我 有 话说 ， 我 还 有 事情 托 


汤 嫂 忽 然 拿 着 药 包 摇 摇 晃 网 地 走 进 房 来 , 口 里 喧 着 ,“ 三 
太太 , 药 捡 回来 了 。” 

张 氏 答应 着 , 要 过 去 拆 药 包 验 药 。 克 明 却 阻止 她 道 :“ 你 
不 要 走 。 你 听 我 说 。 

“我 要 去 看 药 , 汤 嫂 等 着 拿 去 熬 ， 你 应 该 快 点 吃 药 才 是 ,” 
张 氏 着 急 地 说 。 

“等 一 会 儿 数 也 是 一 样 。 我 自己 晓得 , 这 种 药 吃 了 也 没有 
好 处 。 我 的 病 是 不 会 好 的 了 , ”克明 敬 笑 地 说 。 但 是 他 看 见 张 
氏 满 出 眼泪 ,又 有 点 不 忍心 , 便 说 ,“ 也 好 ,三 太太 ,你 去 罢 。 你 
看 过 药 来 听 我 说 话 。 

张 氏 走 到 方 桌 前 ， 拆 开 药 包 把 那些 小 包 的 药 一 样 一 样 地 
打开 验 过 , 然后 倾 在 一 起 , 交 给 汤 嫂 拿 到 厨房 里 大 灶 上 次 去 。 
她 又 走 回 到 床 前 。 z 

“ 明 轩 ， 这 回 我 多 半 不 会 好 了 。 我 有 好 些 事情 放 不 下 心 
来 。 我 一 死 , 我 们 这 个 老家 就 会 完了 。 你 四 和 爸 .五 爸 先前 还 来 
跟 我 吵 过 一 通 ,说 了 好 些 气 人 的 话 。 他 们 主张 卖 公馆 ,说 是 已 
经 找到 买主 了 , 有 个 师长 愿意 出 七 万 抉 钱 。 我 不 答应 ,他 们 也 
不 敢 怎 样 。 不 过 我 一 死 ， 那 就 只 好 由 他 们 了 。 你 四 多 做 了 家 
长 ,家 里 头 不 晓得 会 粳 成 什么 样子 ?你 三 娘 是 个 忠厚 人 , 你 四 
弟 ,七 弟 又 没有 多 大 出 息 。 他 们 外 闭 年 事 已 高 , 他 们 两 个 田 往 
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都 到 外 州 县 做 事情 去 了 。 我 一 死 ,他 们 母子 三 个 还 有 哪个 人 来 
照料 ? 再 说 你 三 妨 下 个 月 就 要 生产 了 。 我 不 晓得 是 男 是 女 ， 
不 过 我 连 名 字 也 想 好 了 。 男 的 叫 觉 华 ， 女 的 叫 淑 莫 。 不 管 是 
儿 是 女 ， 总 之 要 给 你 三 群 添 个 累 次 。 我 更 担心 他 们 会 提 ' 血 
光 之 灾 ’ 的 老话 ,把 你 三 群 骗 到 城 外 去 生产 。 这 是 我 最 不 放心 
的 。 明 轩 , 我 知道 你 , 你 是 个 实心 的 好 人 ， 你 我 反倒 平日 感情 
很 好 。 我 把 你 当 作 自 己 的 儿子 一 样 。 现 在 我 把 他 们 托 给 你 ， 
你 一 定 不 会 辜负 我 的 重托 。 老 家 是 顾 不 到 了 。 只 要 把 自己 一 
两 房 人 管 得 好 ， 也 算 给 我 们 祖先 争 一 口气 。 这 种 事情 我 只 有 
拜托 你 ， 你 给 我 帮 点 忙 ， 你 要 把 你 三 娘 当 作 自 己 母 亲 一 样 看 
待 ,我 死 在 九泉 也 会 感激 的 。” 

克明 用 了 极 大 的 努力 说 完 以 上 的 话 。 他 说 得 慢 ， 不 过 没 
有 人 在 中 途 打 岔 他 ， 他 也 没有 发 出 一 声 咳嗽 或 者 喘息 。 他 的 
脸 上 带 着 痛苦 的 表情 , 但 是 他 不 兽 消 过 一 满眼 泪 。 他 说 到 “ 感 
激 ”; 忽然 侧 过 头 只 啦 觉 英 、 觉 人 道 :“ 你 们 还 不 给 大 哥 磋 个 头 ? 
”你 们 两 个 春 东 西 , 每 天 只 晓得 胡 泳 , 登 怕 将 来 有 一 天 连 饭 都 没 
有 吃 的 ! 你 们 快 给 大 哥 奢 个 头 , 求 他 将 来 照顾 你 们 。” 

觉 新 早已 流 了 眼 涓 。 张 氏 用 手帕 庶 住 眼 畏 在 抽泣 。 尿 环 
”站 在 方 桌 前 埋头 垂 泪 。 党 英 的 脸 上 也 带 了 严肃 的 表情 。 觉 人 
却 还 在 打 睛 睡 。 张 氏 听见 克明 吟 只 觉 英 弟兄 向 觉 新 吧 头 ， 她 
忍 不 住 , 便 转 身 奔 到 沙发 上 , 放声 器 起 来 。 

“三 爸 , 这 倒 不 必 了 , ” 党 新 听见 “ 厂 头 ”的 话 , 便 鸣 咽 地 推 
套 道 ; “我 一 定 听 三 爸 的 话 , 照 三 爸 的 意思 办 。 三 爸 , 你 好 好 地 
将 息 ， 你 不 要 想到 那些 事情 。 我 们 家 里 少 不 掉 你 。 你 不 能 就 

620 


全 |1!: FF 


1 





抛 开 我 们 ! "党 新 断断续续 地 说 ， 他 的 悲痛 似乎 比 克明 的 大 得 
多 。 他 不 假 思 索 ， 就 把 一 个 他 实际 上 担 不 了 的 责任 放 到 自己 
户 上 去 了 。 : 

“你 肯 管 应 , 那 我 就 放心 了 , ”克明 欣慰 地 说 。 他 看 见 两 个 
儿子 仍旧 站 在 床 前 不 动 ， 便 再 三 催促 道 ,“ 你 们 还 不 磋 头 ? 这 
是 为 你 们 自己 好 。” 

那 两 个 孩子 经 了 几 次 催促 , 只 得 顺从 父亲 的 话 , 给 觉 新 即 
了 一 个 响 头 。 他 们 起 来 的 时 候 仍 然 带 着 若无其事 的 样子 ， 倒 
是 党 新 还 礼 时 奢 下 头 去 , 就 伤心 地 册 了 。 

“你 们 把 尺 环 喊 来 , "克明 又 吟 只 觉 英 弟兄 道 。 

翠 环 含 着 眼泪 走 到 床 前 。 克 明 看 见 她 过 来 , 便 命令 地 说 ， 
“你 也 给 大 少 答 磅 个 头 。” 

浴 环 惊 情 地 望 着 克明 , 还 以 为 自己 听 错 了 话 。 

“ 翌 环 ， 驳 喊 你 给 大 哥 奢 头 ， 听 见 没有 ?” 觉 英 在 旁边 催促 
道 。 

梁 环 望 了 望 觉 新 , 也 不 便 问 明 缘由 , 只 得 弯 身 跪 下 去 , 共 
蔡 敬 敬 地 吧 了 一 个 头 。 

觉 新 站 在 浴 环 面前 ， 慢 惑 地 作 了 握 还 礼 。 他 不 知道 克明 
还 有 什么 吟 蛙 。 张 氏 从 沙发 上 起来 , 走 到 床 前 , 就 站 在 卒 环 的 
身边 。 她 泪 光 莹 莹 地 望 着 克明 , 她 知道 克明 要 说 什么 话 。 

“这 是 你 三 婷 的 意思 , ”克明 对 党 新 说 , 又 把 眼光 掉 去 看 看 
张 氏 ， 张 氏 略 略 点 一 下 头 ;“ 我 党 得 也 不 错 。 我 始终 担心 你 的 
亲 事 。 大 少 奶 又 没有 给 你 留 个 儿女 。 我 们 劝 你 续 弦 , 你 总 不 肯 
管 应 。 等 我 一 死 , 也 没有 人 来 管 你 的 事情 。 你 妈 是 后 母 , 也 不 
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大 好 替 你 出 主意 。 浴 环 人 倒 不 坏 , 你 三 妃 很 喜欢 她 , 你 三 婕 几 
次 要 我 把 她 给 你 。 也 好 , 等 你 满 了 服 就 拿 她 收 房 , 将 来 也 有 个 
人 最 侍 你 , 照应 你 。 万 一 生 个 一 男 半 女 ,也 可 以 承继 你 侈 的 香 
烟 , 我 也 算 对 得 起 你 驳 。 我 看 你 们 这 斐 人 中 间 就 只 有 你 好 。 老 
三 是 个 不 要 家 的 新 派 。 老 二 现在 也 成 了 个 过 激 派 。 四 娃 子 以 
下 更 不 用 说 了 ， 都 是 没有 出 息 的 东西 。 高 家 一 家 的 希望 都 在 
你 一 个 人 的 身上 。 你 祖父 .你 父亲 的 眼睛 竖 冥 中 都 在 望 着 你 。” 
明 轩 ， 我 是 完结 了 。 你 要 好 好 地 保重 。 你 不 要 以 为 我 是 随便 
说 话 ” 克 明说 到 这 里 , 他 的 于 枯 的 眼睛 也 消 出 了 两 三 滴 泪 珠 。 

觉 新 感激 地 唯 唯 应 着 。 克 明 的 话 对 他 完全 是 意外 的 。 但 是 
对 这 个 垂死 的 病人 的 关心 ， 他 不 能 够 说 一 名 反对 的 话 。 他 看 
见 浴 环 蒙 住 脸 在 旁边 吗 泣 ， 他 说 不 出 克明 的 “赠与 ” 带 给 他 的 
是 喜悦 还 是 痛 营 。 他 没有 想 过 这 样 的 事 , 也 没有 时 间 去 想 。 总 
之 他 顺从 地 接受 了 它 , 也 象 接受 了 别 的 一 切 那样 (只 有 后 来 回 
到 自己 房 里 静 静 地 思索 的 时 候 , 他 才 感 到 一 点 安慰 )。 

汤 媳 提 了 凡 着 热气 的 药 饶 进 来 ， 另 一 只 手 里 拿 着 一 个 饭 
硫 。 她 把 碗 放 在 方 桌 上 , 其 了 满 满 的 一 碗 药 汁 , 又 出 去 了 。 

张 氏 揉 着 眼睛 , 走 到 方 桌 前 , 端 起 药 碗 放 在 口 边 慢 慢 地 吹 
气 。 染 环 也 跟着 张 氏 走 到 方 桌 旁 边 , 摸 出 手帕 拱 眼 睛 。 

克明 知道 要 吃 药 了 ， 便 不 再 说 下 去 。 他 忽然 注意 到 觉 人 
站 在 床 前 打 睹 睡 ， 就 挥手 对 觉 英 和 觉 人 说 :“ 好 ， 现 在 没有 事 
了 , 你 们 两 个 回去 睡 罢 。 明 天 好 早点 起 来 进 书房 读书 。” 

两 个 孩子 听见 这 样 的 吟 哇 , 匆 细 地 答应 了 一 声 , 一 转身 便 
汶 出 去 了 。 
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张 氏 把 药 碗 端 到 床 前 , 党 新 过 去 帮忙 把 克明 扶 起 来 , 在 张 
氏 的 手 里 喝 了 大 半 碗 药 。 张 氏 将 药 碗 拿 开 。 觉 新闻 浴 环 两 人 
扶 着 克明 躺 下 去 。 克明 自己 用 手指 去 嘴 边 寥寥 几 根 短 须 上 的 
药 汁 。 他 躺 下 以 后 , 还 定 睛 望 着 张 氏 。 
“三 老爷 , 你 现在 睡 一 会 儿 罢 ,” 张 氏 央求 道 。 
“你 待 我 太 好 了 , ”克明 感激 地 到 口气 说 ; “我 还 有 话 跟 上 明 
轩 说 ， 明 天 说 也 好 。” 他 勉强 地 闭 上 了 了 眼睛 。 张 氏 还 中 在 床 沿 
上 , 小 心地 给 她 的 丈夫 盖 好 棉 被 。 克 明 忽 然 又 把 眼睛 睁 开 , 户 
了 望 张 氏 , 然后 又 望 着 觉 新 ， 用 力 地 说 ,“ 明 轩 , 你 要 好 好 照料 
你 三 妨 。 不 要 迷信 “ 血 光 之 灾 : 的 胡说 。” 
“三 老 爷 , 你 睡 一 会 儿 罢 ,有 话 可 以 留 到 明天 说 , ” 张 氏 在 
旁边 关心 地 催促 道 。 
克明 又 望 着 张 氏 ， 露 出 惟 迟 的 微笑 说 :“ 我 就 睡 。” 接 着 他 
又 低 声 说 :“ 三 太太 ， 我 想起 二 女 的 事情 。 你 接 她 回来 也 好 。?” 
“你 不 要 再 说 了 , 这 些 事 等 你 病 好 了 再 办 罢 , " 张 氏 又 喜 又 
长, 含 泪 答 道 。 
“我 很 后 悔 , 这 些 年 我 就 没有 好 好 地 待 过 你 , ”克明 道歉 地 
说 。 他 慢 慢 地 闲 上 了 了 眼睛 。. 
党 新 等 克明 睡 好 以 后 ， 才 回 自己 的 房 里 去 。 他 意外 地 发 
见 沈 氏 在 房 里 等 他 。 沈 氏 坐 在 活动 椅 上 ， 何 嫂 站 在 写字 权 旁 
边 。 她 们 正在 讲话 ， 沈 氏 看 见 觉 新 进来 ， 便 带 笑 地 说 ,“ 大 少 
答 ， 我 等 你 好 久 了 。 我 有 点 事情 跟 你 商量 ,” 她 的 笑 是 幢 凉 的 
微笑 。 党 新 只 是 恭敬 地 招呼 她 一 声 ， 他 的 心 还 在 别处 。 何 媳 
看 见 没有 事情 , 也 就 走出 去 了 。 
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“我 过 了 月 半 就 要 走 了 , ” 沈 氏 只 说 了 这 一 句 , 觉 新 就 惰 异 
地 打 岔 道 ， 

“五 妨 真 的 要 走 ? 怎么 这 样 快 ? 你 一 个 人 走路 上 也 不 方 
便 轻 。” 

“就 是 因为 这 个 缘故 , 我 才 来 跟 你 商量 。 我 想 请 你 们 把 囊 
成 借 给 我 用 几 个 月 , 要 他 送 我 去 , 以 后 也 可 以 跟 我 回来 。 我 看 
吉成 个 是 个 得 力 的 底下 人 , 老实 可 靠 , 有 他 送 我 , 一 路 上 我 也 
方便 一 点 。” 

“不 过 目前 东 大 路 究竟 不 大 好 走 , 我 看 五 妨 出 门 还 是 缓 点 
好 。 请 五 嫩 再 仔细 想 一 想 ,” 觉 新 关心 地 说 。 

沈 氏 叹 了 一 口气 ,痛苦 地 答 道 , “我 在 公馆 里 头 住 不 下 去 。 
我 心里 烦 得 很 。 我 害怕 看 那 几 张 脸 。 路 上 虽说 不 好 走 ， 总 比 
住 在 这 儿 好 一 点 。” 

“五 姊 大 概 还 在 想 四 丸 , 所 以 心里 头 不 好 过 。 我 看 再 过 些 
时 候 , 五 妨 多 少 忘记 一 点 ,就 可 以 把 心 放 开 的 , ” 觉 新 同情 地 功 
道 。 

“大 少 爷 , 你 心肠 真 好 , ” 沈 氏 感动 地 、 真 心地 称赞 道 ;“ 我 
从 前 那样 对 待 你 , 你 倒 一 点 也 不 记 仇 。” 她 自 怨 自 艾 地 说 下 去 : 
“我 只 怪我 自己 不 好 , 什么 事 都 是 我 自己 招 巷 来 的 。 我 晓得 我 
以 后 再 同 你 五 爸 住 在 一 起 ， 也 不 会 有 好 日 子 过 。 我 自己 又 没 
儿 没 女 。 今 天 你 五 爸 还 对 我 说 起 卖房 子 的 事情 ， 他 同 四 和 爸 把 
买主 都 找到 了 , 只 有 三 爸 不 管 应 。 五 爸 说 三 爸 体 子 很 坏 , 看 样 
子 一 定 活 不 久 , 只 等 三 爸 一 死 ， 就 把 公馆 卖 掉 , 每 一 房 分 个 万 
把 两 万 块 钱 。 等 到 搬 了 家 ， 他 要 把 礼拜 一 接 来 住 在 一 起 。 我 
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真 害 怕 住 到 那 一 天 ! 所 以 我 还 是 早点 走 的 好 。 我 二 哥 也 要 我 
旱 点 去 , 再 耽搁 下 去 , 到 了 冬天 , 天 气 冷 了 , 在 路 上 更 苦 。” 她 的 
双 眉 聚 在 一 起 , 脸 上 铺 了 一 层 秋 天 的 上 暗 云 , 这 张 脸 在 不 大 明亮 
的 电灯 光 下 显得 非常 惟 迟 , 它 好 象 多 少年 没有 见 到 阳光 了 。 

觉 新 把 这 番 话 完全 听 了 进去 。 他 很 7 解 它们 ， 他 知道 沈 
氏 的 话 里 没有 一 点 夸张 。 每 一 名 话 给 他 的 心 上 放 进 一 块 石 

。 最 后 她 闭 了 路 , 他 的 心 已 经 被 压 得 使 他 快 透 不 过 气 来 了 。 
他 翡 威 地 望 着 她 那 张 没有 生气 的 脸 。 他 挣扎 了 一 会 此 ， 才 吐 
出 一 声 了 叹息 (其 实说 是 “ 啤 了 吟 ? 倒 更 适当 ) 。 他 不 能 够 劝阻 沈 
氏 , 只 好 同情 地 说 : ”其实 何必 卖 掉 公馆? 我 真 想 不 通 ,不 过 五 
婕 走 一 趋 也 好 。 五 婕 要 把 吉成 带 去 ， 自 然 没 有 问题 。 我 等 一 
会 儿 去 跟 妈 说 一 声 ， 把 袁 成 臧 来 吟 叭 两 句 就 是 了 。?” 

“你 妈 还 没有 回来 ,我 刚才 还 去 看 过 , ” 沈 氏 插嘴 说 。 

“ 妈 就 要 回来 了 。 不 过 妈 一 定 答应 的 。 五 群 请 尽管 放心 
好 了 , ?党 新 恳切 地 答 道 。 

“那么 , 大 少爷 ， 多 谢 你 了 ， 沈 氏 仍然 带 着 诸 凉 的 微笑 感 
谢 道 。 

“五 妨 还 说 客气 话 ? 我 平日 也 没有 给 五 妨 办 过 事情 ,” 觉 
新 谦虚 地 说 。 

沈 色 播 播 头 , 痛苦 不 堪 地 叹息 道 ,“ 我 真 怕 提 起 从 前 的 事 。 
想不到 贞 儿 已 经 死 了 一 个 多 月 了 。 她 的 影子 还 时 常 在 我 眼前 
晃 。? 她 拿 出 手帕 到 眼角 去 描 泪 珠 。 

党 新 默默 地 坐 在 方 桌 旁 边 。 他 觉得 他 的 心里 只 有 悲哀 ， 
这 房间 里 只 有 悲哀 。 悲 诀 重 重地 压 住 他 。 他 想不到 未 来 ， 想 
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不 到 光明 。 他 渐渐 地 感到 了 恺 惧 。 恺 惧 跟 着 内 房 里 挂钟 钟 摆 
的 滴答 声 不 断 地 增加 。 窗 外 一 阵 一 阵 的 忠 声 襄 歌 似 地 在 他 的 
心 战 打 。 沈 氏 垂 着 头 ， 象 一 个 衰老 的 病人 一 样 术 坐 在 写字 
栓 前 。 她 的 失 神 的 小 眼睛 空虚 地 望 着 玻璃 窗 ， 她 似乎 要 在 那 
上 面 寻找 一 个 鬼 影 。 这 个 矮小 的 女人 的 半身 像 ( 她 现在 瘦 得 
多 了 ) 在 觉 新 的 服 里 就 成 了 痛苦 与 悲 衣 的 化 身 。 人 他 的 咪 惧 更 
增加 了 。 他 觉得 有 好 多 根 锐利 的 针尖 慢 慢 地 朝 他 的 心 上 刺 下 
来 ,就 咬 紧 牙关 忍耐 住 这 样 的 隐痛 。 他 并 没有 盼望 谁 来 救 他 。 

但 是 一 阵 急促 的 脚步 声 突然 在 过 道上 响 了 。 门 窒 大 大 地 
动 了 一 下 , 以 环 气急 败坏 地 跑 进 房 来 , 惊 恤 地 ,颤栗 地 , 喇 咽 地 
说 ， 

“大 少爷 , 请 你 就 去 ! 我 们 老爷 又 不 好 了 ! 

. 刚刚 在 这 个 时 候 , 接着 深 环 的 短 短 的 话 , 在 外 面 响起 了 象 
报告 鸳 信 似 的 三 更 锣 声 。 这 个 晚上 它们 似乎 特别 啊 亮 ， 特 别 
可 怕 。 z \ 

“完结 了 !1” 这 是 觉 新 从 馏 声 中 昕 出 来 的 意义 。 
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四 十 九 


沈 氏 在 她 预定 的 日 子 里 带 着 春兰 和 袁 成 寂 实 地 走 了 。 觉 
新 、 党 民 和 琴 三 人 把 她 送 到 木船 上 。 船 开 了 ， 他 们 还 立 在 岸 
边 , 望 着 船 夫 用 篇 竿 将 船 拨 往 江 心 去 。 

“两 年 前 我 就 这 样 地 送 走 了 三 弟 , ”党 民 指 着 那 只 远 去 的 
木船 , 半 情 帐 , 半 羔 莫 地 说 。 

“我 们 有 一 天 也 会 坐 这 样 的 船 离开 省 城 的 ,” 琴 带 点 激动 
地 说 。 

“ 走 了 也 好 , 这 个 地 方 再 没有 什么 可 以 留恋 的 了 , ” 觉 新 接 
着 叹息 道 ,“ 不 过 我 是 走 不 了 的 。 我 的 肩膀 上 如 今 又 多 了 一 副 
担子 。” 

“这 又 是 你 自己 找 来 的 。 你 明知 道 你 自己 担 不 起 , 为 什么 
要 答应 下 来 ?? 觉 民 友 爱 地 埋怨 道 。 这 时 船 开始 在 转弯 ， 他 们 
在 这 里 还 看 得 见 一 点 影子 。 

觉 新 争 紧 双 眉 悲痛 地 答 道 “三 爸 在 病 栅 上 那样 托付 给 
我 ， 我 怎么 忍心 推脱 ? 我 自己 受 点 委 届 是 不 要 紧 的 。” 

船 的 影子 完全 消失 了 。 琴 在 旁边 挥 了 一 下 手 低 声 说 道 ， 
“一 路 平安 。 ”她 这 四 个 字 在 觉 新 的 心 上 添 了 无 限 的 幸 忧 。 

“大 哥 ， 你 有 这 种 牺牲 精神 ， 为 什么 不 用 来 做 点 正经 事 
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情 ?2 党 民 饶 异地 说 。 

一 片 枯 黄 的 树叶 昧 到 党 新 的 肩头 。 党 新 伸手 去 括 起 它 ， 
把 它 放 落 到 水 里 去 。 树 叶 就 在 水 上 球 浮 , 跟着 水 流 , 混在 水 面 
的 无 数 枯 叶 中 间 , 辨认 不 出 来 了 。 他 不 回答 觉 民 的 话 , 却 自 语 
似 地 叹 道 :“ 又 是 秋天 了 。 我 真 害怕 秋 天 ， 我 害怕 看 见 树叶 一 
片 一 片 地 落下 来 。 我 想起 了 一 个 人 的 话 。 我 的 生命 也 象 是 到 
了 秋天 , 现在 是 飘落 的 时 候 了 。” 

“大 表 哥 , 我 们 回去 罢 ， 轿 子 还 在 上 面 等 着 , ”于 温和 地 对 
觉 新 说 。 
“我 们 多 站 一 会 儿 也 好 ， 这 儿 倒 很 清静 , ”党 新 留恋 地 答 
道 。 

“大 哥 ,你 怎么 说 起 飘落 的 话 ?你 才 二 十 几 岁 , 正 是 年 轻 
有 为 的 时 候 , ” 觉 民 不 以 为 然 地 说 ， 他 的 声音 是 年 轻 的 、 有 力 
的 。 

“你 不 晓得 我 的 心 已 经 老 了 。 我 的 心境 已 经 到 了 秋天 了 ,” 
党 新 固执 地 说 ; 他 党 得 他 的 心 就 象 头 上 那个 灰色 的 天 空 , 他 的 
生命 就 象 旁边 一 株 叶 子 落 掉 大 半 的 树 。 他 扩 起 一 片 落 在 他 左 
膀 上 的 树叶 ， 加 了 一 名 ,这 三 四 年 来 我 记得 清楚 的 就 只 有 秋 
天 。” 

“大 表 哥 , 你 怎么 就 忘记 了 ? 秋天 过 了 春天 就 会 来 的 。 并 
没有 一 个 永久 的 秋天 ,” 琴 带 着 鼓舞 的 微笑 安慰 他 说 。 

党 新 想 了 想 , 又 把 手 上 的 一 片 树 叶 放 到 水 里 , 低 声 叹 一 口 
气 说 , “但 是 落下 去 的 树叶 就 不 会 再 变 绿 了 。” 

“大 表 哥 , 你 又 不 明白 了 ! 到 了 明年 ， 树 上 不 是 一 样 地 盖 
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满 绿叶 吗 ?” 琴 笑 着 说 。 
觉 新 沉吟 半 上 响 ， 才 答 了 一 句 , “不 过 并 不 是 同样 的 绿叶 
了 。” : 

“难道 树木 就 不 肯 为 着 那些 新 叶子 活 下 去 ? 琴 又 说 , 她 的 
脸 上 笼 单 着 光明 的 笑容 。“ 我 倒 没有 见 过 一 标 树 就 单单 为 了 
落下 的 叶子 死去 , 不 在 明年 开花 的 。” 

觉 新 开颜 笑 了 。 他 掩饰 地 说 ;“ 琴 妹 ,我 说 不 过 你 。”- 

党 民 这 些 时 候 就 在 旁边 听 夷 跟 觉 新 讲话 。 他 觉得 琴 的 话 
不 错 ， 便 索性 让 她 跟 党 新 辩论 。 现 在 他 忍 不 住 要 插嘴 了 。 他 
便 说 : “大 哥 ， 你 又 在 逃避 了 。 这 不 是 会 说 不 会 说 的 问题 。 你 
应 该 把 琴 妹 的 话 多 想 一 想 。” 

“你 现在 倒 好 了 。 三 爸 一 死 , 更 没有 人 可 以 管 你 了 。 你 要 
做 什么 , 就 可 以 做 什么 。 我 呢 , 我 的 膀子 却 缚 得 更 紧 了 ， 我 动 
都 不 能 够 动 , ”党 新 忽然 爆发 似 地 财气 说 , 他 的 眼圈 已 经 红 了 。 

“大 哥 , 并 没有 人 缚 住 你 , 是 你 自己 把 你 缚 住 的 。 你 要 动 ， 
你 自然 可 以 动 。 只 怕 你 自己 不 情愿 动 ， 那 就 没有 办 法 了 , ?党 
民 带 着 充分 的 自信 劝导 地 说 。 

觉 新 不 直接 回答 , 却 摇头 道 , “二 弟 , 我 怎么 比 得 上 你 ? 你 
们 有 办 法 。 房 子 烧 了 , 不 到 几 天 ,你 们 的 报 又 出 来 了 。 我 没有 
你 们 那样 的 勇气 。” 他 又 叹息 一 声 ， 俯 下 头 捉 住 刚刚 贴 到 他 身 
上 来 的 一 片 树叶 ， 昔 涵 地 说 ,“ 我 们 回去 罢 ? 他 又 把 这 第 三 片 
树叶 送 到 水 里 去 了 。 

“大 哥 ,我 看 你 已 经 中 了 毒 了 ， 旧 家 庭 的 空气 把 你 需 成 了 
这 个 样子 , ”党 民 怜 届 地 说 。 
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“也 许 有 一 天 我 也 会 找到 解 药 的 ,” 出 平 意 外 地 觉 新 带 着 
叹 声 答 道 。 他 便 摔 转身 子 , 向 着 石 级 走 去 。 

党 民 和 和 雁 走 在 后 面 ， 硬 悄悄 地 在 党 民 的 耳 边 说 ， 大 表 哥 
近来 受到 的 刺激 太 大 了 。 多 说 反而 会 使 他 难过 。 

“我 想 他 也 许 会 明白 的 。 三 和 爸 一 死 , 他 最 后 的 靠山 已 经 没 
有 了 。 你 听 他 刚才 那 句 话 ， 倒 有 点 意思 ， 党 民 兴 奋 地 低 声 答 
道 。 

他 们 走 完 石 级 到 了 上 面 , 转 一 个 弯 , 进入 街中 。 轿 子 就 在 
街 口 等 候 他 们 。 他 们 坐 上 轿 , 轿 夫 们 吃喝 一 声 , 抬 起 这 三 乘 轿 
子 , 奔跑 似 地 进 到 热闹 的 街中 去 了 。 

他 们 回 到 高 家 ， 就 在 二 门 的 天 井 里 下 轿 。 杨 奶妈 坐 在 二 
门 内 长 板 全 上 跟 三 房 的 仆人 文 德 讲话 ， 淑 芳 在 土地 上 了 息 来 仆 
去 。 杨 奶妈 看 见 他 们 进来 ， 连 忙 站 起 将 三 岁 多 的 淑芳 抱 在 怀 
里 。 党 新 默默 地 播 了 播 头 。 

大 打 已 经 改作 经 堂 ， 八 个 和 尚 分 坐 两 排 ， 谢 着 单调 的 木 
鱼 ， 象 小 孩 背 书 似 地 念 一 部 《金刚 经 >。 他 们 从 开 着 的 偏 门 进 
去 。 

堂屋 里 设 着 灵堂， 殉 明 的 灵 枢 停 在 那里 。 石 板 过 道 两 旁 
摆 了 几 盆 新 开 的 菊花 。 淑 华 和 绮 霞 站 在 花 盆 前 面 讲话 。 淑 芬 
也 站 在 那里 看 花 ， 偶 尔 插嘴 问 一 两 句 。 右 边 天 井 里 党 英 穿 着 
孝 衣 弯 着 腰 在 和 党 群 . 觉 世 做 滚 铜钱 的 游戏 。 觉 人 .党 先 两 
个 小 孩 羡 幕 地 在 旁边 看 ,不 时 发 出 叫 声 来 。 右 厢房 的 阶 上 , 喜 
儿 穿 着 颜色 鲜艳 的 衣服 , 坐 在 一 把 芯 梅 上 , 手 里 抱 着 党 非 ， 死 
定 站 在 旁边 俯 着 头 快乐 地 逗 乔 他 这 个 不 满 周岁 的 儿子 。 
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涉 华 看 见 党 新 弟兄 和 雄一 路 进来 , 连忙 跑 过 去 迎接 他 们 。 
她 的 第 一 名 话 便 是 : “五 妨 走 了 ?这 是 一 名 多余 的 问 话 ， 但 是 
只 有 这 句 话 才 可 以 表示 她 这 时 的 心情 。 

“我 们 等 到 船 看 不 见 了 才 回 来 的 , ”于 温和 地 低 声 说 。 

“我 运气 真 不 好 ， 我 今天 还 饼 了 一 堂 课 ， 想 赶 辐 来 送 送 
她 ， 谁 知道 还 是 来 不 及 ,” 淑 华 局 恼 地 说 。 

“人 也 真 奇 怪 。 怎么 你 们 一 下 子 就 对 五 妨 好 起 来 了 ?” 觉 
新 感叹 地 说 。 

“我 现在 才 党 得 她 比 公馆 里 头 什么 人 都 可 怜 ,所 以 我 也 就 
不 恨 她 了 , ” 淑 华 爽 直 地 答 道 。 她 忽然 侧 过 头 望 着 克 定 和 喜 儿 
说 “你 看 他 们 倒 快 活 。” 

“五 鼻 也 太 不 近 人 情 , 五 田 母 走 了 , 他 不 但 自己 不 送 , 还 不 
准 喜 儿 去 送 , ” 琴 感到 不 平地 说 。 

“其 实 我 们 家 里 头 又 有 下 个 近 人 情 的 人 ?" 觉 民愤 慨 地 说 ， 
“五 妒 也 是 自作 自 受 。 EN 
得 这 个 下 场 ? 真 奇怪 ， 人 非得 走 到 最 后 一 步 ， 是 不 会 党 悟 的 。 
但 是 到 了 最 后 一 步 , 又 太 曼 了 。” 

“一 哥 , 你 忘记 了 还 有 至 死 不 情 的 人 !? 淑 华 撒 跨 说 ， 她 是 
无 心 说 出 来 的 , 却 不 知道 这 句 话 对 党 新 简直 是 当头 的 一 棒 。 

“不 要 再 说 , 五 鼻 过 来 了 , ”和 琴 触 动 淑 华 的 膀子 低 声 说 。 

“他 或 者 是 来 问 五 妨 动 身 的 情形 ,党 新 答 道 。 众 人 便 不 
再 作 声 , 都 做 出 在 看 菊花 的 样子 等 候 克 定 走 来 。 

克 定 走 过 来 ， 倒 笑 不 笑 地 唤 了 一 声 “ 明 轩 ， 接 着 就 说 ， 
“五 妨 这 次 出 门 , 倒 把 你 忙 坏 了 !“ 
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觉 新 连忙 客气 地 陪 笑 道 :“ 我 并 没有 已。 就 是 忙 ， 也 是 应 
当 的 。” : 

克 定 冷笑 了 两 声 ， 他 的 白白 的 长 脸 好 象 显得 更 长 了 。 他 
吐 了 一 口 痰 在 地 上 , 接着 说 ; “我 晓得 你 一 天 太空 了 ,所 以 到 处 
找事 情 管 。 我 的 老婆 出 门 我 不 送 你 送 。 我 听见 五 群 说 你 不 移 
成 卖 公馆 。 我 倒 问 你 ,你 有 什么 理由 ?” 

这 一 旬 意 外 的 问 话 倒 使 觉 新 发 鹃 了 。 他 惊 慢 地 望 着 克 
定 , 红 着 脸 答 不 出 一 句 话 。 觉 民 着 急 地 在 旁边 推 他 的 膀子 ,他 
才 仓 皇 地 说 ; “五 爸 这 句 话 从 哪儿 说 起 ?” 

“我 想 你 一 个 人 也 不 敢 反 对 , ” 克 定 带 着 轻 万 的 表情 说 。 
“你 要 晓得 现在 四 爸 是 家 长 了 。 他 出 的 主意 别人 也 反对 不 了 。 
我 们 都 缺少 钱 , 现在 人 又 少 , 住 不 了 这 个 大 公馆 ， 还 是 早点 卖 
控 ， 大 家 都 方便 。 这 件 事情 以 后 就 交 给 四 管 去 办 。 买 房子 的 
人 已 经 找到 了 。 四 和 爸 是 家 长 ,他 可 以 作 主 。 你 看 对 不 对 ?” 

觉 新 气 得 脸色 由 红 变 白 ， 勉 强 管 应 了 一 个 “对 ? 字 。 党 民 
忍 不 住 冷 冷 地 插嘴 说 ,“ 家 都 要 卖 掉 了 ,还 有 什么 家 长 ?” 

“ 老 二 , 你 说 什么 ?” 克 定 忽然 变 了 脸色 厉声 问 道 。 

“五 爸 ， 你 昕 错 了 ， 二 弟 并 没有 说 什么 , ”党 新 连忙 掩饰 
道 。 z 

“我 说 ， 如 果 做 家 长 的 就 只 会 卖房 子 , 现在 也 轮 不 到 来 麻 
烦 四 和 爸 了 ,” 觉 民 听 见 党 新 的 话 , 心里 更 气 , 故意 提高 声音 ， 再 
说 一 遍 。 

“你 是 不 是 看 不 起 四 爸 ?” 克 定 挣 红脸 威胁 地 说 。 

“我 什么 人 都 看 得 起 。 我 刚才 听见 五 爸 说 起 做 家 长 卖房 
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子 , 我 才 说 了 两 句 话 “党 民 不 慌 不 忙 地 答 道 。 

“那么 你 是 不 是 反对 卖 公馆 ? 你 说 , 你 有 什么 理由 ?” 

“五 爸 问 得 奇怪 ! 卖 不 卖 公馆 , 跟 我 又 有 什么 相干 ? 公馆 
又 不 是 我 出 钱 修 的 。 不 过 我 知道 答 苞 不 让 卖 公馆 ， 他 的 址 嘱 
上 号 得 很 明白 ,” 觉 民 带 点 嘲弄 的 口气 说 。 

“ 老 二 , 好 , 你 敢 控 苦 我 们 ? 等 会 儿 你 四 从 来 我 再 跟 你 算 
账 1” 克 定 没 有 办 法 , 只 得 加 起 来 。 

觉 新 看 见 这 个 情形 , 又 惊 .又 急 、 又 气 .又 怕 。 他 一 面 劝 阻 
党 民 不 要 再 说 ， 一 面 又 谦 摆 地 回 克 乍 解释。 但 是 他 的 话 没有 
一 抬 效 力 。 琴 和 淑 华 两 人 在 旁边 不 作 声 , 也 不 去 劝阻 觉 民 , 她 
们 相信 和 觉 民 一 定 打 好 了 主意 。 

觉 民 不 听 从 党 新 的 劝告 ， 沉 新 的 软弱 只 有 引起 他 的 反 

。 他 想 :“ 你 这 样 怕 事 ， 我 就 偏 要 给 你 营 上 后 事情 出 来 !1 “他 故 
CE 面 加 上 一 句 : 最 好 把 张 眉 秀 也 请 来 。” 

“二 第 ! " 觉 新 半 误 求 半 命令 地 插 跨 说 。 

“ 老 二 , 你 当心 , 你 有 话 敢 不 敢当 面向 四 稳 讲 !” 克 定 还 装 
脐 作 势 地 警告 道 。 

“ 暧 ,那儿 不 是 四 和 爸 ? 要 不 要 把 四 爸 请 过 来 ?” 觉 民 痪 见 克 
安 大 播 大 摆 地 从 外 面 进来 , 故意 含笑 地 问 克 定 。 

“好 , 你 就 在 这 儿 等 着 ! " 克 定 气 冲 冲 地 说 , 便 神气 活 现 地 
走 去 找 殉 安 。 

“二 弟 , 你 快走 ! 你 去 了 ， 我 向 他 们 陪 个 礼 就 没有 事 了 ,” 
党 新 连忙 催促 道 , 他 心里 入 得 元 主 , 只 知道 着 急 。 

“我 为 什么 要 走 ? 他们 又 不 会 吃 人 !1 ”党 民 气 愤 地 说 。 
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“你 会 把 事情 闹 大 的 。 我 说 你 这 个 脾气 要 改 才 好 , ”党 新 
焦急 地 抱怨 道 。 z 

党 民 变 了 脸色 ， 生 气 地 说 ,“ 我 这 个 脾气 是 爹 妈 生 就 的 。 
你 要 我 改 ， 我 改 不 了 。 我 又 没有 做 过 给 侈 妈 丢 脸 的 事情 。 请 
你 不 要 管 我 1” 

觉 新 听见 这 样 的 话 ， 便 埋 下 头 来 不 作 声 了 。 他 心里 非常 
难过 。 z 
“二 表 哥 , ” 琴 温柔 地 唤 着 党 民 ， 她 用 眼光 对 他 暗示 ,他 不 
应 该 这 样 严 厉 地 对 党 新 说 话 。 觉 民 压 下 了 怒气 ， 朝 她 点 一 下 

头 , 勉强 地 笑 了 笑 。 

但 是 克 定 陪 着 克 安 来 了 。 克 定 扬扬 得 意 地 说 ,“ 老 二 ， 四 
爸 来 了 ,你 说 腑 1” 

“我 说 什么 ?” 党 民 帮 意 问 道 。 

“你 刚才 不 是 在 控 普 四 管 ?” 

“我 什么 人 都 没有 挖苦 。” 

这 时 党 英 、 觉 群 几 弟 兄 都 跑 过 来 看 热 疗 , 就 围 在 他 们 的 旁 


“你 笑 四 管 没有 资格 做 家 长 , ” 克 定 又 说 。 

“我 根本 就 不 懂 做 家 长 是 怎么 一 回 事 ,也 没有 听见 哪个 人 
宣布 四 爸 做 家 长 ,” 觉 民 仍 提 冷 淡 地 管道 。 

“ 哼 !" 克 安 板 起 脸 哼 了 一 声 。 

- “你 加 我 们 不 该 卖 公馆, " 克 定 继续 说 。 
“公馆 是 爷爷 修 的 。 和 爷爷 反对 卖 公 馆 , 跟 我 豪 不 相干 。 
“你 不 要 赖 。 你 还 说 起 张 多 秀 !1” 克 定 挣 红脸 大 声 说 。 
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“ 张 锋 秀 是 唱 小 旦 的 , 哪个 人 口 里 不 说 到 他 ?? 觉 民 甚 至 骄 
傲 地 答 道 。 

这 时 党 新 插嘴 说 了 ;,“ 二 弟 ， 我 请 你 不 要 再 说 好 不 好 ?" 他 
好 象 受到 了 很 大 的 委 届 似 的 。 

觉 民 不 理 乃 觉 新 。 克 安 却 趁 着 这 个 机 会 说 话 了 。 

“你 还 要 说 张 莫 秀 ! 我 x 你 妈 !1” 克 安 那 张 黄 黑色 的 瘦脸 
突然 变 得 更 黑 了 , 他 蛮横 地 名 起 来 , 不 由 分 说 伸 起 一 只 手 就 往 
觉 民 的 脸颊 上 打 去 。 

旁边 有 的 人 和 厦 觉 民 担心 , 有 的 人 害怕 克 安 发 脾气 , 有 的 人 
暗暗 地 高 兴 。 觉 新 恐 佑 地 想 着 “完结 了 。” 

在 觉 民 的 脸 上 也 突然 飞 来 几 片 可 凯 的 黑 云 。 但 是 他 的 眼 
睛 却 象 星子 一 般 地 发 亮 。 他 镇 静 地 伸 出 手 把 克 安 的 枯 瘦 的 手 
紧 紧 地 捍 住 。 他 高 傲 地、 愤 乱 地 说 ;“ 四 爸 ， 你 说 话 要 有 点 分 
寸 。 我 妈 还 在 屋 里 头 ， 你 敢 对 她 做 什么 ?” 

克 安 的 炭 弱 的 身体 没有 一 点 力气 。 驱 片 烟 带 给 他 的 兴奋 
也 已 经 消失 了 大 半 。 他 听见 觉 民 的 严峻 的 责备 , 又 气 又 急 , 结 
结巴 巴 地 答 不 出 来 。 

党 民 带 点 轻 项 地 放下 克 安 的 手 ， 讽 刺 地 说 “现在 不 比 得 
从 前 了 , 四 和 爸 以 后 可 以 少 出 手打 人 。 还 是 先 把 事情 弄 清楚 , 再 
来 动手 , 也 可 以 少 吃 点 亏 。” 

“你 倒 教 训 起 我 来 了 ! 难道 我 做 叔父 的 就 打 不 得 侄子 !” 
克 安 又 骂 道 , 他 的 脸色 越 来 越 黑 , 声音 越 来 越 大 。 然 而 他 只 是 
在 器 , 却 不 再 举 起 手打 人 。 : 

“我 没有 听见 说 过 , 做 叔父 的 就 可 以 x 妈 X 娘 地 加 侄子 ,” 
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觉 民 板 起 脸 反 了 驶 道 。 

“你 还 敢 跟 我 项 嘴 ? 你 这 个 目 无 尊 长 的 东西 ! 你 妈 的 xX!1” 
克 安 忍 不 住 又 顿 脚 骂 起 来 。 

“四 爸 , 请 你 不 要 生气 。 二 弟 年 纪 轻 不 懂事 ， 你 不 要 跟 他 
一 般 见 识 。 你 还 是 请 回 屋 去 女 。 等 我 来 教训 他 , ” 觉 新 十 分 性 
坊 地 拦住 克 安 ， 谦 卑 地 道歉 说 。 他 只 怕 事 情 会 闹 大 。 他 到 现 
在 还 相信 息事宁人 的 办 法 是 无 上 的 。 

吉安 听见 党 新 的 谦卑 的 话 ， 他 的 气焰 又 升 高 了 。 他 更 神 
气 、 更 严厉 地 说 ;“ 那 不 行 ! 非 左 他 在 堂屋 里 头 给 我 磷 头 陪 礼 
不 可 ! 他 这 个 狗 东 西 ! 我 x 他 妈 !” 

“四 和 爸 , 这 是 你 亲口 说 出 来 的 。 请 问 到 底 是 哪个 人 目 无 尊 
长 一 一 ” 觉 民 还 没有 说 完 , 就 被 觉 新 拦阻 了 , 他 半 哀 求 半 责备 
地 说 ， 

“二 弟 , 你 还 要 说 1 ” 

觉 新 的 态度 比 克 安 的 话 更 激怒 了 觉 民 。 他 不 能 够 再 压制 
他 的 愤怒 了 。 他 不 能 够 控制 自己 了 。 他 推 开 觉 新 ， 对 着 党 新 
绝 起 来 “大哥 ， 你 还 有 脸 在 这 儿 跟 我 说 话 ? 你 做 个 人 连 一 点 
人 气 也 没有 ! 你 这 个 受气 包 , 你 还 好 意思 来 管 我 1” 

觉 新 蒙 住 脸 埋 下 头 往 后 退 了 两 三 步 。 这 一 次 他 的 心 受伤 
了 。 难 洗涤 的 羞愧 和 悔恨 压 在 他 的 头 上 ,身上 , 心 上 。 他 过 去 
的 信仰 完全 消失 了 。 他 不 能 够 反 双 觉 民 。 他 现在 才 明 白 党 民 
说 的 全 是 真 话 。 他 活 得 简直 不 象 一 个 人 。 他 本 来 应 该 回 到 他 
自己 的 房 里 去 。 但 是 甚至 在 这 个 时 候 他 仍然 关心 沉 民 。 他 愿 
意 知道 这 场 争吵 的 结果 。 他 便 靠 在 一 个 花 盆 架子 旁边 。 琴 认 
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为 觉 民 的 话说 得 太 重 了 ， 她 知道 它们 会 大 大 地 伤害 觉 新 。 她 
好 意 地 走 到 党 新 的 面前 , 低 声 说 了 几 旬 安慰 的 话 。 

“四 和 爸 , 我 一 个 妈 在 尾 里 头 , 一 个 妈 在 坟 地 上 。 我 殉 是 你 
的 大 哥 ， 他 没有 得 罪过 你 。 你 敢 信 口 说 这 种 “ 目 无 尊 长 ?的 及 
脏话 ! 你 刚才 说 到 陪 礼 ， 你 今天 非 跪 在 侈 的 神主 面前 陪 礼 不 
可 。 我 还 要 你 到 我 妈 面 前 亲自 给 我 妈 陪 礼 ,” 觉 民 赶 走 觉 新 以 
后 , 看 见 克 安 、 克 定 仍 然 面 带 怒 容 站 在 他 旁边 , 他 知道 这 两 个 
叔父 的 气焰 已 经 低 了 , 他 自然 不 肯 放 过 机 会 , 便 竖 起 眉毛 , 用 
他 的 有 力 的 手 去 拉克 安 的 一 只 膀子 ， 象 训斥 小 孩 一 般 不 留情 
地 责骂 道 。 

这 样 的 话 和 举动 都 是 任何 人 想不到 的 。 没 有 人 能 够 知道 
沉 民 的 心 有 多 少 深 ， 那 些 石子 似 的 话 使 得 众人 对 觉 民 起 了 一 
点 黑 惧 的 念头 。 克 安 又 气 又 窖 , 脸色 时 红 时 黑 , 他 身上 鸦片 烟 
的 力量 又 消失 了 一 部 分 。 他 站 在 党 民 面 前 ， 不 知道 要 怎样 做 
才 好 。 他 不 再 说 陪 礼 的 话 了 。 他 有 点 狼 狐 地 辩 道 ,“ 我 并 没有 
器 你 妈 。” 

“你 没有 骂 ? 你 接连 说 了 三 次 ,现在 就 要 赖 了 。 大 家 都 听 
见 的 ,你 去 不 去 ?” 觉 民 冷 笑 道 ,他 知道 他 已 经 把 克 安 的 翅膀 前 
掉 了 。 他 决定 趁 这 个 机 会 使 克 安 在 许 多 人 面前 大 大 地 丢脸 ， 
让 他 这 个 以 家 长 自居 的 人 以 后 不 敢 作 威 作 福 。 

“我 说 了 ,你 又 敢 把 我 怎么 样 ? 你 妈 的 xX! 我 x 你 妈 ! ” 克 
安 一 急 , 脾气 又 发 作 了 , 他 控制 不 住 自己 , 又 骂 起 来 。 

“四 爸 , 你 敢 再 骂 ! 你 今天 非 给 我 妈 陪 礼 不 可 ! 当 着 大 家 
都 在 这 儿 , 我 就 看 你 怎样 抵赖 ?” 觉 民 严厉 地 到 着 问 道 。 
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“我 偏 不 去 ! 你 放 开 我 1? 克 安 挣扎 地 大 声 说 。 

“不 去 不 行 ! 四 和 爸 自 己 提出 来 陪 礼 的 话 。 等 到 四 和 爸 给 我 
驳 我 妈 陪 了 礼 ， 我 也 给 四 和 爸 陪 礼 , ” 觉 民 不 放松 地 逼 他 道 。 

“你 放 不 放手 ?” 克 安 似乎 要 打 呵 欠 了 ， 他 连忙 振 起 精神 ， 
厉声 问 道 。 但 是 下 面 却 接 了 一 句 灌 气 的 话 ;“ 我 还 有 事 。” 

“四 和 爸 还 有 事 ? 五 爸 不 是 请 你 来 算账 的 吗 ?” 觉 民 故 意 访 
笑 地 问 道 。 J 

“我 不 高 兴 跟 你 算账 。 等 一 会 儿 跟 你 大 哥 去 算 ! " 克 定 在 
旁边 插嘴 答 道 。 

“不 行 ,这 又 跟 我 大 哥 不 相干 。 你 不 要 以 为 大 哥 人 软弱 就 
专门 欺负 他 。 他 有 一 天 也 会 起 来 反抗 的 。” 觉 民 说 了 这 几 句 ， 
就 不 客气 地 对 他 们 敬告 道 ,“ 四 爸 , 五 答 , 你 们 不 要 以 为 做 小 辈 
的 就 害怕 长 辈 。 其 实在 我 们 家 里 头 , 谁 也 管 不 了 谁 , 谁 也 不 配 
管 谁 ! ”他 看 见 克 安 脸色 时 红 时 黑 , 露出 可 怜 的 窘 相 , 再 配 上 那 
一 脸 烟 容 , 真象 旧 戏 中 的 一 个 小 丑 。 克 安 目光 往 下 垂 , 不 敢 正 
视 他 的 发 火 的 眼睛 。 他 轻视 地 看 了 克 安 两 三 眼 , 冷笑 两 声 , 挖 
苦 地 说 , “既然 四 和 爸 害 怕 去 ， 不 去 也 罢 。 说 过 就 算 了 。” 他 放下 
了 克 安 的 手 。 但 是 他 看 见 克 安 把 身子 动 动 , 胸 腊 一 挺 , 他 连 从 
先发制人 地 厉声 教训 起 来 ; “你 们 是 长 辈 ， 也 应 当 有 长 辈 的 样 
子 ， 也 应 当 给 我 们 做 小 辈 的 立 下 榜样 。 你 们 在 家 里 头 勾引 老 
妈 子 , 按 丫 头 那些 丑 事 哪 个 不 晓得 ? 包 妓 女 ; 闹 小 旦 、 吃 鸦片 
烟 这 些 事情 你 们 哪 一 件 做 不 出 来 ? 四 妹 为 什么 要 跳 井 ? 你 做 
父亲 的 在 做 什么 ? 你 也 不 想法 打 救 她 ,就 跑 到 小 公馆 去 了 。 你 
们 口口声声 讲 礼教 ， 骂 别人 目 无 尊 长 。 你 们 自己 就 是 礼教 的 
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草 人 。 你 们 气 死 爷 爷 , 般 死 三 爸 。 三 和 爸 害 病 的 时 候 , 你 们 还 通 
他 卖 公馆 ， 说 他 想 一 个 人 锋 占 。 这 些 事 都 是 你 们 干 的。 你 们 
只 晓得 卖 爷 爷 留 下 的 公馆 ， 但 是 你 们 记得 爷爷 遗嘱 上 是 怎么 
说 的 ? 你们 讲 礼教 , 可 是 爷爷 的 三 年 孝 一 年 都 没有 戴 满 , 就 勾 
引 老 妈 子 公然 收 房 生起 儿子 来 ! 你 们 说 ， 你 们 在 哪 一 点 可 以 
给 我 们 后 辈 做 个 榜样 ? 好 ， 我 晓得 ， 这 所 公馆 横竖 是 保 不 住 
的 。 让 你 们 去 卖 罢 。 公 馆 卖 了 , 家 也 散 了 ,大 家 各 奔 前 程 。 你 
们 做 你 们 自己 的 家 长 去 。 至 多 还 有 一 点 公 账 上 的 田产 ， 让 你 
们 哪个 乔 去 ! 我 给 你 们 说 , 靠 了 祖宗 吃饭 ,不 是 光荣 的 事情 。 
总 有 一 天 会 吃 光 的 。 我 就 不 象 你 们 ， 我 要 车 自 己 挣 钱 生活 。 
我 不 晓得 什么 叫做 家 长 ! 我 只 晓得 我 自己 。 只 有 我 自己 才 可 
以 管 我 。”， 
觉 民 带 着 一 种 无 比 的 勇气 , 带 着 正义 感 和 愤慨 , 傲慢 地 说 
下 去 ， 他 不 让 他 们 打 断 他 的 话 。 他 的 声音 里 有 一 种 慑 服 人 的 
力量 。 他 说 的 是 事实 ,是 众人 知道 的 事实 ,他 的 控诉 里 并 没有 
一 点 虚伪 。 没 有 人 可 以 反驳 他 , 打击 他 。 他 站 在 那里 说 话 , 从 
头 到 脚 全 身 没 有 一 点 点 软弱 。 他 跟 他 攻击 的 那些 人 完全 不 是 
一 类 。 他 们 不 了 解 他 ， 因 此 也 无 法 制服 他 。 他 们 议 静 地 听 着 
他 的 话 ， 想 在 话 里 找到 一 个 把 柄 ， 一 个 链 阶 。 但 是 党 民 说 完 
了 ,轻视 地 看 他 们 一 眼 , 板 起 脸 吟 畦 淑 华 一 句 :“ 三 妹 ， 我 们 走 
罢 , ” 便 扬 长 地 走 了 。 法 些 不 满意 他 的 人 也 只 敢 在 背后 用 锚 恨 
的 眼光 送 他 , 员 哩 咕噜 地 骂 他 。 
党 民 带 着 淑 华 走 进 过 道里 去 了 。 他 们 是 到 觉 新 的 房 里 去 
的 。 克 安 和 克 定 两 人 又 气 又 着 , 痴呆 地 立 在 那里 , 我 望 着 你 你 
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望 着 我 , 心里 没有 一 点 主意 。 克 安 有 点 怪 克 定 , 他 党 得 这 场 闭 
辱 全 是 克 定 给 他 招来 的 。 这 时 王 氏 同 陈 姨 太一 起 走 过 来 了 。 
陈 姨 太 刚 从 她 表 弟 家 回来 , 打扮 得 整整 齐 齐 , 穿 一 件 新 做 的 浅 
”黄色 湖 络 夹 衫 ， 身 上 比 平日 更 香 ， 一 张 粉 脸 上 现 出 愉快 的 笑 
容 。 王 氏 对 克 安 说 :“ 四 老爷 ， 你 今天 怎么 啦 ? 你 还 不 去 找 大 
少爷 讲 个 明白 ?” 克 安 抬 头 一 看 , 党 新 还 立 在 花 盆 架 旁边 , 正在 
跟 琴 讲话 。 他 觉得 有 了 主意 ， 便 鼓 起 勇气 朝 着 觉 新 走 去 。 他 
还 想 做 出 一 番 挽 救 面子 的 举动 。 

“了 明 轩 , 你 听见 老 二 的 话 没 有 ? 他 年 纪 轻 不 懂事 ， 我 不 跟 
他 说 。 他 是 你 的 亲 兄 弟 ， 你 应 当 替 他 负责 ,” 克 安 走 到 党 新 面 
前 气势 浇 泗 地 说 。 

“ 老 二 简直 是 在 侮辱 尊 长 , 非 用 ‘家 法 ' 处 置 不 可 ,” 克 定 附 
和 地 说 。 

“请 四 爸 、 五 爸 看 在 爹 的 面 上 ……” 觉 新 痛 普 地 上 央求 道 ,但 
是 他 只 说 了 半 句 , 就 被 克 安 打 贫 了 。 克 安 严厉 地 吟 只 道 : 

“还 说 什么 你 爹 的 面子 ? 要 不 是 看 你 驳 的 面子 ,我 今天 非 
重 办 老 二 不 可 ! 你 去 把 老 二 碱 出 来 当 着 众人 给 我 陪 礼 ， 你 担 
保 以 后 不 再 发 生 这 种 事情 ,而且 以 后 老 二 要 听 我 的 话 !1” 

“不 行 , 这 太 轻 了 。 大 少 爷 ,大 太太 都 应 该 陪 礼 , 还 应 该 开 
家 族 会 议 ,把 老 二 打 一 顿 ,” 王 氏 在 旁边 添 了 几 句 。 

克 定 看 见 觉 新 埋 着 头 不 做 声 , 便 又 威胁 地 逼 他 道 ,“ 明 轩 ， 
你 究竟 肯 不 肯 照 办 ? 不 然 你 就 不 要 怪我 们 翻 面 无 情 !” 

“ 开 起 家 族 会 议 来 , 恐怕 连 你 也 有 不 是 处 。 明 轩 ， 你 要 拿 
定 主意 ,免得 后 悔 !” 王 氏 搭 腔 道 。 
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“ 明 轩 , 你 究 况 怎样 ? 你 放 明 白 些 ! 总 之 , 我 不 会 白白 地 
放松 你 !1” 克 安 不 客气 地 厉声 说 。 

党 新 实在 忍 不 下 去 了 ， 他 们 把 他 逼 到 了 尽头 。 他 现在 除 
了 掉 转 身子 以 外 没有 别 的 路 。 还 有 一 条 ,就 是 死 , 但 是 目前 他 
不 甘心 死 。 他 带 着 满腹 的 怨气 把 头 抬 得 高 一 点 ， 简 单 地 回答 
了 一 名, “我 办 不 到 !” 

“你 办 不 到 ? 不 管 怎样 你 非 办 到 不 可 。” 克 安 象 吐 痰 似 地 
把 话 吐 到 觉 新 的 脸 上 去 。 

“ 开 起 家 族 会 议 来 , 四 和 爸 用 脏 脏 话 多 我 妈 , 又 怎么 说 呢 ? 是 
不 是 也 要 受 家 法 ` ?……” 党 新 沉 下 脸 问 道 。 

死 安 、 死 定 和 王 氏 都 不 作 声 了 。 这 一 着 是 他 们 完全 没有 
料 到 的 。 他 们 自 以 为 太 知 道 觉 新 的 性 格 了 ， 可 以 把 他 捍 在 掌 
心里 玩弄 。 但 是 现在 连 最 软弱 的 人 也 居然 说 出 了 不 软弱 的 
话 。 5 
大 少爷 , 你 不 要 多 心 , 四 老爷 并 不 想 骂 大 太太 , 他 是 无 心 
说 出 来 的 ,” 陈 姨 太 还 在 旁边 百 克 安 解 释 道 。 

“什么 有 心 无 心 , 我 实在 受 够 了 !1” 觉 新 进出 几 声 , 打 伟 地 
说 。“ 我 赔 了 你 们 的 存款 , 赔 了 你 们 的 股票 ,我 给 你 们 的 丫头 
买 棺 材 ， 我 出 钱 在 井 里 头 捞 你 们 女儿 的 尸首 。 你 们 害 得 我 家 
破 人 亡 , 你 们 害 死 我 的 妻子 , 赶 走 我 的 兄弟 , 难道 你 们 还 不 够 ? 
我 不 怕 你 们 。 我 壕 早 也 是 死 , 我 模 竖 只 有 这 条 命 ,我 就 拿 来 跟 
你 们 的 挤 也 好 ! 你 们 开 家 族 会 议 ， 我 不 怕 ! 你 们 就 是 要 打 官 
司 上 法 庭 , 我 也 不 怕 ! “他 说 到 这 里 也 不 再 理 他 们 , 便 掉 转身 子 
一 个 人 往 阶 上 跑 。 大 担心 他 会 有 什么 奇怪 的 举动 ， 也 跟着 跑 
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去 照料 他 。 他 看 见 琴 过 来 , 便 放 慢 脚步 , 一 路 抽泣 着 走 进 过 道 
去 。 

党 新 同 琴 进 了 他 自己 的 房间 。 他 看 见 觉 民 和 淑 华 ， 第 一 
句 便 说 : “二 弟 , 三 妹 , 我 以 后 决 不 再 做 受气 包 了 。?” 他 坐 在 活动 
椅 上 , 也 不 措 去 脸 上 的 眼泪 和 鼻涕 ,就 俏 在 写字 柏 上 伤心 地 器 
起 来 。 

“大 表 哥 , ”潜入 下 头 关心 地 唤 道 。 

觉 新 没有 答应 。 党 民 却 在 旁边 对 琴 说 ; “不要紧, 让 他 器 
一 会 儿 也 好 。” 他 歌 了 歌 又 加 上 一 名 ; “你 先前 不 是 还 说 过 ， 没 
有 一 个 永久 的 秋天 吗 ? 秋天 或 者 就 要 过 去 了 。” 

琴 信 喜 地 望 着 党 民 , 领悟 似 地 点 了 点 头 。 

外 面 起 了 一 阵 急促 的 脚步 声 ， 浴 环 带 走 带 跑 地 进来 了 。 
琴 看 见 以 环 脸 上 兴奋 的 表情 ,马上 温和 地 吟 附 了 一 句 ,“ 翟 环 ， 
你 去 给 大 少爷 打 盆 脸 水 来 。” 

浴 环 匆匆 地 答应 了 一 声 ; “是 ,” 按 着 她 露出 笑容 提高 声音 
说 :“ 琴 小 姐 , 我们 太太 生 了 一 位 小 姐 ， 姑 太太 . 大 太太 都 还 在 
太太 屋 里 。 琴 小 姐 , 你 要 不 要 去 ?” 

“ 潜 环 , 什么 时 候 生 的 ? 三 太太 好 吗 ?” 觉 新 忽然 抬 起 头 ， 
关心 地 问 道 。 

“ 生 了 一 会 儿 了 。 太 太 很 好 。 也 气 得 姑 太 太 同 大 太太 在 
旁边 照料 , ” 誉 环 含笑 管道 。 

觉 新 感到 安 厌 地 腾 了 一 口气 。 


642 





五 十 


立 分 清 合同 文 约 人 高 克 安 . 克 定 同 侄 党 新 、 党 英 ， 情 因 各 房 弟 
兄 叔 侄 幼 承 荫 庇 , 腹 厚 席 丰 ， 树 大 枝 分 ， 自 宣 各 立 门户 。 所 有 祖 遗 
田产 ,于 民国 六 年 由 

先 久 这 公 亲笔 书 簿 指派 , 平均 分 受 。 未 立 分 管 文 约 , 同居 共 睁 ， 历 
年 无 异 。 于 成 冬 月 @ 始 各 开锅 火 。 惟 

先 秒 壳 公 所 遗 养 膳 白衣 康 水 田 六 十 五 亩 .和 夏 宗 堰 水 田 七 十 二 军 . 安 
家 堰 水 田 六 十 三 亩 、 三 处 庄 田 共计 二 百 亩 ,又 正 通 顺 街 住宅 一 院 ， 





留 作 公 产 未 分 。 本 年 各 房 公议 , 将 上 项 田产 一 并 出 售 , 先后 共 得 价 


。 银 揭 万 贰 千 元 。 均 经 各 房 协议 , 作为 五 股 , 长 房 分 得 二 股 , 每 房 各 
得 一 息 , 平均 分 受 清楚 。 并 将 上 年 未 分 之 家 具 、 器 用 、 衣服 悉数 撕 
配 均 分 。 自 此 之 后 , 所 有 公共 财产 一 概 分 清 ， 并 无 提留 隐匿 等 情 ; 
各 房 按 股 平 捧 , 亦 无 偏 私 厚薄 诸 疯 。 至 二 台子 、 海滨 恋 及 简 州 、 背 
县 、 郭 县 五 处 才 地 田产 连同 红 庙 子 、 总 府 街 两 处 铺 房 , 原 系 早年 提 
作 燕 党 , 专 供 祭 扫 , 永远 不 分 之 业 , 遵照 
先 肚 斋 公 遗 命 , 归 三 四 两 房 轮 管 , 奉 礼 香火 , 合 族 均 无 异 言 。 从 此 
一 清 百 清 , 毫 无 蒂 欠 。 各 房 兄弟 叔 侄 永 教 睦 谊 , 各 立 门 户 。 各 人 努 
旋 向 上 , 丕 振 家 声 ,保守 先 业 , 缴 坠 前 人 荣誉 。 至 于 贫 富 贵 圈 ,各 安 
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中 王 成 冬 月 ; 即 1922 年 (民国 11 年 ) 12 月 。 
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天 命 , 不 得 借口 蒸 尝 公 产 , 亡 思 分 前 。 此 系 家 众 协 商 , 取得 各 房间 
意 , 并 无 勒 诱 欺诈 情事 。 书 立 分 清 合同 四 张 ,四 房 各 执 存 据 。 
外 批 ， 燕 尝 业 本 应 归 三 四 两 房 轮 管 ， 现 因 三 房 觉 英 侄 未 达成 
年 , 所 有 香火 祭 扫 暂 由 四 房 经 理 , 傣 觉 英 成 年 后 再 行 轮 管 。 
中 华 民国 十 二 年 癸 交 阴历 冬 为 十 工 日 ” 同 立 


老 太 苑 房 里 靠 窗 一 张 紫 檀 木 大 方 桌 上 ， 摊 开 这 同样 的 四 
张 抄 在 棉 纸 上 的 “分 清 合同 "。 克 安 和 克 定 先后 在 日 期 下 面 的 
空白 地 方 , 写 了 自己 的 名 字 , 放下 笔 笑容 满面 地 在 一 排 靠 璧 的 
椅子 上 坐 了 下 来 。 克 安 拿 起 放 在 茶几 上 的 水 烟 袋 点 燃 纸 抢 
子 ， 安 闲 地 抽 着 水 烟 。 党 新 走 到 大 方 桌 前 拿 起 那 支 胡 开 文 羊 
毫 笔 , 在 砚台 里 萨 饱 了 墨汁 , 正 要 在 棉 纸 上 写 下 自己 的 名 字 ， 
忽然 鼻子 一 酸 , 眼睛 一 花 , 眼泪 掉 在 纸 上 了 。 他 拿 着 笔 好 久 放 
不 下 去 。 众 人 都 用 惊奇 的 眼光 望 着 他 。 觉 英 等 得 不 耐烦 ， 走 
到 大 方 桌 跟前 去 了 。 : 

“大 哥 , 你 快 点 签 罢 , ”党 民 走 到 觉 新 的 身 旁 , 在 他 的 耳 边 
低 声 说 。 

. 觉 新 掉 过 脸 ， 好 象 不 懂 似 地 看 了 看 觉 民 。 他 低 声 说 了 一 
和 句 ;“ 三 爸 的 灵 枢 昨天 刚刚 抬 出 去 。” 

“你 还 想 这 些 事情 做 什么 ? 抬 出 去 也 就 完了 , ” 觉 民 又 说 。 
“即使 三 爸 不 死 ,他 也 没有 办 法 。” 

觉 新 忽然 叹 了 一 口气 , 点 了 点 头 , 就 在 四 张 裤 纸 上 匆匆 地 
写 好 了 自己 的 名 字 。 他 放下 笔 , 离开 方 桌 , 用 留恋 的 眼光 朝 四 
处 看 了 看 。 他 听见 周 氏 在 喊 “ 明 轩 ”, 便 走 到 周 氏 跟前 , 在 周 氏 
旁边 那 把 靠 床 的 芯 椅 上 坐 下 , 埋 下 头 听 周 氏 讲话 。 
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党 英 很 快 地 就 把 名 字 签 好 了 。 他 回头 看 了 克 安 一 腿 ， 带 
笑 地 问 道 , “四 爸 , 哪 一 张 归 我 ?” 

“你 随便 拿 一 张 , 交 给 你 妈 捡 起 来 , ” 克 安 管道 。 

觉 英 就 拿 起 一 张 合同 ， 揣 在 怀 里 。 他 看 见 克 安 同 克 定 都 
朝 大 方 桌 走 来 ， 他 就 站 在 那里 看 他 们 。 克 安 同 克 定 走 到 大 方 
桌 前 , 克 安 也 拿 起 一 张 棉 纸 , 得 意 地 望 着 觉 新 说 ;“ 我 总 算 对 得 
起 大 家 。 公 馆 卖 掉 , 娜 一 房 都 有 好 处 。 我 为 了 托 人 找 买主 ,请 
过 好 多 回 客 , 贴 了 多 少 钱 。 我 现在 也 不 要 大 家 还 我 的 钱 。 驳 书 
房 里 还 有 疙 样 小 摆设 , 驳 平 日 很 喜欢 , 我 想 拿 去 做 个 纪念 。 明 
轩 , 你 没有 话说 婴 ?他 又 把 合同 放 回 在 大 方 桌 上 。 

党 新 敷衍 般 地 笑 了 笑 , 淡淡 地 答 道 :“ 我 没有 话说 。 四 答 
要 , 你 就 拿 去 罢 。” 

“奇怪 ， 怎 么 这 些 东 西 没有 搭配 进去 ? 还 有 别 的 东西 没 
有 ?” 党 英 乃 了 用 服 睛 , 自 语 似 地 说 。 

“四 少爷 ， 你 真 仔细 , ” 陈 姨 太 扭 着 身子 从 隔壁 房 里 走出 
来 , 含笑 地 说 ;“ 没 有 别 的 罗 。 还 有 , 就 是 这 两 间 屋 里 的 家 具 ， 
四 老 答 , 五 老 答 管 应 给 我 了 。 我 服侍 老 太 爷 十 多 年 , 看 见 这 些 
家 具 就 好 象 见 到 老 太 爷 一 样 。” 

“ 陈 姨 太 ， 我 也 听见 四 老 符 说 起 过 ， 所 以 这 些 家 具 也 没有 
搭配 在 里 头 ,” 王 氏 马 上 站 起 来 措 腔 道 。 她 又 把 脸 掉 向 克 安 会 
意 地 笑 了 笑 ,说 :“ 四 老爷 , 你 就 忘记 了 ?你 上 个 月 同 五 弟 一 起 ， 
把 老 太 竺 书房 里 头 挂 的 单条 、 对 子 借 起 走 了 。 今 天 也 没有 拱 
配 在 里 头 。 我 看 也 不 必 再 提 了 , 就 算 酬 劳 你 们 两 弟兄 罢 。 大 少 
符 , 你 说 怎么 样 ?” 她 又 对 觉 新 笑 了 笑 , 目光 烟 烟 地 望 着 他 , 等 
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着 回答 。 

“我 没有 什么 。 四 妨 说 怎样 办 就 怎样 办 罢 , ”党 新 不 假 思 
索 地 答 道 , 他 连忙 把 脸 掉 开 。 

“还 有 别 的 东西 没有 ? 我 们 也 分 一 点 愤 ,” 觉 英 看 见 他 们 
不 理 皮 他 , 只 顾 你 一 件 、 我 一 样 地 各 人 要 来 要 去 , 明知 自己 年 
纪 小 对 付 不 了 他 们 , 但 是 知道 自己 白白 吃亏 ,心里 很 不 高 兴 。 
他 希望 党 新 出 来 说 一 两 句 硬 话 , 着 急 地 望 着 觉 新 , 偏偏 觉 新 总 
是 一 日 答 应 。 他 忍 不 住 做 了 一 个 怪 相 ， 自 言 自 语 地 讲 了 上 面 
两 句 话 。 

“ 老 四 , 你 还 嫌 分 少 了 吗 ?" 克 安 忽然 变 了 脸色 , 瞪 了 觉 英 
一 眼 , 接着 又 说 一 句 :“ 跟 你 讲话 你 不 大 懂 , 你 有 意见 , 请 你 妈 
出 来 说 。” 

“合同 上 明明 有 我 的 名 字 。 四 和 爸 既 然 不 准 我 说 话 ,那么 我 
写 的 名 字 不 算数 , 就 扯 掉 重 来 罢 , ” 觉 英 面 不 改色 地 说 ,就 伸手 
去 拿 捍 上 的 三 张榜 纸 。 

克 定 连忙 扑 到 大 方 桌 上 把 那 三 张 合同 压 住 ， 一 面 大 声 喝 
道 ;“ 老 四 , 你 不 准 胡 闹 !?” 

克 安 马上 转 过 身 拦 住 觉 英 , 一 面 着 急 地 说 , “五 弟 , 请 你 把 
“合同 捡 起来.” 克 定 趁 这 个 机 会 把 三 张 合同 折 起 ， 揣 两 份 在 怀 
里 , 又 走 去 把 另 一 份 递 给 党 新 。 党 新 立刻 把 它 交 给 周 氏 。 

“不 管 你 们 老 辈 子 怎样 分 ,总 之 , 不 公平 , 我 就 不 承认 1” 觉 
英 挣 红 了 脸 , 昂 起 头 说 。 他 退 后 两 步 抄 起 手 望 着 克 安 。 

“你 不 承认 ， 你 打 官 司 告 我 好 了 , ” 克 安 气 黑 了 脸 专断 地 
说 。 
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“ 打 官 司 就 打 官 司 , 老子 还 怕 哪 个 ?” 觉 英 毫 不 相让 地 回 骂 
道 。 

“四 弟 , 你 不 要 再 说 了 ， 党 新 提高 声音 对 党 英 说 。 他 正 要 
走 到 觉 英 跟前 去 ， 但 是 他 的 膀子 被 觉 民 拉 住 了 。 沉 民 在 他 的 
耳 边 说 ， 你 不 要 管 闲 事 。 他 又 在 芯 椅 上 坐 下 来 。 觉 民 坐 在 床 
前 一 个 矮 使 上 。 

“ 混 账 ! 你 这 个 没有 教养 的 东西 ! 你 看 我 敢 不 敢 手 你 | 
克 安 破 口 加 起 来 , 他 正 要 伸 出 手 去 打 觉 英 , 王 氏 连 位 跑 过 去 ， 
拉 住 他 的 手 , 温和 地 连声 劝 道 ,四 老爷 ， 使 不 得 ， 使 不 得 ! 她 
听见 觉 英 还 在 旁边 大 声 说 ,“ 四 和 爸 , 你 打 唉 。 我 请 你 老 辈子 手 。 
我 的 内 皮子 也 在 作 痒 了 。 你 老 辈子 鸦片 烟 今天 了 吃 够 没有 ? 我 
包 你 不 还 手 !? 她 回 过 头 , 唤 了 一 声 ,“ 陈 姨 太 ! ”同时 向 陈 姨 太 
努 了 一 下 嘴 。 z z 

陈 痰 太 马 上 走 到 党 英 面前 , 笑 叭 吟 地 说 ,“ 四 少 和 苞 ,你 何苦 
生气 。 你 没有 昕 清楚 你 四 爸 的 话 。 怎 么 会 没有 你 的 呢 ? 你 到 
我 屋 里 头 去 坐 一 会 儿 。 我 慢 慢 讲 给 你 听 。 你 不 相信 ， 我 找 你 
四 妨 当 面 跟 你 讲 明白 。 她 做 出 讨好 的 、 亲 热 的 样子 半 劝 半 拉 
地 把 觉 英 拖 到 隔壁 房间 里 去 了 。 觉 英 看 见 自己 有 了 面子 ， 也 
晓得 这 时 候 到 陈 嫩 太 房 里 去 总 会 得 到 一 些 好 处 ， 便 遇 哩 咕 叭 
地 跟着 她 走 了 。 

“真是 混 账 东西 ! 这 样 小 就 这 样 坏 ! 如 果 是 我 的 儿子 ,我 
一 定 要 揪 死 他 !” 克 安 气 恼 地 瞪 着 觉 英 的 背影 , 等 到 觉 英 走 进 
了 隔壁 的 房间 , 他 才 咬 牙 切 齿 地 加 起 来 。 

王 氏 对 他 亲切 地 笑 了 笑 ， 说 :“ 四 老爷 ， 你 少 说 两 句 好 不 
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好 ? 人 家 的 儿子 你 多 管 他 做 什么 ? 有 话 你 跟 三 嫂 讲 好 了 ， 世 
犯 不 着 为 这 种 东西 生气 。 现 在 大 家 抒 也 画 了 ， 合 同 也 收 起 来 
了 。 还 有 没有 别 的 事情 ? 有 话 早点 说 清楚 ,大 家 也 好 散 了 。” 
克 安 咳 了 一 声 喇 , 又 看 了 克 定 一 眼 ,然后 挺 起 身子 说 ,“ 现 
在 一 清 百 清 , 我 也 没有 话说 了 。 买 主 下 个 月 初 就 要 搬 进 来 , 我 
们 月 底 要 腾空 房子 。 我 十 天 以 内 就 搬出 去 。……” 
“今天 十 一 ,我 十 五 就 搬 , ” 克 定 扬扬 得 意 地 插嘴 说 。 他 还 
问 觉 新 ;“ 明 轩 , 你 们 哪 天 搬 ?” 
觉 新 料 不 到 克 定 会 有 这 名 问 话 ,他 没有 准备 , 一 时 回答 不 
出 , 只 好 站 起 来 , 绪 结 巴巴 地 老实 说 ; “我 们 还 没有 找 房 子 。 等 
我 跟 妈 商量 好 , 才 说 得 出 日 期 。” 
“无 论 如 何 , 月 底 要 搬 空 。 不 然 ， 人 家 来 赶 ， 就 怪不得 我 
了 !” 克 安 板 起 面孔 说 。 
“四 弟 , 五 弟 , 你 们 放心 好 了 , 我们 决 不 会 赖 在 这 儿 的 ,” 周 
氏 实 在 忍 不 下 去 , 站 起 来 冷 冷 地 说 。 她 说 完 也 不 等 他 们 答 话 ， 
就 移动 她 一 双 小 脚 ， 扬 摇晃 晃 地 走出 了 老 太 等 的 房间 。 她 推 
开门 帘 、 往 堂屋 里 走 的 时 候 , 门 外 一 堆 人 连忙 及 住 惊讶 的 笑 声 
隐 开 了 。 只 有 杨 奶妈 含笑 地 站 在 门口 , 手 里 还 过 着 淑芳 , 淑芳 
衔 着 手指 头 往 房 里 面 看 , 望 着 克 安 喊 了 一 声 “ 驳 ”。 
觉 民 看 见 觉 新 还 站 在 芯 椅 前 面 ， 便 站 起 来 低 声 对 他 说 ， 
“ 妈 都 走 了 , 你 还 站 在 这 儿 做 什么 ?” 
， 觉 新 好 象 从 梦 里 惊醒 过 来 似 地 , 点 了 点 头 , 就 同 觉 民 一 起 
走出 去 了 。 
他 们 一 起 走 进 了 周 氏 的 房间 。 周 氏 正 在 跟 翠 环 讲话 , 看 见 
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觉 新 进来 , 便 说 ,“ 明 轩 , 你 也 不 必 难 过 了 , 分 清 了 也 好 , 以 后 省 
得 多 看 他 们 的 脸色 。” 

“ 妈 说 得 是 。 不 过 搬家 找 房子 , 妈 看 怎么 办 ?” 觉 新 沉吟 地 
说 。 

“我 一 个 女人 家 , 也 没有 多 少 主意 。 你 们 两 弟兄 看 该 怎样 
办 就 怎样 办 罢 , ” 周 氏 淡淡 地 笑 了 笑 。“ 不 过 最 好 要 跟 三 姓 离 得 
近 , 也 便于 照料 。 明 轩 , 三 妨 刚 才 才 梁 环 来 请 你 去 问 问 画 押 的 
情形 。 你 去 一 趟 , 好 好 地 安慰 她 。 她 身体 不 大 好 , 劝 她 再 养 两 
天 才 出 来 。 她 不 必 着 急 , 横竖 我 们 等 她 一 起 搬 就 是 了 。” 

“大 少 等 , 我 们 太太 听 说 四 少爷 跟 四 老 第 吵架 , 她 不 放心 ， 
要 请 大 少爷 去 问 个 明 帕 ， 大 少爷 现在 就 去 吗 ?” 以 环 接着 悬 切 
地 说 。 

“好 , 我 马上 去 ,” 觉 新 答 道 。“ 深 环 , 你 到 陈 姨 太 屋 里 去 看 
看 四 少爷 是 不 是 还 在 那儿 。 你 把 他 请 回去 ， 我 想 当 着 三 太太 
的 面 劝 劝 他 。” 

染 环 连忙 答应 一 声 , 就 跟着 党 s 新 走出 了 周 氏 的 房间 。 

周 氏 望 着 他 们 的 背影 在 门帘 外 面 消失 了 , 叹 了 一 口气 ,对 
觉 民 说 ,“ 八 年 前 我 嫁 过 来 的 时 候 ， 只 说 在 公馆 里 头 住 到 老 。 
万 想不到 会 象 今天 这 样 。…… 唉 , 搬出 去 也 好 , 我 们 可 以 过 点 
清静 日 子 。” 

“而 且 妈 也 不 必 害 怕 别 人 说 闲话 了 , ” 觉 民 带 笑 地 加 了 一 
句 。 
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尾 户 


写 到 这 里 作者 觉得 可 以 放下 笔 了 3。 对 于 那些 爱好 “大 团 
圆 ” 收场 的 读者 , 这 样 的 结束 自然 使 他 们 失望 , 也 许 还 有 人 会 
抗议 地 说 , “高 家 的 故事 还 没有 完 呢 !1 ”但 是 , 亲爱 的 读者 , 你 们 
应 该 想到 ， 生 命 本 身 就 是 不 会 完 的 。 那 些 有 着 手 富 的 (充实 
的 ) 生命 力 的 人 会 活 得 长 久 , 而 且 能 够 做 出 许多 , 许多 的 事情 
来 。 

不 过 , 关于 高 家 的 情形 , 我 还 可 以 告诉 你 们 一 点 。 我 现在 
把 觉 新 写 给 他 的 三 弟 觉 正和 堂 妹 淑 英 的 信和 摘录 两 封 在 下 面 : 

第 一 封 信 ( 一 九 二 四 年 三 月 中 旬 发 )， 


ee 又 有 一 个 多 月 未 给 你 们 写 信 了 。 我 每 日 都 想 写 信 ， 然 而 
我 一 天 忙 到 晚 , 总 没有 工夫 拿 笔 。 现 在 总 算 有 了 点 清闲 时 间 , 我 应 
当 同 你 谈 谈 我 们 的 “家 屋 事 ”。 

卖 公馆 的 事情 上 次 已 经 告诉 你 们 了 。 那 封 信 是 在 搬家 的 前 一 
天 写 的 。 抽 家 以 后 我 们 的 确 忙 了 好 一 隆子。 所 以 搬家 以 后 只 给 三 
弟 写 过 一 封 短 信 。 

我 们 高 家 从 此 完结 了 。 祖 父 一 手 创立 的 家 业 也 完结 了 。 我 们 
这 个 大 家 庭 就 如 此 奇怪 地 解散 了 。 大 家 搬出 时 ， 似 乎 都 是 高 高 兴 
兴 , 没有 丝毫 留恋 之 情 。 我 们 大 三 两 房 里 没有 准备 , 搬出 最 晚 。 那 
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几 天 我 早晚 独 对 罕 寞 的 园林 ,回想 从 前 种 种 事情 ， 真 是 感慨 万 分 。 
现在 我 们 搬 到 姑母 家 附近 一 个 新 修 的 独院 内 居住 。 三 妨 住 处 就 在 
我 们 这 条 街 上 。 我 们 常 和 姑母 ,三 娘 往 来 , 倒 觉 得 比 从 前 更 亲热。 

我 们 搬出 老 宅 以 后 ,生活 倒 比 从 前 愉快 ,起 居 饮 食 , 都 有 改革 。 
每 天 早 睡 早起 。 十 点 钟 开 早饭 ， 四 点 钟 开 午饭 ， 另 外 吃 早点 消 夜 ， 
都 是 在 外 面 去 买 。 菜 饭 虽 不 怎样 丰富 ， 大 家 都 还 吃 得 热闹 。 一 家 
人 过 得 和 和 用 睦 , 简直 听 不 见 一 点 吵 羡 。 

我 们 用 的 人 也 不 少 ;一 个 烧 饭 的 火 房 ,叫做 老 杨 , 这 是 新 雇 的 
苏 福 还 跟着 我 们 ; 老 娼 有 三 个 ,就 是 张 媳 , 何 嫂 、 黄 妈 ( 黄 妈 本 要 告 
老 回 家 ,我们 相处 日 久 , 感情 很 好 ， 所 以 极力 劝 她 留 下 ); 看 门 的 便 . 
是 老 宅 的 看 门人 徐 炳 。 此 外 还 养 了 一 条 很 好 的 洋 狗 , 叫做 羊子 。 绮 
乱 因 为 是 寄 饭 的 丫头 ,她 父亲 上 个 月 来 把 她 领 回 乡下 去 了 , 说 是 她 
母亲 在 家 患 病 垂危 。 我 们 也 不 知 是 真是 假 。 她 倒是 个 好 心肠 的 人 ， 
她 同 三 妹 感情 最 好 。 绮 候 走 时 她 自己 同 三 妹 , 举 环 都 哭 过 一 场 。 她 
答应 以 后 来 看 我 们 。 轿 夫 都 开 消 了 。 我 们 难得 出 门 ， 也 不 会 因此 
感到 不 便 。 

三 妹 自 进 学 校 后 ; 非常 用 功 , 考试 成 绩 也 很 好 。 寒 假 内 在 家 温 
习 功课 也 极 勤勉 。 现 在 开 了 课 ， 她 每 日 都 是 高 高 兴 兴 地 挟 着 书包 


第 二 封 信 (一 九 二 四 年 七 月 初 发 )， 


os 最 近 三 个 多 月 给 你 们 写 信 较 多 ， 但 都 是 短信 。 今 天 全 家 
人 都 出 门 去 了 。 我 一 个 人 在 家 清 清静 静 。 趁 这 个 好 机 会 给 你 们 写 
封 长 信 , 报告 我 们 的 近况 。 
二 弟 与 琴 妹 之 事 ， 他 们 随时 都 有 信 告诉 你 ,我 也 不 必 多 说 了 。 
他 们 已 于 前 月 正式 订婚 ,仪式 非常 简单 , 这 种 订婚 在 我 们 高 家 算是 
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一 件 破 天 幕 的 事 。 这 次 还 是 参照 二 弟 的 同学 黄 君 同 -- 位 程 女士 ( 黄 
妹 辐 学 ) 的 婚礼 安排 的 。 此 次 全 赖 姑母 出 来 帮忙 主持 , 虽 有 外 人 种 
种 闲话 ， 我 们 也 未 受到 影响 。 他 们 的 婚礼 不 久 就 要 举行 。 至 迟 不 
过 八 月 。 二 弟 打 算 结婚 后 ， 即 与 琴 妹 一 同 离开 省 城 。 他 或 者 去 喜 
定 某 中 学 教书 ,或 者 到 北京 基 报 馆 做 事 ， 两 事 都 在 接洽 中 , 目前 沿 
未 能 决定 。 他 主张 洁 自 己 能 力 养 活 本 人 ， 这 倒是 有 志气 的 话 。 我 
也 不 好 劝阻 他 。 他 们 的 报纸 现在 也 很 发 过 。 新 社 址 我 也 去 过 一 次 。 
外 面 虽 常 有 对 报纸 不 利 的 谣言 ,但 是 除了 那 次 勒令 停刊 两 周 外 当 
局 也 没有 别 的 举动 。 他 的 朋友 方 继 胎 曾 因 学 潮 被 捕 一 次 ， 关 了 一 
个 多 月 又 放出 来 。 这 些 事 你 一 定时 知道 了 。 
省 城 里 前 发 的 女子 渐渐 多 起 来 ， 在 街中 也 可 以 遇见 。 自 二 妹 
上 次 来 信 说 起 她 剪 去 发 状 以 后 ， 琴 妹 三 妹 都 很 兴奋 ， 她 们 商量 多 
日 ， 终 于 得 到 家 庭 许 可 ， 已 于 昨日 将 发 辩 前 去 了 。 在 你 和 二 妹 看 
来 , 这 一 定 是 个 好 消息 。 
妈 身 体 很 好 ， 精 神 也 愉快 ， 就 是 这 几 日 因为 大 田 的 事情 很 气 
间 。 大 奥 变 得 越 来 越 古 怪 了 。 上 月 枚 表 弟妹 产 一 女 后 ， 大 奥 便 借 
口 周 家 无 男 丁 , 大 奥 坪 又 多 年 未 有 生育 ， 阅 着 要 把 丫头 以 凤 收 房 。 
外 淡 同 大 熏 母 都 不 答应 。 大 和 负 差 不 多 天 天 在 家 发 脾气 ， 陆 一 天 就 
同 大奥 母 大 吵 一 次 。 吵 得 没有 办 法 时 ,外婆 就 差 人 来 请 妈 去 劝解 。 
妈 讲 话 也 无 多 大 用 处 。 最 后 还 是 外 婆 同 大 田 母 让 步 。 昨 天 他 把 浴 
风 收 房 了 ,还 大 请 其 客 , 真是 怪事 ! 外 婆 身体 已 大 不 如 前 。 蔡 表妹 
处 境 较 好 , 二 奥 母 倒 很 爱护 她 ， 二 田 母 尚明 白 事理 , 她 看 见 萤 表 妹 
和 枚 麦 弟妹 的 前 例 , 也 有 点 寒心 。 所 以 蔡 表 妹 今 年 十 九 岁 , 尚未 许 
人 家 。- 二 舅 母 有 一 次 同 我 谈 起 三 妹 ， 她 好 象 还 有 把 革 表 妹 送 进 学 
” 校 读书 之 意 。 世 表妹 心肠 其 好 ， 最 近 很 肯 给 枚 表 弟 妹 帮 忙 。 她 现 
在 倒 同 枚 表 弟 妹 很 合 得 来 。 枚 表 弟 妹 脾 气 改 了 不 少 ， 对 人 也 很 谦 
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和 ， 就 是 脸 上 常 带 愁 容 ,据说 她 一 天 大 灶 间 在 主 里 看 书 ， 倒 是 芯 : 
妹 常 常 去 陪 她 谈 谈 。 现 在 她 做 了 母亲 , 精神 有 了 寄托 , 也 许 会 好 一 
j 

五 嫦 上 月 曾 返 家 一 次 ， 看 见 五 权 把 礼拜 一 接 在 他 新 搬 的 家 里 
与 喜 姑娘 同 住 , 她 住 了 不 到 十 天 ,知道 五 叔 快 将 田地 卖 光 , 又 受 不 
过 气 ， 同 五 相 大 吵 一 次 , 仍 回 到 叙 府 去 了 。 豆 成 还 是 在 侍候 她 。 她 
昨日 还 来 过 一 信 ， 说 已 经 平安 地 到 了 沈 二 务 那 里 。 她 这 次 回来 还 
出 城 到 四 妹 坟 前 去 看 过 一 次 。 谈 话 中 也 常 提 到 四 妹 , 真是 “ 旱 知 今 
日 ,何必 当初 

五 权 的 烟 也 吃 成 了 大 阁 ， 同 四 叔 比 起 来 不 相 上 下 。 由 叔 有 两 
个 家 ,一 个 家 养 四 婷 , 一 个 家 养 张 碧 秀 , 每 月 花 钱 如 水 , 真是 坐 吃 山 
空 。 我 倒 有 点 幸 他 们 担心 。 四 板 不 许 五 弟 等 进 学 校 ， 只 请 了 一 位 
老 先 生 在 家 教 他 们 读 四 书 五 经 。 情 形 与 在 老 宅 时 极 相似 。 我 们 同 
四 和 爸 不 大 来 往 。 不 过 他 现在 在 管 蒸 尝 账 ， 祖 先 神主 牌位 供 在 他 家 
里 , 摆 供 祭 祖 的 时 候 , 各 房 的 人 都 要 到 他 家 里 去 克 头 。 他 还 是 那个 
老 脾 气 , 四 妨 也 没有 变 。 供 菜 是 公 账 出 的 钱 , 然而 他 们 从 来 不 留 人 
吃 顿 饭 。 

陈 姨 太 已 经 收回 石 马 巷 的 公馆 同 她 母亲 ,、 表 弟 们 住 在 一 起 。 六 
弟 现在 跟着 她 , 一 天 就 是 看 戏 、 上 馆子 ， 从 来 不 读书 。 陈 姨 太 把 他 
当成 宝贝 一 样 。 我 们 一 年 见 不 到 陈 姨 太 几 次 。 在 四 和 爸 家 摆 供 的 时 
候 也 难得 碰 到 她 。 不 过 听 说 她 同 四 妨 往 来 较 密 ， 出 去 看 戏 也 常常 
请 四 妒 。 她 和 人 发胖 了 ,还 是 象 祖父 在 日 那 样 穿 得 花花 绿 绪 ， 走 过 来 
就 是 一 股 香气 。 

三 娘 同 我 们 住 得 很 近 ， 又 因为 三 叔 逝 世 前 亲自 嘱 只 过 我 代为 
照料 后 人 后 事 ,所 以 我 几乎 每 天 都 到 那 边 去 。 三 妨 常 有 信 给 二 妹 ， 
她 一 家 的 近况 你 们 一 定 也 知道 。 三 炉 因 为 二 妹 一 时 不 能 返 家 ， 对 
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二 妹 非常 排 含 。 二 妹 应 多 多 去 信安 奈 三 妨 。 四 弟 这 学 期 进 了 一 个 
私立 学 校 ,不 过 不 肯 用 功 ， 比 从 前 好 得 有 限 。 三 妒 虽然 不 时 管教 ， 
他 总 不 大 肯 听 话 。 论 年 纪 他 虽 有 十 七 岁 ， 倒 还 不 及 七 弟 洲 事 。 七 
弟 进 了 初 小 。 他 倒 还 好 , 也 肯 听 话 ， 就 是 身体 弱 一 点 。 新 生 的 八 妹 
才 七 个 多 月 ,长 得 非常 象 三 爸 。 三 嫩 很 喜欢 她 。 

现在 说 到 我 自己 了 。 我 自己 还 是 个 不 长 进 的 子弟 。 年 纪 不 小 
了 ， 既 没有 学 问 , 又 没有 本 事 , 也 不 曾 学 到 一 种 挣 钱 吃饭 的 手艺 , 因 
此 只 得 依靠 先 人 遗产 过 活 。 我 们 抽出 老家 以 后 ， 我 倒 有 得 安静 日 
子 过 了 。 近 来 商业 场 在 动工 重建 中 ， 只 是 我 早已 辞去 职务 。 我 除 
了 有 时 到 亲 威 家 中 走 走 外 ,每 日 就 在 家 看 书 ,也 很 清闲 。 新 宅 有 -- 
间 楼 房 宽敞 清洁 , 开 窗 正 望 着 院子 里 的 松树 和 桃花 , 景致 其 佳 , 我 
将 它 做 书房 。 明 窗 净 几 , 正好 读书 。 我 知道 自己 没有 出 息 , 我 不 能 
象 你 同 二 弟 那 样 抱 着 救 人 救世 的 宏 愿 ， 我 目前 只 求 能 做 点 无 害 于 
人 的 事 , 训 点 清 福 ， 不 作 齐 而 已 。 我 也 知道 过 去 的 错误 ， 但 是 沉溺 
既 深 ， 一 时 也 难 自 拔 。 所 以 对 你 几 次 的 劝告 ,我 都 不 敢 回 答 。 不 过 
我 仍然 望 你 对 我 不 时 加 以 督 责 。 请 你 念 及 手足 之 情 ， 不 要 因 我 没 
有 出 息 , 就 把 我 抛弃 。 其 实 我 的 上 进 之 心 并 来 死去 。 

我 每 日 除 读书 外 , 还 教 汉 环 读书 写字 , 这 是 我 给 她 订 的 日 课 。 
说 起 聚 环 , 我 一 定 要 向 你 们 说 明 , 我 上 个 月 已 遵照 三 权 遗 命 将 她 收 
房 了 。 我 很 喜欢 她 。 她 对 我 也 很 好 。 我 不 会 待 错 她 的 。 二 妹 也 可 
以 放心 。 其 实在 我 们 这 一 房 也 无 所 谓 “小 >。 她 是 个 好 女子 ， 我 竺 
她 也 就 同 待 过 去 的 嫂嫂 一 样 。 我 决 不 另外 续 弦 。 从 前 大 家 都 劝 我 
续 弱 ,现在 我 选 一 个 我 喜欢 的 人 , 又 有 什么 不 可 。 现 在 虽然 别 房 的 
人 叫 票 环 做 “以 姑娘 ”% 把 她 跟 喜 儿 一 样 看 待 , 但 是 三 婕 收 她 做 了 干 
女 , 妈 当 她 是 姓 妇 , 二 弟 , 琴 妹 .三 妹 都 践 她 做 “嫂嫂”?。 她 是 我 唯一 
的 安慰 , 她 也 是 我 一 个 得 力 的 帮手 。 她 同 妈 、 同 三 妹 、 同 琴 妹 都 合 
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得 来 。 二 弟 对 她 也 不 错 。 连 姑母 也 称赞 过 她 。 我 相信 将 来 三 弟 回 
家 时 ,也 会 喜欢 她 , 把 她 当做 媳 媳 看 待 的 …… 

这 封 信 还 是 写 给 你 们 两 个 人 的 。 想 不 到 一 写 就 是 这 么 多 。 现 
在 趁 着 苏 福 要 到 炳 生 荣 去 叫 米 之 便 , 要 他 拿 去 邮局 寄 挂 号 信 , 我 只 
得 停 笔 了 。 卒 环 同 三 妹 都 在 给 二 妹 写 信 ， 大 概 下 次 就 可 寄 出 …… 


以 上 是 觉 新 自己 的 话 。 

有 些 读者 会 误解 地 发 问 ， 觉 新 究竟 算 不 算是 有 着 充实 的 
生命 力 的 人 呢 ? 

我 可 以 确定 地 回答 ， 他 自然 不 是 。 至 于 他 以 后 会 有 什么 
样 的 结果 ， 我 也 不 能 向 读者 作 任何 的 预言 。 一 个 人 会 到 什么 
地 方 , 当然 要 看 他 自己 走 的 是 什么 样 的 路 。 一 个 人 一 直 往 北 ， 
他 不 会 走 到 南方 。 

不 过 关于 觉 新 的 将 来 ， 我 请 读者 记 住 他 自己 的 那 句 话 ， 
“我 的 上 进 之 心 并 未 死去 。” 我 们 暂且 相信 这 是 他 的 真诚 的 自 
白 。 

我 不 再 向 读者 饶舌 了 。 
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